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RAPPORTS  DE  L'EGLISE  ET  DE  L'ÉTAT 


EX      FRAKGE 


A  LA  FIN  DU  MOYEX-ACtH 


«  Le  roi  au  cœur  de  lion  qui  gouverne  le  royaume  des  Gau- 
lois est  en  tout  temps  le  bouclier  de  la  Sainte  Eglise  >,  écrivait 
un  historien  du  treizième  siècle,  Nicolas  de  Brai.  La  Royauté 
capétienne,  qui  avait  recueilli  les  prétentions  et  les  droits  de 
la  dynastie  de  Charlemagne,  avait  un  caractère  essentielle- 
ment religieux.  Le  roi  était  un  personnage  à  demi  ecclésiasti- 
que, vicaire  do  Dieu  sur  la  terre,  chargé  d'y  faire  régner  la 
justice,  de  terrifier  les  méchants  et  protéger  les  bons,  et  spé- 
cialement de  défendre  le  Clergé  contre  ses  oppresseurs,  contre 
les  usurpations  brutales  des  féodaux.  La  Monarchie  était  donc 
l'alliée  de  l'Eglise.  Les  liens  qui  les  unissaient  étaient  d'autant 
plus  étroits  que  très  peu  de  gens  au  Moyen-âge  ont  eu  assez 
de  netteté  d'esprit  pour  déterminer  les  limites  qu'il  n'est  pas 
impossible  d'établir  entre  le  temporel  et  le  spirituel;  et  ces 
liens  étaient  d'autant  plus  solides  que  toutes  deux  trouvaient 
leur  avantage  à  les  fortifier  :  l'Eglise  obtenait  ainsi  de  sérieu- 
ses garanties  de  sécurité;  la  Monarchie,  un  accroissement  évi- 
dent de  son  prestige  et  de  son  influence.  Gonon  de  Lausanne 
assure  que  le  roi  Philippe- Auguste,  sentant  approcher  sa  fin, 
prescrivit  à  son  héritier  d'honorer  avant  tout  Sainte  Eglise  : 
«J'ai  tiré  de  là,  ajoutait  il  en  manière  (rcxplication,  un  profil 
considérable.  » 
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«  Sainte  Eglise  >  est  un  terme  vague,  qui  désignait  à  la 
fois  le  Saint-Siège  et  le  Clergé  du  royaume.  En  réalité,  la  poli- 
tique des  Capétiens  n'était  point  du  tout  la  même  au  regard  de 
l'un  et  de  l'autre.  Envers  la  Papauté,  et  de  tous  temps,  nos  rois 
se  sont  tenus  sur  la  défensive,  et  les  relations  ont  été  souvent 
aigres.  La  soi-disant  «  Pragmatique  de  Saint-Louis  »,  dirigée 
contre  les  abus  de  pouvoir  de  la  Curie  romaine,  est  un  docu- 
ment apocryphe,  mais  on  a  très  légitimement  affirmé  que  le 
pieux  Louis  IX  aurait  pu  en  signer  tous  les  articles  :  comme 
ses  ancêtres  et  ses  successeurs,  il  avait  un  sentiment  très  vif 
de  l'indépendance  que  devait  garder  le  royaume  de  France. 
Envers  le  Clergé  national,  l'attitude  des  Capétiens  ne  pouvait 
être  la  même;  il  ne  s'agissait  plus  de  négocier  avec  une  puis- 
sance extérieure  :  il  s'agissait  de  tenir  en  main  des  sujets  ri- 
ches et  puissants,  mais  dociles  en  somme,  qui  ne  demandaient 
qu'à  être  protégés  et  qu'on  avait  intérêt  à  protéger. 

A  voir  les  choses  dans  leur  ensemble,  sans  tenir  compte  des 
nuances  qu'expliquent  le  caractère  individuel  de  chaque  roi  et 
la  variété  des  circonstances,  les  premiers  Capétiens,  jusqu'au 
treizième  siècle,  suivent  tous  la  même  politique  :  ils  défendent 
les  clercs  contre  le  brigandage  des  nobles  et  même  contre  le 
zèle  intempérant  des  officiers  royaux;  ils  prêtent  l'appui  du 
bras  séculier  pour  l'extermination  des  hérétiques  et  des  païens; 
ils  s'efforcent  de  nouer  de  bons  rapports  avec  toute  l'Eglise 
française,  bien  au-delà  des  limites  de  leur  domaine  propre,  et 
accordent  volontiers  leur  protection  officielle  à  de  lointaines 
abbayes;  ils  s'entourent  d'évêques  et  d'abbés,  recrutent  parmi 
les  gens  d'Eglise  leurs  meilleurs  conseillers  et  presque  tout  le 
personnel  de  la  Curia  régis.  Ils  savent  bien  que  les  clercs 
sont  moins  dangereux  pour  la  Couronne  que  les  grands  vas- 
saux et  les  seigneurs  pillards,  ou  même  que  tel  prévôt  tyran- 
nique;  ils  savent  que  punir  les  hérétiques  est  un  bon  moyen 
d'arrondir  le  domaine  royal,  en  même  temps  que  de  gagner  le 
paradis;  ils  savent  (ju'au  loin  les  gens  d'Eglise  sauront  leur 
recruter  des  amis  et  faire  de  la  propagande  monarchique;  et 
que,  près  d'eux,  les  conseillers  les  plus  instruits  et  les  plus 
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désintéressés,  les  administrateurs  les  plus  probes,  les  moins 
tentés  d'enrichir  leur  famille,  les  moins  capables  de  fonder  de 
dangereuses  dynasties  de  fonctionnaires,  c'est  encore  l'Eglise 
qui  les  leur  fournira.  Et  puis  ils  comptent  sur  sa  reconnais- 
sance. Docilement,  elle  paie  de  gros  subsides,  fournit  des  sol- 
dats; avec  des  résistances  qui  ne  durent  guère,  elle  reconnaît 
la  supériorité  de  la  justice  royale,  et,  une  fois  que  le  Parle- 
ment est  organisé,  s'incline  devant  ses  décisions.  Elle  laisse  le 
roi  et  ses  gens  intervenir  dans  ses  afïaires,  régler  des  détails 
de  gestion  qui  ne  les  regardent  nullement,  s'immiscer  dans  les 
Conciles.  Enfin  le  droit  qu'aux  douzième  et  treizième  siècles 
ont  les  moines  d'élire  leur  abbé  et  les  chanoines  de  la  cathé- 
drale d'élire  l'évêque  est  presque  partout  subordonné  au  bon 
plaisir  du  roi  :  on  lui  demande  la  permission  d'élire  et  Vap- 
prohation  d'élection-,  la  Cour,  quand  elle  le  veut,  impose  son 
candidat.  Les  réformistes,  au  temps  d'Henri  P%  de  Philippe  P"" 
et  de  Louis  le  Gros,  prétendent  restaurer  dans  la  Chrétienté 
la  véritable  liberté  des  élections  canoniques  ;  ils  échouent 
en  France  devant  l'hostilité  du  roi  :  le  succès  de  la  réforme 
affranchirait  l'Eglise  du  pouvoir  laïque,  pour  la  soumettre 
tout  entière  au  pape  et  à  ses  légats.  Déjà  apparait  dans  la 
France  capétienne  une  politique  gallicane,  qui  s'oppose  aux 
progrès  de  l'influence  romaine. 

A  mesure  que  la  Royauté  et  la  Papauté  grandissent  toutes 
deux,  les  prétentions  se  précisent,  s'accentuent.  Entre  le  Saint- 
Siège,  qui  veut  disposer  des  bénéfices  et  des  énormes  richesses 
de  l'Eglise,  et  la  Monarchie  capétienne,  qui  ne  renonce  ni 
aux  décimes  ni  à  la  surveillance  des  élections  canoniques, 
le  conflit  devient  inévitable.  11  s'agit  de  savoir  qui  des  deux 
asservira  le  Clergé  français.  Au  temps  de  Philippe  le  Bel  et  de 
Boniface  VIII,  alors  que  vient  à  peine  de  se  terminer  la 
grande  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire,  où  a  succombé  la 
Monarchie  allemande,  éclate  la  lutte  entre  le  Saint-Siège  et  la 
Monarchie  française  :  on  sait  qu'elle  finit  par  l'écrasement  des 
prétentions  romaines  et  l'installation  à  Avignon  d'une  Papauté 
amoindrie.  Sans  insister  sur  ces  événements  célèbres,  j'expo- 
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serai  ici  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  en  France  pen- 
dant une  période  peut-être  moins  bien  connue  du  grand  pu- 
blic :  la  période  qu'ouvre  la  crise  du  grand  schisme  et  que 
clôt  le  Concordat  de  1516. 

Pendant  cette  période,  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  la  Mo- 
narchie française  sont  caractérisés  par  deux  grands  faits  :  les 
progrès  du  gallicanisme,  et  en  second  lieu  l'intervention  de 
la  dynastie  de  Valois  pour  reconstituer  l'unité  du  pouvoir  pon- 
tifical, brisée  par  le  grand  schisme,  puis  plus  tard  par  le 
schisme  du  Concile  de  Bâle. 

La  doctrine  gallicane  commence  à  se  préciser  au  quatorzième 
siècle,  mais  on  vient  de  voir  que  les  origines  en  sont  fort  an- 
ciennes, puisque  c'est  en  somme  une  réaction  contre  l'accrois- 
sement de  la  puissance  papale.  C'est  à  la  fois  une  réaction  de 
l'Eglise  nationale  et  une  réaction  du  pouvoir  royal.  On  ne  sau- 
rait trop  se  pénétrer  de  cette  distinction  si  l'on  veut  voir  clair 
dans  les  idées  et  les  intrigues  de  ce  temps,  dans  la  formation 
et  les  revirements  des  opinions.  Le  Clergé  français  voulait  des 
garanties  contre  les  abus  de  pouvoir  du  Saint-Siège.  Ces  abus 
s'étaient  multipliés  pendant  la  «  captivité  de  Babylone  »  :  les 
papes  d'Avignon  étaient  très  dépensiers  et  avaient  achevé  d'or- 
ganiser une  fiscalité  extrêmement  oppressive.  Le  pape  levait 
sur  l'Eglise  de  France  des  impôts  énormes,  notamment  les  an- 
nales :  chaque  fois  qu'un  siège  épiscopal  ou  abbatial  devenait 
vacant,  une  année  de  son  revenu  entrait  dans  le  trésor  ponti- 
fical. De  plus,  le  pape  en  était  arrivé  à  se  «  réserver  »  en  prin- 
cipe tous  les  bénéfices  importants  de  la  Chrétienté  :  il  pouvait 
en  accumuler  un  grand  nombre  sur  la  tète  d'un  prélat  favori, 
au  détriment  des  candidats  les  plus  méritants  et  au  détriment 
du  service  divin.  Le  Clergé  réclamait  l'abolition  des  charges 
qui  pesaient  sur  lui  et  le  rétablissement  des  élections  canoni- 
ques. Pour  y  arriver,  il  liait  partie  avec  les  gens  du  roi  contre 
le  Saint-Siège.  Mais  les  gens  du  roi  avaient  une  façon  parti- 
culière de  comprendre  les  «  libertés  de  l'Eglise  gallicane  ».  En 
matière  d'impôts  et  de  collation  des  bénéfices,  l'indépendance 
du  royaume  de  France  à  l'égard  du  Saint-Siège  n'était  à  leurs 
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yeux  qu'un  moyen  d'assurer  la  sujétion  du  Clergé  national  à 
l'égard  de  la  Monarchie.  Ainsi  entendue,  la  théorie  gallicane 
devint  à  la  fin  du  Moyen-âge,  au  temps  de  la  Pragmatique 
Sanction,  un  des  dogmes  de  la  religion  monarchique.  Elle 
avait  été  complétée  dès  le  temps  du  grand  schisme  par  le  prin- 
cipe de  la  supériorité  des  Conciles,  que  la  nécessité  de  rétablir 
l'unité  catholique  avait  introduit  dans  la  doctrine.  On  va  voir, 
d'ailleurs,  que  les  deux  questions  du  gallicanisme  et  des  schis- 
mes ont  été  en  fait  étroitement  mêlées. 

I. 

Le  grand  schisme  a  été  une  conséquence  indirecte  du  retour 
de  la  Papauté  à  Rome. 

La  «  captivité  de  Babylone  »,  le  séjour  des  papes  à  Avignon, 
avait  affaibli  gravement  au  quatorzième  siècle  le  prestige  moral 
du  Saint-Siège.  La  Curie  pontificale  était  riche  et  fastueuse, 
et  disposait  d'une  masse  de  gros  bénéfices.  Mais  on  l'accusait 
d'être  assujettie  au  roi  de  France,  et  il  y  avait  quelque  vérité 
dans  ce  reproche.  Cette  déchéance  de  l'autorité  pontificale 
contrariait  les  deux  grands  rêves  qui  continuaient  alors  à 
tourmenter  les  âmes  pieuses  :  la  réforme  de  la  discipline  ecclé- 
siastique et  la  croisade.  Le  pape  seul  pouvait  les  réaliser,  et  à 
la  condition  seulement  de  revenir  à  Rome.  L'idée  qu'à  Rome 
il  serait  indépendant  et  fort  nous  paraît  assez  chimérique, 
lorsque  nous  songeons  en  quel  état  l'Italie,  et  notamment 
l'Italie  centrale,  se  trouvait  alors.  Mais  ce  n'était  point  la 
sombre  et  plate  réalité  qui  inspirait  les  mystiques  du  quator- 
zième siècle,  la  prophétesse  Brigitte  de  Suède  et  la  passionnée 
et  touchante  Catherine  de  Sienne.  Ce  furent  elles  qui  décidèrent 
le  timide  et  pieux  Grégoire  XI  à  faire  ce  qu'Urbain  V  n'avait 
pas  fait  jusqu'au  bout  :  malgré  les  efforts  de  Charles  V  et  du 
duc  d'Anjou  pour  le  retenir,  il  revint  à  Rome  en  1377,  et  il  y 
termina  son  pontificat. 

Lorsqu'il  mourut,  le  27  mars  1378,  seize  cardinaux  seulement 
étaient  présents  à  Rome,  et  ils  étaient  profondément  divisés. 
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Mais  la  situation  ne  permettait  pas  de  longues  intrigues.  La 
turbulente  population  de  la  ville  et  de  la  campagne  romaine 
réclamait  bruyamment  un  pape  italien,  qui  fût  bien  à  elle,  et 
n'eût  point  idée  de  revenir  en  France.  Les  trois  factions  des 
cardinaux  s'entendirent  pour  entrer  en  conclave  dès  le  7  avril 
et  pour  élire  le  lendemain  un  prélat  que  sa  réputation  de  sa- 
gesse et  de  piété  désignait  d'avance  aux  suffrages,  Barthélémy 
Prignano,  archevêque  de  Bari.  Il  prit  le  nom  d'Urbain  VI. 

Les  deux  journées  du  conclave  avaient  été  tumultueuses.  On 
avait  souvent  assisté,  il  est  vrai,  à  des  spectacles  pareils.  Ce 
serait  une  erreur  de  croire  qu'au  Moyen-âge  le  pape,  les  cardi- 
naux et  les  gens  d'Eglise  jouissaient  de  plus  de  sécurité  et  de 
plus  de  considération  extérieure  qu'aujourd'hui.  L'Eglise  était 
puissante  dans  le  temporel  et  le  spirituel,  la  foi  était  générale, 
l'indifférence  religieuse  n'était  pas  permise,  mais  le  Clergé 
était  peu  respecté.  Les  fidèles  vivaient  avec  lui,  comme  d'ail- 
leurs avec  Dieu  et  ses  saints,  dans  une  intimité,  une  familiarité 
qui  atteignait  souvent  l'irrévérence.  Les  Romains  surtout.  Plus 
d'une  fois,  ils  ont  injurié  ou  battu  leur  pape,  comme  les 
paysans  leurs  statues  de  saints.  Ils  en  arrivaient  à  se  faire 
honnir  par  le  reste  des  chrétiens.  Philippe  de  Mézières  disait 
d'eux  dans  le  Songe  du  Verger  :  «  Rome  est  la  ruine  des  pa- 
pes. Ces  païens  incorrigibles  sont  les  descendants  impénitents 
des  meurtriers  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  »  Mais,  parmi 
les  conclaves,  celui  de  1378  fut  un  des  plus  scandaleux. 

Les  cardinaux,  pour  entrer  au  Vatican,  avaient  dû,  en  effet, 
se  faire  frayer  un  passage  au  milieu  d'une  foule  hurlante  et 
injurieuse  de  citadins  et  de  grossiers  campagnards,  qui  pous- 
saient des  clameurs  de  mort.  Les  cardinaux  français  avaient 
été  particulièrement  menacés.  On  leur  avait  crié  que  s'ils  ne 
choisissaient  pas  un  Italien,  on  les  mettrait  en  pièces.  La  popu- 
lace était  même  entrée  dans  le  Vatican  derrière  les  cardinaux, 
en  les  bousculant,  et  ne  s'était  retirée  qu'au  bout  de  plusieurs 
heures.  Pendant  toute  la  nuit  du  7  au  8  avril,  elle  avait  fait 
autour  du  palais  un  vacarme  assourdissant,  et  le  lendemain 
matin,  un  des  gardiens  du  conclave  avait  prévenu  les  cardi- 
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naux  que,  s'ils  ne  se  hâtaient  crélire  un  Italien,  ils  seraient 
écharpés.  C'est  dans  ces  conditions  qu'ils  avaient  voté.  Presque 
aussitôt,  le  Vatican  fut  envahi  par  une  foule  furieuse,  qui 
ignorait  les  véritables  résultats  du  scrutin.  Les  cardinaux, 
assaillis,  maltraités,  s'évadèrent  comme  ils  le  purent,  et  le 
cardinal  de  Bretagne  ne  se  crut  en  sûreté  que  sur  le  toit  de  sa 
maison,  derrière  une  cheminée.  Plusieurs  s'enfuirent  de  Rome. 

Cependant,  Urbain  VI  avait  été  choisi  parce  qu'il  était  consi- 
déré comme  le  plus  digne.  Rien  n'avait  obligé  les  cardinaux  à 
porter  leurs  suffrages  sur  l'archevêque  de  Bari  plutôt  que  sur 
un  autre  Italien,  et  on  ne  voit  pas  qu'une  autre  candidature, 
italienne  ou  citramontaine,  eût  eu  quelque  chance  de  rallier  la 
majorité.  Avant  l'entrée  au  conclave,  celle  de  Barthélémy 
Prignano  était  déjà  l'objet  d'une  faveur  évidente,  et  Robert  de 
Genève  lui-même,  le  futur  pape  d'Avignon,  se  déclarait  prêt  à 
l'accueillir.  L'élection  d'Urbain  VI  ne  fut  pas  un  simulacre, 
M.  Noël  Valois  a  réuni  là-dessus  un  ensemble  de  preuves  qui 
nous  apportent  une  pleine  certitude. 

Urbain  VI  serait  resté  pape  et  le  grand  schisme  n'aurait  pas 
eu  lieu,  si  le  nouveau  pontife  avait  été  un  homme  habile.  Les 
cardinaux  découvrirent  qu'ils  s'étaient  mépris  sur  son  compte. 
Ils  le  croyaient  bon  et  prudent.  Or,  c'était  un  caractère  fan- 
tasque et  brutal.  Il  voulut  tout  de  suite  obliger  les  cardinaux  à 
réformer  leur  train  de  maison  et  leur  table,  traita  le  cardinal 
Orsini  de  fou,  Robert  de  Genève  de  ribaud,  leva  la  main  sur 
le  cardinal  de  Limoges  en  plein  consistoire.  Le  Sacré-Collège 
commença  à  réfléchir,  et  l'idée  de  procéder  à  une  élection  nou- 
velle, tranquille  et  régulière,  prit  corps,  en  se  liant  étroitement 
à  l'idée  qu'on  s'était  trompé  en  choisissant  Barthélémy  Pri- 
gnano. Un  nouveau  venu,  .lean  de  la  Grange,  cardinal 
d'Amiens,  qui  n'était  pas  arrivé  à  temps  pour  figurer  au  con- 
clave, devint  un  des  chefs  de  l'opposition  du  parti  anti-urba- 
niste. C'était  un  des  hommes  de  confiance  du  roi  Charles  V; 
il  était  général-conseiller  sur  le  fait  des  aides  et  membre  du 
Grand  Conseil.  Victime  lui  aussi  de  l'humour  hargneuse  d'Ur- 
bain VI,  il  prit  une  part  probablement  prépondérante  aux  intri- 
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gues  que  le  pape  était  assez  imprudent  pour  provoquer,  sans 
avoir  assez  de  perspicacité  et  de  persévérance  pour  les  déjouer. 
Enfin,  les  douze  cardinaux  non  italiens  qui  avaient  élu  l'arche- 
vêque de  Bari,  et  avec  eux  Jean  de  la  Grange,  firent  rédiger, 
le  2  août,  un  manifeste  où  ils  invitaient  Urbain  VI  à  déposer 
la  tiare,  vu  les  circonstances  qui  invalidaient  leur  vote  du 
8  avril,  et,  s'étant  réfugiés  dans  le  royaume  de  Naples,  ils 
élurent  pape,  le  20  septembre  1378,  un  des  leurs,  Robert  de 
Genève,  qui  prit  le  nom  de  Clément  YII  et  s'établit  Tannée 
suivante  à  Avignon. 

C'est  ainsi  que  le  grand  schisme  commença.  L'Europe  allait 
se  partager  entre  les  deux  obédiences;  la  France,  son  alliée 
l'Ecosse,  les  royaumes  ibériques,  la  Savoie  et  le  xoyaume  de 
Naples  se  prononçant  pour  Clément  VII,  les  autres  Etats  catho- 
liques restant  fidèles  à  Urbain  VI.  La  politique  put  avoir  quel- 
que influence  sur  cette  démarcation,  mais  ce  furent  le  plus 
souvent  des  motifs  de  conscience  qui  guidèrent,  au  moins  dans 
le  début,  la  décision  des  souverains.  La  question  de  la  légiti- 
mité d'Urbain  VI  était  assez  obscure  pour  être  résolue  ainsi 
dans  les  deux  sens  opposés,  avec  une  égale  sincérité;  elle  n'a 
jamais  été  tranchée  par  l'Eglise  elle  même. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  du  rôle  que  joua  la 
France  en  cette  grande  affaire,  qui  troubla  et  passionna  la 
Chrétienté  pendant  quarante  ans,  de  1378  à  1417.  Charles  V, 
homme  pieux  et  prudent,  prit  cependant  parti  avec  une  cer- 
taine précipitation,  car  les  délais  qu'il  prescrivit  officiellement, 
les  consultations  solennelles  qui  précédèrent  sa  décision  publi- 
que, ne  furent  que  des  feintes  pour  étouffer  l'opposition.  Dès  le 
mois  de  juin  1378,  il  avait  reçu  des  lettres  de  cardinaux,  no- 
tamment de  Jean  de  la  Grange,  relatant  les  violences  auxquelles 
la  populace  romaine  s'était  livrée  sur  le  Sacré-Collège  et  présen- 
tant le  pape  Urbain  VI  sous  un  jour  peu  favorable.  Aussitôt  que 
les  cardinaux  citramontains  s'étaient  entendus  pour  procéder  à 
une  nouvelle  élection,  ils  en  avaient  averti  le  roi  de  France, 
déclarant  que  le  choix  de  Barthélémy  Prignano  leur  avait  été 
arraché  par  la  peur.  Charles  les  avait  crus  et,  par  les  encoura- 
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gements  qu'il  leur  avait  prodigués,  peut-être  avait-il  hâté  l'avè- 
nement de  Clément  VII.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  regretta  sans 
doute  la  promptitude  de  son  choix;  une  relation  de  ses  derniers 
moments,  qu'on  a  attribuée  à  Philippe  de  Mézières,  nous  dévoile 
ses  perplexités. 

Du  moins  avait-il  agi  selon  sa  conscience.  Le  schisme  lui 
était  de  profit  bien  douteux.  Clément  VII  lui  montrait  un  dé- 
vouement presque  servile,  il  scellait  ses  actes  d'une  bulle  de 
plomb  qui  portait  trois  fleurs  de  lis;  mais  il  avait  trop  peu 
d'autorité  en  Europe  pour  seconder  utilement  la  politique  de  la 
France.  De  plus,  maintenant  qu'il  y  avait  deux  papes,  la  Curie 
pontificale  devenait  d'un  entretien  très  coûteux;  ajoutez  que 
Clément  VII  n'était  pas  économe,  menait  une  vie  de  Mécène 
fastueux  et  mondain,  dépensait  aussi  de  grosses  sommes  dans 
sa  lutte  contre  Urbain  VI;  et  enfin,  de  toute  son  obédience,  la 
France  était  le  seul  pays  riche;  un  poids  écrasant  tombait  donc 
maintenant  sur  le  Clergé  du  royaume,  et  Charles  V  dut  cer- 
tainement s'en  émouvoir. 

Après  sa  mort  C1380),  ses  frères,  les  ducs  d'Anjou,  de  Berry 
et  de  Bourgogne,  qui  gouvernèrent  pendant  la  minorité,  puis 
pendant  la  démence  de  Charles  VI,  restèrent  longtemps  fidèles 
à  Clément  VII,  mais  pour  des  motifs  étroitement  intéressés,  car 
ils  n'étaient  pas  hommes  à  se  laisser  guider  par  des  scrupules. 
Louis  d'Anjou  soutint  vigoureusement  Clément,  parce  que 
Clément  lui  offrait  le  trône  des  Deux-Siciles;  et  ce  fut  dans 
une  expédition  payée  par  le  trésor  d'Avignon  que  ce  prince 
mourut  en  1384.  Les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne,  et 
aussi  les  conseillers  roturiers,  les  «  Marmousets  »,  qui  détin- 
rent le  pouvoir  pendant  quelques  années,  tirèrent  également 
avantage  de  leur  union  avec  le  pape  d'Avignon  :  Clément  les 
laissait  lever  des  subsides  sur  le  Clergé  français,  et  même  sur 
les  universitaires,  auparavant  exemptés,  violer  le  privilège  dont 
les  clercs  avaient  joui  jusqu'alors  de  ne  pas  payer  les  aides,  et 
exercer  des  contraintes  de  payement  contre  les  récalcitrants. 
Cherchez  les  mobiles  de  la  politique  religieuse  des  rois  de 
France,  vous  démêlerez  presque  toujours  un  mobile  fiscal.  Le 
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Clergé  sera-t-il  exploité  par  le  pape,  ou  par  le  roi,  ou  par  tous 
deux  à  la  fois?  C'est  de  cette  façon,  on  peut  bien  le  dire,  que 
le  problème  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  se  pose  pour 
les  conseillers  de  la  Couronne. 

On  payait  la  docilité  de  Clément  VII  en  prêtant  à  sa  cause 
le  bras  séculier.  Dès  le  temps  de  Charles  V,  il  ne  fut  pas  per- 
mis en  France  de  croire  à  la  légitimité  d'Urbain  VI,  et  «  ceux 
qui  marchaient  dans  les  ténèbres  >  furent  ramenés,  un  peu 
rudement,  à  la  lumière  :  les  clercs  urbanistes  furent  châtiés 
par  la  perte  de  leurs  bénéfices  et  de  leurs  biens  et  même  l'em- 
prisonnement. A  l'étranger,  l'influence  française  s'employa  très 
activement  en  faveur  de  Clément  VII.  La  campagne  de  1382  en 
Flandre  fut,  à  certains  égards,  une  croisade  clémentine  :  les 
gens  de  Bruges,  après  l'écrasement  des  Gantois  à  Roosebeke, 
durent,  dans  les  «  cinq  ou  six  jours  »,  partager  «  la  créance  du 
roi  à  Nostre  Saint-Père  le  pape  Clément  ». 

Ce  fut  l'Université  de  Paris,  la  plus  grande  puissance  intellec- 
tuelle de  la  Chrétienté  à  ce  moment-là,  qui  rappela  aux  fidèles 
que  l'unité  de  l'Eglise  était  brisée  et  qu'il  fallait  la  reconstituer. 
Elle  ne  s'était  soumise  qu'à  contre-cœur  aux  ordres  de  Charles  V. 
Elle  avait  de  singulières  hardiesses  de  doctrine.  N'était-ce 
point  d'ailleurs  une  époque  de  grands  remueurs  d'idées?  Alors 
vivait  Wycliffe,  et  Jean  ïluss  allait  bientôt  paraître.  Les  thèses 
de  l'Université  de  Paris,  au  quatorzième  siècle,  posaient  au- 
dacieusement  les  problèmes  de  la  nécessité  du  pouvoir  ponti- 
fical, du  droit  de  déposer  un  pape  hérétique,  des  pouvoirs  de 
la  communauté  des  fidèles.  Le  terrain  était  tout  prêt,  la  théorie 
de  la  suprématie  des  Conciles  pouvait  s'y  développer.  On  la 
trouve  exprimée  en  toute  son  ampleur,  pour  la  première  fois, 
dans  une  Epistola  concordiae,  composée  en  1380,  à  Paris,  par 
Conrad  de  Gelnhausen,  sur  la  prière  de  Charles  V,  qui  était 
inquiet  et  cherchait  à  s'éclairer.  Dès  1381,  les  quatre  Facultés 
se  rallièrent  solennellement  à  l'idée  du  Concile  général  pour 
rétablir  l'unité  catholi(|ue,  et  Pierre  d'Ailly  composa  son  Epis- 
tola Leviathan,  où  le  diable,  tout  satisfait  du  schisme  et  dési- 
reux de  le  voir  se  prolonger  éternellement,  invective  les  uni- 
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versitaires  :  «.  Ces  grenouilles  ont  quitté  leurs  marécages,  et 
leurs  cris  s'élèvent  du  milieu  de  la  boue  :  Le  Concile  géné- 
ral! le  Concile  général!  coassent-elles  sans  cesse...  Il  faut  les 
écraser  »,  car  «  le  résultat  certain  d'un  Concile  général,  ce 
serait  l'élection  d'un  chef  unique.  » 

L'Université  fut  brutalement  réduite  au  silence  par  les  oncles 
de  Charles  VI  et  se  tut  pendant  une  dizaine  d'années.  Mais 
l'intolérable  oppression  fiscale  qui  pesait  sur  le  Clergé,  ran- 
çonné à  la  fois  par  le  roi  et  par  le  pape,  la  misère  de  l'Eglise, 
le  honteux  marchandage  des  prélatures,  grossissaient  les  rangs 
des  mécontents  et  donnaient  chaque  jour  plus  de  poids  à  la  dé- 
libération prise  naguère  par  les  quatre  Facultés.  L'Université 
voyait  violer  ses  privilèges  en  matière  d'impôts  et  accorder  de 
hautes  dignités  à  des  ignorants,  alors  que  ses  plus  éminents 
docteurs  sollicitaient  en  vain  des  bénéfices.  Elle  reprit  cou- 
rage. En  1391,  Gerson,  prêchant  devant  le  roi,  déclara  qu'on 
pourrait  bien  trouver  remède  au  schisme,  si  on  s'en  donnait  la 
peine;  par  malheur,  «  il  en  y  a  à  qui  ne  chault  comment  tout 
voise,  maiz  qu'ilz  (pourvu  qu'ils)  soient  gros  et  gras,  et  que  le 
temps  se  passe,  et  que  eulz  et  leurs  amis  aient  les  grans  béné- 
fices en  saincte  Eglise  ».  En  1394,  les  délégués  de  l'Univer- 
sité, grâce  à  la  protection  du  duc  de  Bourgogne,  purent  être 
introduits  auprès  de  Charles  VI  et  lui  exposer  les  trois  «  voies  » 
qu'on  avait  imaginées  pour  terminer  le  schisme  :  la  voie  du 
Concile,  la  voie  de  l'arbitrage,  ou  enfin  la  voie  de  la  cession, 
c'est-à-dire  de  la  démission  simultanée  des  deux  papes.  L'ora- 
teur de  l'Université  compromit  sa  cause  par  la  violence  de  ses 
attaques  contre  les  deux  pontifes,  et  Clément  VII  apprit  avec 
joie  que  Charles  VI  avait  refusé  de  suivre  l'avis  des  docteurs. 
Il  ne  jouit  pas  longtemps  de  ce  succès  :  il  mourut  d'une  atta- 
que d'apoplexie  le  16  septembre  1394. 

Cetie  mort  de  Robert  de  Genève  aurait  terminé  la  crise,  si 
les  cardinaux  d'Avignon  s'étaient  ralliés  à  l'autre  pape,  qui 
était  maintenant  Boniface  IX.  Mais  les  cardinaux  de  Rome 
leur  avaient  donné  le  mauvais  exemple,  en  élisant  un  succes- 
seur à  Urbain  VI.  De  plus,  le  candidat  que  sa  réputation  de 
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sainteté,  ses  qualités  cFadresse  et  d'énergie  désignaient  à  leurs 
suffrages,  le  cardinal  d'Aragon,  Pierre  de  Luna,  passait  pour 
le  partisan  le  plus  déterminé  de  la  «  voie  de  cession  ».  Avant 
le  vote,  il  jura,  ainsi  que  chacun  de  ses  collègues,  de  suivre 
loyalement,  s'il  était  élu,  toutes  les  voies  conduisant  à  l'union, 
y  compris  la  voie  de  cession,  et  il  déclara,  au  dire  de  Jean 
Petit,  qu'il  aurait  aussi  tôt  fait  de  déposer  le  pouvoir  que  d'en- 
lever sa  chape.  Aussi  les  cardinaux,  espérant  avoir  trouvé  un 
moyen  de  rétablir  l'unité  sans  paraître  reculer  devant  les  me- 
naces des  urbanistes,  ne  tinrent  aucun  compte  des  lettres  pres- 
santes du  gouvernement  français,  qui  leur  demandait  de  diffé- 
rer l'élection,  et  ils  choisirent,  à  l'unanimité,  Pierre  de  Luna, 
qui  prit  le  nom  de  Benoît  Xlll. 

Le  nouveau  pape  était  un  homme  de  mœurs  irréprochables, 
mais  orgueilleux  et  fourbe.  11  allait  se  cramponner  avec  une 
opiniâtreté  extraordinaire  à  son  siège  apostolique.  Elu  le  28  sep- 
tembre 1394,  à  soixante-six  ans,  il  mourra  le  29  novembre 
1422,  à  quatre-vingt-quatorze  ans,  sans  avoir  cédé,  bravant  les 
rois  et  les  Conciles.  Malgré  le  serment  qu'il  avait  prêté  au  Con- 
clave et  ses  belles  protestations  de  détachement  des  grandeurs, 
il  pensait  que  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à  garder.  Et, 
d'ailleurs,  telle  était  la  fascination  de  la  liare  sur  ceux  qui  la 
ceignaient  qu'aucun  de  ces  papes  du  grand  schisme  n'a  résisté 
à  la  tentation  de  la  conserver,  fût-ce  au  détriment  des  chrétiens. 

Rien  n'était  donc  changé  à  Avignon.  Mais  tout  était  changé 
dans  les  sentiments  de  la  Cour  de  France,  et  c'est  pourquoi  la 
mort  de  Clément  VII  fut  un  événement  très  important.  L'entou- 
rage de  Charles  VI,  qui  avait  tout  fait  pour  empêcher  l'élection 
de  Benoît  XIII,  abandonna  la  politique  suivie  jusqu'alors,  ne 
chercha  plus  à  imposer  le  pape  d'Avignon  au  reste  de  l'Eu- 
rope et  travailla  désormais,  sans  ménager  les  intérêts  du  parti 
clémentin,  à  rétablir  l'unité.  Ainsi  lalliance  des  Capétiens 
avec  la  Papauté  d'Avignon,  commencée  au  temps  de  Philippe 
le  Bel,  interrompue  par  le  retour  de  Grégoire  XI  à  Rome, 
reprise  par  Charles  V  et  Charles  VI  après  les  événements  de 
1378,  périt  avec  Clément  VII,  et  une  nouvelle  période  s'ouvre 
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dans  l'histoire  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  la  Monarchie  fran- 
çaise, comme  dans  l'histoire  du  grand  schisme. 

Les  historiens  catholiques  du  grand  schisme  se  sont  étonnés 
et  un  peu  scandalisés  de  l'attitude  qui  fut  prise  par  le  roi  de 
France,  ou,  pour  mieux  dire,  par  ceux  qui  gouvernaient  à  sa 
place,  dès  qu'ils  eurent  vu  clair  dans  le  jeu  de  Benoît  XIII,  dans 
sa  politique  astucieuse  de  promesses  vaines  et  de  temporisa- 
tion. La  Monarchie,  appuyée  sur  le  Clergé  national,  allait,  a-t-on 
dit,  €  suhstituer  sa  propre  autorité  à  celle  de  l'Église...  Elle  se 
croyait  appelée  à  diriger  la  barque  de  saint  Pierre'  ».  On  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer  que,  comme  le  pensaient  les 
hommes  de  ce  temps-là,  les  passagers  doivent  bien  prendre  le 
gouvernail  quand  ils  voient  le  pilote  s'obstiner  dans  la  fausse 
route.  Mais,  sans  nous  aventurer  à  prononcer  des  sentences  et 
à  ériger  l'Histoire  en  tribunal,  nous  pensons  pour  notre  part 
que  cet  étonnement  n'est  pas  légitime,  et  qu'employer  de  telles 
expressions,  c'est  méconnaître  en  quelque  façon  l'esprit  du 
passé.  Au  quatorzième  et  au  quinzième  siècles,  la  Royauté 
n'avait  point  perdu  son  caractère  semi-ecclésiastique,  et,  lors- 
qu'elle faisait  acte  d'autorité  en  pareille  matière,  elle  n'opérait 
pas  tout  à  fait  une  «  substitution  ».  L  evêque  Jean  Jouvenel  des 
Ursins  écrivait  à  Charles  VII  :  «  Vous  n'estes  pas  simplement 
personne  laye,  mais  preslat  ecclésiastique,  le  premier  en  vos- 
tre  royaume  qui  soit  après  le  pape,  le  bras  deœtre  de  VEs- 
glise  ».  Selon  l'opinion  de  l'époque. — et  l'historien  n'a  pas  à  se 
placer  à  un  autre  point  de  vue  —  l'intervention  de  la  Monar- 
chie était  donc  toute  naturelle,  comme  le  sera  celle  de  l'empe- 
reur Sigismond  au  Concile  de  Constance.  D'autre  part,  il  ne 
semble  pas  que  les  oncles  et  les  cousins  de  Charles  VI  aient 
songé  à  véritablement  «  diriger  la  barque  de  saint  Pierre  ». 
Tantôt  de  leur  propre  initiative,  tantôt  poussés  par  l'opinion 
publique,  —  car  il  y  a  eu,  sur  la  question  du  schisme,  une 
opinion  publique,  très  passionnée,  et  qui  s'est  traduite  par  un 


1.  Noël  Valois,    la  France  et  le  grand  schisme  d'Occidenl,    t.  III 
(1901s  V-  y~'- 
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déluge  d'opuscules  et  de  pamphlets,  —  ils  ont  travaillé,  avec 
plus  ou  moins  de  zèle,  selon  les  circonstances  et  leurs  intérêts 
personnels,  au  rétablissement  de  l'unité  chrétienne.  Ils  ont 
cherché  aussi,  —  ce  qui  était  depuis  longtemps  une  tradition 
en  France,  —  à  protiter  de  l'affaiblissement  du  pouvoir  ponti- 
fical pour  augmenter  le  pouvoir  royal,  asservir  plus  étroite- 
ment le  Clergé  gallican,  tenir  la  haute  main  sur  les  nomina- 
tions aux  bénéfices,  extorquer  à  l'Église  de  France  non  seule- 
ment de  nombreux  décimes,  mais  une  contribution  aux  impôts 
payés  par  les  laïques.  Nous  ne  pensons  pas  qu'ils  aient  voulu 
autre  chose.  Ceux  qui  tiennent  absolument  à  infliger  un  blâme 
à  la  Cour  de  France  peuvent  se  contenter  de  lui  reprocher  la 
mesquinerie  de  beaucoup  de  ses  calculs  et  son  avidité  fiscale. 

Une  ambassade  des  ducs  de  Berry,  de  Bourgogne  et  d'Or- 
léans à  Avignon,  en  1395,  pour  amener  Benoît  XIII  à  la  «  voie 
de  cession  »  eut  ce  résultat  unique  de  montrer  que  le  pape,  au 
mépris  de  son  serment,  n'abdiquerait  jamais.  Les  efforts  de  la 
diplomatie  française  pour  gagner  les  pays  voisins  au  parti  de 
la  cession  n'eurent  pas  le  succès  total  qui  était  nécessaire  pour 
forcer  la  main  aux  deux  papes.  Leur  obstination  à  refuser 
l'un  et  l'autre  ce  moyen  très  simple  d'en  finir  fut  si  énergique  et 
si  pareille  que  les  contemporains  ont  cru  à  une  collusion  entre 
Benoît  Xlll  et  Boniface  IX  pour  écarter  le  projet  de  la  double 
abdication. 

Benoît  XIII,  devant  l'hostilité  grandissante  de  la  Cour  de 
France,  abandonna  tout  ménagement,  et,  en  1398,  défendit  au 
Clergé  de  contribuer  aux  aides.  Du  coup,  l'équilibre  du  budget 
royal  était  détruit.  Alors,  la  Cour  céda  aux  objurgations  de 
l'Université  de  Paris,  qui  réclamait  une  mesure  violente  et 
radicale,  la  soustraction  d'obédience.  C'était  refuser  l'obéis- 
sance et,  par  conséquent,  enlever  ses  revenus  au  pape  d'Avi- 
gnon, comme  on  l'avait  fait  au  pape  de  Rome;  en  somme,  dé- 
créter provisoirement  la  suppression  du  Saint-Siège.  Une 
grande  partie  du  Clergé  français,  moins  audacieuse  que  l'Uni- 
versité de  Paris,  reculait  devant  une  telle  extrémité.  Pour  en- 
traîner les  hésitants,  la  Cour  réunit  à  Paris  un  Concile  natio- 
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nal,  où  figurèrent  plus  de  deux  cents  ecclésiastiques  :  qua- 
rante-quatre archevêques  et  évêques,  de  nombreux  abbés,  deux 
représentants  de  chaque  chaïutre,  deux  docteurs  de  chaque 
Université.  La  pression  gouvernementale,  pour  obtenir  le  vote 
de  la  soustraction  d'obédience,  fut  scandaleuse.  Chaque  mem- 
bre de  rassemblée  entra  à  son  tour  dans  la  salle  du  Conseil  du 
roi,  exprima  son  avis  tout  haut  devant  les  ducs,  et  remit  un 
bulletin  signé.  Pour  augmenter  la  majorité,  les  princes  votè- 
rent, et  firent  voter  des  universitaires  et  des  officiers  royaux. 
De  plus,  on  ne  proclama  le  scrutin  qu'après  l'avoir  falsifié  : 
deux  cent  quarante-sept  suffrages  furent  déclarés  favorables  à 
la  soustraction  immédiate  et  totale;  en  réalité,  parmi  les  assis- 
tants qui  avaient  vraiment  le  droit  de  vote,  la  soustraction 
n'avait  obtenu  qu'une  majorité  assez  faible  (cent  vingt  trois 
contre  quatre-vingt-dix),  et  le  haut  Clergé  était  divisé  en  deux 
partis  à  peu  près  égaux.  L'ordonnance  du  27  juillet  1398  sui- 
vit cette  manifestation  peu  sincère.  Elle  défendit  à  l'Église  et 
au  peuple  de  France  d'obéir  à  Benoît  XIII  et  de  lui  payer  au- 
cune taxe.  Conformément  aux  fameuses  «  libertés  de  l'Église 
gallicane  »,  les  sièges  vacants  seraient  pourvus  par  une  élec- 
tion canonique.  Les  appels  seraient  reçus  en  dernier  ressort 
par  un  Concile  provincial  annuel.  Ainsi,  on  se  passait  du  pape 
et  une  Église  nationale  indépendante  était  constituée. 

La  soustraction  d'obédience  fut  donc,  pour  les  catholiques 
français,  une  expérience  d'autonomie,  une  épreuve  d'applica- 
tion intégrale  des  doctrines  gallicanes.  L'épreuve  fut  pitoyable 
et  très  instructive.  «  Le  premier  fruit  de  la  soustraction,  dé- 
clare l'annaliste  de  Saint-Denis,  fut  d'exposer  l'Église  de 
France  aux  persécutions  du  bras  séculier  »;  on  ne  peut  mieux 
résumer  les  résultats  de  l'ordonnance  de  1398  :  non  seulement, 
en  effet,  le  Clergé  eut  à  souffrir  des  exigences  de  l'Université 
de  Paris,  extraordinairement  âpre  à  la  curée  des  bénéfices, 
mais  la  liberté  des  élections  canoniques  fut  annulée  par  l'ingé- 
rence de  la  Cour  et  des  princes,  et  les  favoris  des  ducs,  s'ai- 
dant  au  besoin  de  la  force  armée,  mirent  la  main  sur  les  bons 
bénéfices.  Enfin,  comme  les  taxes  apostoliques  avaient  été  sup- 
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primées,  le  Conseil  du  roi  en  profita  pour  lever  de  gros  subsi- 
des sur  les  clercs;  ils  purent,  en  songeant  aux  libertés  de 
l'Église  gallicane,  mesurer  toute  l'ironie  de  cette  expression. 

On.  avait  essayé  en  même  temps  de  réduire  Benoît  XIII  par 
la  force.  D'abord  brutalement  assiégé,  puis  gardé  à  vue  pen- 
dant quatre  ans,  il  retira  de  ces  persécutions  une  rénovation 
de  son  prestige.  Impopulaire  en  France,  la  politique  agressive 
des  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne  eut  encore  moins  de  succès 
à  l'étranger;  la  plupart  des  États  clémentins  restèrent  fidèles  à 
Benoît  XIII,  justifiant  ainsi  le  cri  de  défi  qu'on  attribuait  à 
l'opiniâtre  vieillard  :  «  Peu  importe  !  Saint  Pierre  n'en  était 
pas  moins  pape  parce  qu'on  ne  lui  obéissait  pas  en  France.  > 

Alors  naissait  la  rivalité  de  la  maison  d'Orléans  et  de  la 
maison  de  Bourgogne.  Ce  fut  une  nouvelle  cause  de  faiblesse 
pour  les  adversaires  de  Benoît  XIII,  et  l'origine  d'intrigues,  de 
tergiversations  et  de  contradictions  qu'on  ne  saurait  relater  ici. 
Ce  qu'il  nous  importe  de  constater,  c'est  que  la  politique  de  la 
soustraction  d'obédience  n'avait  abouti,  en  ce  qui  concerne  le 
Clergé  français,  qu'à  son  asservissement  par  la  Monarchie  et 
qu'elle  n'avait  abouti  à  rien  en  ce  qui  concerne  l'unité  de 
l'Église. 

Cette  période  de  lutte  personnelle  de  la  Cour  de  France  con- 
tre la  Papauté  d'Avignon  prend  fin  en  1408.  Alors  commencent 
les  grands  Conciles.  C'était  le  suprême  remède  et  il  était  temps 
de  l'appliquer.  L'Église  universelle  souflrait  dans  ses  membres 
comme  dans  sa  tète.  Abus  dans  la  collation  des  dignités  et  des 
prébendes,  ingérence  des  laïques,  mondanité  des  prélats,  gros- 
sièreté des  moines  et  du  bas  Clergé,  toutes  ces  anciennes  bles- 
sures dont  elle  gémissait  depuis  tant  de  siècles,  s'étaient  élar- 
gies au  cours  du  grand  schisme,  ou  tout  au  moins  saignaient 
davantage,  parce  que  l'Église  était  aflaiblie  et  que  profonds 
étaient  le  découragement,  le  désarroi  des  consciences.  Mainte- 
nant, on  ne  réclamait  plus  seulement  le  rétablissement  de 
l'unité,  on  réclamait  aussi  la  réforme  de  la  discipline. 

L'histoire  des  grands  Conciles  n'appartient  pas  à  mon  sujet. 
On  sait  comment  le  Concile  de  Pise  eut  pour  résultat  de  parta- 
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ger  les  croyants  en  trois  obédiences  au  lieu  de  deux,  et  com- 
ment enfin  le  Concile  réuni  à  Constance,  en  1414,  par  Jean  XXIII, 
sur  les  instances  du  roi  des  Romains  Sigismond,  mit  fin  au 
schisme,  par  la  déposition  de  Jean  XXIII  et  l'abdication  de 
Grégoire  XII,  et  grâce  à  Tisolement  où  se  trouva  désormais 
rintraitable  Benoît  XIII.  La  France  ne  joua  pas  un  rôle  pré- 
pondérant au  Concile  de  Pise,  et  lorsque  les  Pères  se  réunirent 
à  Constance,  elle  était  en  proie  à  la  guerre  civile,  et  la  nou- 
velle invasion  anglaise  commençait.  Le  gouvernement  fran- 
çais, désemparé,  vacillant,  changeant,  ne  put  songer  à  arra- 
cher la  direction  du  Concile  de  Constance  à  l'arrogant  Sigis- 
mond. Cependant,  les  délégués  français,  malgré  les  divisions 
qui  séparaient  Armagnacs  et  Bourguignons,  malgré  le  discré- 
dit qui  frappait  à  l'étranger  les  vaincus  d'Azincourt,  eurent  une 
part  considérable  dans  les  débats  qui  se  terminèrent  par  l'élec- 
tion du  pape  unique  Martin  Y.  Sigismond  voulait  retarder 
cette  élection,  exigeait  d'abord  la  réforme  de  l'Église.  Mais  il 
importait  à  la  Chrétienté  et  surtout  à  la  France  que  le  trône 
pontifical  ne  restât  point  longtemps  vide;  sinon,  l'on  risquait 
de  voir  se  renouveler  les  aventures  du  schisme,  et  puis,  une 
fois  un  pape  élu,  Sigismond,  qui  était  l'allié  des  Anglais,  ces- 
serait d'exercer  cette  hégémonie  religieuse  qui  pouvait  devenir 
un  péril  pour  la  dynastie  des  Valois.  L'élection  de  Martin  V, 
par  un  collège  électoral  formé  des  cardinaux  et  de  délégués  du 
Concile,  fut  une  victoire  de  la  France,  qui  à  ce  moment-là  ne 
remportait  pas  beaucoup  de  victoires. 


II. 


L'élection  de  Martin  V,  si  heureuse  qu'elle  fût,  ne  résolut  ni 
le  problème  de  la  régénération  de  l'Église,  ni  la  question  des 
rapports  du  Saint-Siège  avec  les  Églises  nationales.  Les  papes 
du  quinzième  siècle  ne  se  préoccupèrent  que  d'assurer  leur 
omnipotence  spirituelle  et  de  se  procurer  l'argent  dont  ils 
avaient  besoin  pour  leur  politique,  leur  train  de  vie  souvent 
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fastueux,  ou  l'établissement  de  leurs  neveux.  L'avidité  de  la 
Curie  romaine  resta  proverbiale,  et  aucune  mesure  efficace  ne 
fut  prise  pour  ramener  le  Clergé  à  l'observation  de  ses  devoirs. 
En  France,  les  chrétiens  préoccupés  des  intérêts  généraux  de 
la  religion  s'habituèrent  à  voir  dans  le  Saint-Siège  un  obstacle 
à  la  réforme  ecclésiastique,  et  à  mettre  tout  leur  espoir  dans  la 
convocation  du  Concile  général  et  dans  l'appui  de  la  Royauté. 
Quelle  erreur  ils  commettaient,  c'est  ce  qui  nous  reste  à  mon- 
trer. Les  Conciles  du  temps  de  Charles  VII  ne  servirent  qu'à  sus- 
citer un  nouveau  schisme  ;  la  Royauté  usa  grandement  de  la 
confiance  qui  lui  était  témoignée,  mais  ce  fut  beaucoup  moins 
pour  le  bien  de  l'Ég-lise  que  pour  l'extension  de  son  autorité. 
Si  le  roi  était  disposé  à  la  lutte  contre  le  Saint-Siège,  c'est  seu- 
lement parce  qu'il  le  considérait  comme  un  concurrent  dans 
l'exploitation  du  Clergé;  et  les  gens  du  roi  ne  s'intéressaient 
en  somme  aux  doctrines  gallicanes  qu'autant  qu'elles  servaient 
la  puissance  de  leur  maître,  ou  qu'elles  pouvaient  leur  per- 
mettre de  se  procurer  eux-mêmes  quelque  bon  bénéfice,  voire 
quelque  bon  évèché,  à  la  barbe  des  candidats  de  Rome, 

Pendant  les  années  qui  suivirent  la  clôture  du  Concile  de 
Constance,  la  France  fut  coupée  en  deux  :  les  Bourguignons  et 
les  Anglais  régnèrent  au  nord  de  la  Loire,  tandis  que  les  Ar- 
magnacs se  maintenaient  au  sud.  Après  quelques  oscillations, 
suffisamment  expliquées  par  le  désir  de  se  concilier  le  Clergé 
et  la  crainte  de  s'aliéner  le  Saint-Siège,  les  deux  partis  finirent 
par  sacrifier  l'un  et  l'autre  les  libertés  gallicanes  :  le  duc  de 
Bedford  et  le  roi  Charles  Vil  laissèrent  au  pape  la  collation  de 
la  plupart  des  bénéfices,  parce  qu'ils  se  disputaient  son  alliance. 
Le  parti  gallican  essaya  bien,  au  Concile  de  Sienne  (1423-1424), 
de  remédier  aux  abus  de  la  Curie  romaine;  mais  ce  Concile  de 
Sienne  fut  insignifiant,  et  si  l'on  doit  se  souvenir  de  lui,  c'est 
parce  qu'il  décida  qu'un  Concile  général  se  réunirait  à  Bàle 
en  1431. 

Le  pape  pouvait  se  réjouir  de  l'affaiblissement  de  la  France, 
qui  lui  procurait  une  longue  tranquillité.  Mais  les  victoires  de 
Jeanne  d"Arc  changèrent  la  face  des  choses.  Je  ne  veux  pas 
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dire  que  ce  fut  à  la  suite  de  ces  victoires  que  le  Concile  de 
Bâle  se  réunit  et  que  la  Pragmatique-Sanction  fut  publiée;  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  relèvement  de  la  dynastie  des 
Valois  était  la  condition  nécessaire  d'une  renaissance  gallicane. 
Jeanne  d'Arc  a  terminé  sa  carrière  militaire  le  23  mai  1430;  le 
Concile  de  Bâle  s'est  ouvert  en  1431,  et  la  Pragmatique  date  de 
1438,  époque  où  les  Anglais  ont  perdu  l'alliance  de  Philippe 
le  Bon,  Paris  et  l'Ile-de  France.  Un  peu  de  chronologie  n'est 
jamais  inutile. 

Le  Concile  de  Bâle  entra  tout  de  suite  en  conflit  avec  le 
Saint-Siège,  qui  essaya  en  vain  de  le  dissoudre.  L'opposition 
antipapiste  fut  dirigée  à  Bâle  par  des  évêques  et  des  univer- 
sitaires français.  Une  majorité  compacte  et  violente  s'y  forma 
pour  soutenir  contre  le  pape  les  doctrines  chères  à  l'Université 
de  Paris;  doctrines  radicales,  car,  au  temps  de  Charles  VII, 
si  quelque  moine  osait  soutenir  que  les  évêques  et  les  curés 
tenaient  leur  pouvoir  de  juridiction  du  pape,  et  non  de  Dieu 
directement,  et  que  les  décrets  des  Conciles  étaient  valables 
seulement  après  l'approbation  du  Saint-Siège,  l'Université  de 
Paris  le  forçait  à  se  rétracter. 

Encouragés  par  Charles  Vil,  par  l'empereur  Sigismond  et 
la  plupart  des  princes  d'Occident,  les  Pères  de  Bâle  furent 
d'abord  vainqueurs.  Le  pape  Eugène  IV,  réduit  à  l'impuissance 
par  l'échec  de  sa  politique  en  Italie,  menacé  par  les  Colonna 
et  par  le  duc  de  Milan,  traqué  jusque  dans  Rome  par  le  peuple 
révolté,  fut  obligé,  de  1434  à  1437,  de  laisser  le  Concile 
gouverner  véritablement  l'Église.  Les  Pères  rétablirent  les 
élections  canoniques,  supprimèrent  les  grâces  expectatives, 
restreignirent  les  réserves;  un  des  plus  importants  revenus 
pontiticaux,  les  annates,  fut  aboli,  ce  qui  revenait  à  peu  près 
à  priver  le  Saint-Siège  de  ses  moyens  d'action  ;  on  fit  plus  :  on 
prétendit  imposer  au  pape  des  règles  pour  le  choix  de  ses  car- 
dinaux, pour  son  administration  temporelle  et  spirituelle;  on 
voulut  même  se  substituer  à  lui  dans  l'expédition  des  afllâires, 
juger  des  appels  portés  en  cour  de  Rome.  La  corde  trop  tendue 
finit  [K\v  se  briser.  Eugène  IV,  se  sentant  soutenu  par  une  mi- 
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norité  solide  de  modérés,  rompit  avec  la  majorité  du  Concile, 
qui  prononça  sa  suspension  le  14  janvier  1438. 

Les  Pères  de  Bâle  avaient  prié  Charles  VII  de  faire  exécuter 
dans  les  terres  de  son  obédience  leurs  décrets  de  réforme. 
Charles,  tout  en  gardant  envers  le  pape  une  attitude  déférente 
et  en  suppliant  les  Pères  d'éviter  «  un  schisme  pestilentiel  et 
horrible  »,  n'avait  pas  cessé  de  les  soutenir.  A  une  assemblée 
qui  se  tint  cinq  mois  après  la  suspension  d'Eugène  IV,  dans  la 
Sainte-Chapelle  de  Bourges,  le  roi  de  France  reçut  solennelle- 
ment les  ambassadeurs  du  Concile  et  du  Saint-Siège,  et  les  en- 
tendit contradictoirement.  L'assemblée  décida  ensuite  que  le 
roi  s'efforcerait  d'apaiser  le  conflit  survenu  entre  le  pape  et  les 
Pères,  mais  que  les  décrets  du  Concile  seraient  appliqués  en 
France,  sauf  certaines  modifications  imposées  par  les  usages 
du  royaume.  Peu  de  temps  après,  le  7  juillet  1438,  fut  publiée 
la  Pragmatique-Sanction,  la  première  des  ordonnances  royales 
authentiques  où  nous  trouvions  un  exposé  officiel  de  la  doc- 
trine gallicane.  Elle  était  l'œuvre  à  la  fois  des  gens  du  roi  et 
du  Clergé  gallican  :  elle  avait  été  élaborée  par  le  Grand-Con- 
seil, puis  par  une  commission  de  prélats  et  de  docteurs. 

Le  préambule  de  la  Pragmatique  est  un  réquisitoire  contre 
le  Saint-Siège  et  ses  créatures.  Le  roi  déclare  que  les  églises 
de  France  sont  victimes  de  cupidités  insatiables  et  que,  par 
suite  de  l'abus  des  réserves  et  des  grâces  expectatives,  les 
meilleurs  bénéfices  sont  aux  mains  d'étrangers,  et  l'argent  de 
France  est  attiré  au  dehors.  Ces  «  intolérables  entreprises»  rui- 
nent le  royaume  et  en  même  temps  le  culte  du  Christ.  Il  con- 
vient donc  d'accueillir,  dans  une  certaine  mesure,  les  remèdes 
choisis  par  le  Concile  de  Bàle  pour  guérir  les  maux  de 
l'Église. 

Les  deux  premiers  articles  de  l'ordonnance  consacrent  la 
théorie  conciliaire  :  les  Conciles  œcuméniques  sont  supérieurs 
à  la  Papauté  en  matière  de  foi  et  de  discipline,  et  doivent  être 
réunis  tous  les  dix  ans.  Mais  les  articles  capitaux  de  la  Prag- 
matique, pour  le  parti  gallican,  furent  ceux  qui  réduisirent  au 
minimum  les  droits  du  Saint-Siège  en  matière  de  bénéfices 
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ecclésiastiques  et  de  procès.  Sur  ce  point,  la  hardiesse  du  con- 
cile de  Bâle  fut  souvent  dépassée.  Les  évêques  et  les  abbés 
seront  recrutés  par  l'élection,  conformément  aux  canons;  le 
Saint-Siège  ne  pourra  même  pas  intervenir  en  cas  de  scandale^ 
pour  renvoyer  l'élection  d'un  évèque  à  un  autre  chapitre  ou 
l'élection  d'un  abbé  à  un  autre  couvent  :  l'assemblée  de  Bour- 
ges se  montre  ici  plus  intransigeante  que  le  Concile.  De  même, 
le  Concile  avait  admis  que  le  pape  pourrait,  en  certains  cas, 
consacrer  le  nouvel  élu;  la  Pragmatique  lui  refuse  ce  droit,  à 
moins  que  l'intéressé  ne  se  trouve  à  Rome  au  moment  de  l'élec- 
tion ;  auquel  cas,  il  devra  prêter  ensuite  serment  d'obéissance 
à  son  supérieur  immédiat.  Les  réserves  et  les  grâces  expec- 
tatives, qui  permettaient  au  pape  de  donner  les  bénéfices 
aux  candidats  de  la  Curie  romaine,  sont  supprimées,  par  une 
conséquence  logique  du  rétablissement  des  élections;  quicon- 
que recevra  un  bénéfice  en  vertu  d'une  grâce  expectative  sera 
puni  par  le  bras  séculier.  Les  appels  en  cour  de  Rome  ne  seront 
autorisés  qu'une  fois  toutes  les  juridictions  intermédiaires  épui- 
sées par  les  plaideurs;  et  encore  le  jugement  d'appel  devra-t-il 
être  prononcé  dans  le  royaume  même,  par  des  délégués  du 
Saint-Siège,  et  non  point  à  Rome  par  le  pape.  Les  annales, 
principal  revenu  du  Souverain  Pontife,  sont  supprimées  en 
principe. 

Toutefois,  les  conseillers  de  Charles  VII  n'entendaient  point 
pousser  à  bout  Eugène  IV,  et  le  texte  de  l'ordonnance  compor- 
tait en  sa  faveur  des  concessions  considérables.  Eugène  IV  de- 
vait conserver,  à  titre  personnel,  les  réserves  habituelles  et  un 
cinquième  des  annates,  «  sans  préjudice  des  libertés  de  l'Église 
gallicane  ».  D'autre  part,  contrairement  au  Decreiwn  de  elec- 
tionibus,  où  les  Pères  de  Bâle  adjuraient  les  princes  de  ne  pas 
intervenir  dans  les  élections  canoniques,  <(  de  ne  pas  écrire 
aux  électeurs  ni  de  les  prier  pour  aucun  candidat  »,  il  fut  ad- 
mis que  <  le  roi  et  les  princes  du  royaume,  s'abstenant  de 
toute  menace  ou  violence,  usassent  parfois  de  sollicitations 
bénignes  et  bienveillantes  (precibus  benignis  atque  benevolis) 
en  faveur  de  personnes  de  mérite,  zélées  pour  le  bien  de  TÉtat 
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et  du  royaume  ».  Le  roi  ne  voulait  rien  perdre  à  la  victoire 
des  gallicans. 

Les  papes  n'acceptèrent  jamais  officiellement  l'œuvre  de 
l'assemblée  de  Bourges.  Ils  n'eurent  pas  une  politique  intran- 
sigeante, ils  ne  rejetèrent  point  les  concessions  que  leur  avait 
faites  Charles  VII  et  s'entendirent  souvent  avec  lui  aux  dépens 
des  libertés  gallicanes;  mais  ils  ne  cessèrent  pas  de  réclamer 
l'abolition  de  la  Pragmatique.  Cette  loi,  publiée  sans  leur  con- 
sentement et  rédigée  en  des  termes  fort  durs  pour  eux,  était 
un  exemple  dont  les  autres  princes  chrétiens  pouvaient  être 
tentés  de  s'inspirer.  Dix  mois  après  l'assemblée  de  Bourges,  le 
nouvel  empereur,  Albert  II,  et  la  diète  de  Mayence  publièrent 
à  leur  tour  une  Pragmatique,  fondée  sur  les  décrets  de  Bâle. 
Que  tous  les  rois  prissent  ainsi  chez  eux  la  direction  des  affai- 
res ecclésiastiques,  et  c'en  était  fait  de  la  Papauté. 

Mais  Charles  VII  avait  beau  jeu  pour  résister.  Eugène  IV  fut 
pendant  de  longues  années  réduit  à  l'impuissance  par  la  lutte 
furieuse  que  soutenaient  contre  lui  les  Pères  de  Bâle,  et  qui 
aboutit  à  un  nouveau  schisme.  Le  Concile,  ou  plutôt  le  Conci- 
liabule de  Bâle,  réduit  à  une  vingtaine  de  prélats  fanatiques 
et  à  trois  cents  prêtres  et  docteurs  qui  n'avaient  qu'un  droit 
très  contestable  à  faire  partie  de  l'assemblée,  vota  le  25  juin 
1439  la  déposition  d'Eugène  IV.  Le  vieil  Amédée  de  Savoie 
accepta  la  tiare  d'anti-pape  et  prit  le  nom  de  Félix  V.  Mais  il 
ne  fut  reconnu  que  par  les  Universités  et  un  petit  nombre  de 
princes  de  second  ordre  :  le  grand  schisme  avait  laissé  de  si 
mauvais  souvenirs  qu'on  ne  voulait  point  le  ressusciter,  fût-ce 
même  pour  faire  triompher  le  principe  de  la  supériorité  des 
Conciles.  Si  la  nouvelle  crise  ne  dura  pas  moins  de  dix  années, 
c'est  que  les  souverains  chrétiens  avaient  intérêt  à  tenir 
Eugène  IV  dans  l'embarras,  pour  lui  marchander  leur  appui. 
Charles  VII,  auquel  les  victoires  de  ses  capitaines  avaient  rendu 
le  premier  rang  en  Occident,  se  décida  enfin  à  intervenir  pour 
terminer  le  schisme.  Après  de  pénibles  négociations,  ses  repré- 
sentants obtinrent  l'abdication  de  Félix  V,  en  1449. 

Pendant  cette  périoile   d'affaiblissement,   la   Papauté  avait 
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fait  des  efforts  tout  à  fait  vains  pour  obtenir  l'abrogation  de  la 
Pragmatique.  Menaces,  intrigues  savantes  pour  circonvenir  le 
Grand-Conseil,    offre  d'un   concordat    fort   avantageux,  tout 
échoua.  Après  l'abdication  de  Félix  V,  due  à  l'intervention  du 
roi  de  France,  celui-ci  trouva  dans  ce  succès  de  sa  politique 
l'autorité  nécessaire  pour  maintenir  la  Pragmatique.  En  1450, 
sur  les  instances  du  pape  Nicolas  V,  il  réunit  pour  la  forme 
une  assemblée  ecclésiastique  à  Chartres.  Quelques  prélats  émi- 
rent des  doutes  sur   la  légitimité  de  l'ordonnance  qui  avait 
réglé  les  libertés  de  l'Eglise  gallicane  sans  aucune  interven- 
tion du  Saint-Siège.  Les  gens  du  roi  exhibèrent  alors  la  préten- 
due Pragmatique  de  saint  Louis,  instituant  la  liberté  des  élec- 
tions et  interdisant  la  levée  d'impôts  extraordinaires  par  les 
collecteurs  pontificaux  dans  le  royaume  de  France.  Celte  pièce 
fut  produite   encore  deux  ans  plus  tard,  devant  une  nouvelle 
assemblée  ecclésiastique  tenue  à  Bourges,  lorsque  le  cardinal 
d'Estouteville  vint  en  France  réclamer  derechef  l'abolition  de 
la  Pragmatique  de  1438.  Les  partisans  du  Saint-Siège  se  trou- 
vèrent fort  embarrassés.  Les  gallicans  accueillirent  avec  en- 
thousiasme cette  ordonnance  placée  sous  la  garantie  d'un  saint  : 
pendant  trois  siècles,  le  parti  devait  en  faire  le  fondement  de 
ses  argumentations.  Cette  Pragmatique  de  saint  Louis  était  un 
faux,  fabriqué  peut-être  dans  la  chancellerie  de  Charles  VIL 
Elle  n'est  citée  dans  aucun  document  plus  ancien,  et  il  est  in- 
vraisemblable que  les  légistes  de  Philippe  le  Bel  ne  se  soient 
pas  servis  d'un  texte  aussi  utile  à  leur  thèse  ;  il  n'existait  évidem- 
ment pas  de  leur  temps.  Au  reste,  les  formules  de  l'acte  ne  sont 
pas  celles  de  la  chancellerie  de  saint  Louis,  et  nous  n'en  avons 
pas  de  copie  manuscrite  antérieure  au  quinzième  siècle. 

Jusqu'à  la  fin  du  règne,  les  gens  du  roi  persévérèrent  dans 
leur  politique,  mirent  obstacle  aux  appels  en  cour  de  Rome 
lorsqu'ils  paraissaient  léser  les  intérêts  de  leur  maître,  interdi- 
rent l'application  des  bulles  jugées  dangereuses  pour  l'autorité 
monarchique,  et  aucun  légat  ne  fut  reçu  sans  avoir  promis 
préalablement  de  ne  pas  attaquer  la  Pragmatique.  Les  rapports 
entre  la   Royauté  et  le  Saint-Siège  devinrent  de  plus  en  plus 
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aigres,  et  la  mort  de  Charles  VU  survint  peut-être  à    temps 
pour  empêcher  un  conflit. 

Louis  XI  prit  en  tout,  au  début  de  son  règne,  le  contre-pied 
de  la  politique  paternelle,  et  il  révoqua  la  Pragmatique  quel- 
ques mois  après  son  avènement,  en  des  termes  fort  outrageants 
pour  Charles  VII  et  ses  conseillers,  qu'il  accusait  d'avoir  élevé 
dans  le  roj'aume  un  «  temple  de  licence  ».  Mais  ce  beau  zèle 
ne  dura  point,  et  Louis  XI  se  trouva  bientôt  partagé  entre  le 
désir  de  rétablir  la  Pragmatique  et  celui  d'en  maintenir  l'abro- 
gation. Il  importait  à  sa  politique  extérieure,  notamment  en 
Italie,  et  même  à  sa  politique  intérieure,  que  le  pape  ne  lui  fût 
point  hostile;  d'autre  part,  la  Pragmatique  Sanction  de  1438 
était  l'œuvre  des  conseillers  au  Parlement,  des  universitaires 
et  de  prélats  d'esprit  indépendant,  et  c'était  autant  de  raisons 
pour  qu'il  eût  peine  à  s'en  accommoder,  bien  que  la  Pragmatique 
n'eût  pas  empêché  Charles  VU  de  garder,  en  fait,  la  haute 
main  sur  l'Église  gallicane;  enfin  la  clause  autorisant  «  les 
princes  du  royaume  »  à  user  de  «  sollicitations  bénignes  »  au- 
près des  électeurs,  en  faveur  de  leurs  créatures,  lui  paraissait 
procurer  à  la  Noblesse  une  dangereuse  influence,  et  il  pensait 
qu'un  régime  concordataire  aurait  l'avantage  d'assurer  le  con- 
trôle de  la  Royauté  sur  toutes  les  promotions  ecclésiastiques.  11 
avait  donc  des  motifs  d'abolir  la  Pragmatique.  Mais  il  en  avait 
aussi  de  la  conserver  :  il  craignait  l'abus  des  réserves,  des 
grâces  expectatives  et  des  annates,  et  !'«  évacuation  des  pécu- 
nes  »  de  France  en  Italie;  les  procès  portés  en  cour  de  Rome 
ne  lui  déplaisaient  pas  moins.  Louis  XI  supprima  donc  et  réta- 
blit tour  à  tour  la  Pragmatique,  selon  les  circonstances,  et, 
pendant  son  règne,  le  Clergé  de  France  ne  sut  jamais  sous 
quel  régime  il  vivait  et  qui  devait  conférer  les  bénéfices.  La 
règle  n'était  que  le  bon  plaisir  du  roi. 

Pendant  les  trois  dernières  années  de  sa  vie,  cependant, 
Louis  XI,  obsédé  par  la  peur  de  la  mort  et  de  l'enfer,  ne  parla 
plus  de  la  Pragmatique,  et  son  entente  avec  le  Saint-Siège  fut 
complète  pour  la  collation  des  bénéfices.  Charles  VIII  et 
Louis  XII,   au  contraire,  appliquèrent  tant  bien  que  mal  la 
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Pragmatique-Sanction.  Elle  ne  disparut  définitivement  qu'après 
la  signature  du  Concordat  de  1516,  par  lequel  les  élections 
canoniques  furent  abolies  et  la  nomination  des  évêques  et  des 
abbés  réservée  à  la  Couronne  ;  moyennant  quoi  le  pape  obtint  le 
rétablissement  des  annates,  les  dépouilles  de  l'Eglise  de  France 
se  trouvant  ainsi  partagées  entre  le  roi  et  lui. 

Quelles  que  fussent  les  variations  de  la  politique  royale  au 
regard  du  Saint-Siège,  quels  que  fussent  les  moyens  employés, 
il  est  manifeste  que  le  but  poursuivi  par  les  officiers  du  roi  est 
toujours  resté  le  même.  Ce  but,  il  faut  le  répéter,  c'était 
l'asservissement  du  Clergé  national. 

Comment,  en  efïet,  la  Pragmatique  avait-elle  été  appliquée 
dans  la  réalité?  Sous  le  règne  même  de  Charles  VIT,  que  les 
adversaires  du  roi  Louis  XI  se  sont  plu  à  représenter  comme 
un  sincère  défenseur  des  libertés  gallicanes,  Tédit  de  1438  ne 
fut  pas  exécuté  consciencieusement,  il  fut  même  parfois  violé, 
sacrifié  aux  désirs  du  pape,  dans  les  moments  où  le  Conseil  du 
roi  croyait  devoir  ménager  provisoirement  le  Saint-Siège.  La 
liberté  des  élections  canoniques  ne  fut  pas  respectée  dans  son 
esprit.  La  Pragmatique  autorisait  l'intervention  «  du  roi  et  des 
princes  du  royaume  »  dans  les  élections.  Cette  très  ancienne 
pratique,  ainsi  consacrée  officiellement,  en  prit  une  force  nou- 
velle. On  trouve  dans  les  lettres  de  Charles  VII  des  spécimens 
de  ces  «  sollicitations  bénignes  et  bienveillantes  »  :  ce  sont  sou- 
vent de  véritables  sommations.  Le  roi  usa  des  bénéfices  pour 
payer  les  services  de  ses  gens.  A  son  exemple,  les  princes, 
«  sollicitant  »  les  électeurs,  peuplèrent  de  cadets  de  leurs  mai- 
sons les  évèchés  soumis  à  leur  influence. 

Quant  à  Louis  XI,  on  devine  quelle  liberté,  même  dans  les 
périodes  où  il  crut  devoir  parler  très  haut  des  droits  de  l'Eglise 
gallicane,  il  laissa  aux  chapitres  et  aux  couvents  pour  la 
collation  des  prébendes  et  l'élection  d'un  évêque  ou  d'un  abbé, 
et  de  quel  poids  les  intérêts  spirituels  de  l'Eglise  pouvaient 
peser  sur  les  décisions  du  roi.  Il  osa  donner  l'archevêché  de 
Bordeaux  à  Arthur  de  Montauban,  le  meurtrier  de  Gilles  de 
Bretagne.  Tantôt  il  demandait  au  pape  une  nomination  d'office, 
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et  défendait  aux  électeurs  d'intervenir,  tantôt  il  leur  adressait 
une  «  recommandation  »  impérieuse,  appuyée  quelquefois  par 
une  troupe  d'hommes  d'armes  et  de  francs-archers.  Ayant  besoin 
d'un  homme  de  confiance  à  l'évêché  d'Angers,  «  ville  qui  est 
fort  désirée  et  en  pays  de  frontière  »,  il  écrivait  aux  chanoines, 
le  13  mai  1479  : 

«  Ghers  et  bien  amez,  nous  vous  avons  escript  par  deux  ou 
trois  fois  que  vous  voulsissez  eslire  maistre  Augier  de  Brye, 
nostre  conseiller;  de  quoy  n'en  avez  riens  fait.  Et  pour  ce,  in- 
continent ces  lettres  veues,  eslisez-le,  car  pour  riens  ne  souf- 
fririons que  autre  eust  l'evesché  que  nostre  dit  conseillier;  car 
se  je  congnoys  homme  qui  y  voise  au  contraire  (qui  s'y 
oppose),  je  luy  feray  vuider  le  royaulme  de  France,  et  n'y  aura 
point  de  faulte.  » 

La  situation  ne  sera  donc  pas  essentiellement  changée  lors- 
que la  Pragmatique  sera  abolie  définitivement,  et  que  les  évê- 
chés  et  les  abbayes,  mis  à  la  disposition  du  roi  par  le  Concor- 
dat, seront  donnés  à  des  prélats  de  cour. 

Qu'était  devenue  cependant  la  réforme  de  l'Eglise?  Elle  avait 
été  comme  oubliée  par  les  Conciles,  par  le  Saint-Siège  et  par  la 
Monarchie.  Les  articles  de  la  Pragmatique  concernant  le  réta- 
blissement de  la  discipline  ecclésiastique  restèrent  lettre  morte. 
Les  maux  dont  l'Eglise  de  France  soufi'rait  depuis  longtemps, 
et  que  l'anarchie  du  grand  schisme,  les  misères  matérielles  de 
la  guerre  de  Cent  ans,  avaient  considérablement  aggravés,  — le 
cumul  des  bénéfices,  l'absentéisme  des  titulaires,  la  simonie, 
l'incontinence  de  nombreux  prêtres,  la  vie  mondaine  des  pré- 
lats, le  vagabondage  des  clercs  sans  ressources,  —  préparaient 
une  crise,  la  grande  crise  du  seizième  siècle,  que  personne  ne 
prévoyait. 

Les  hommes  pieux  gémissaient  de  ces  désordres,  essayaient 
d'y  remédier,  mais  leurs  etlbrts  partiels  n'avaient  guère  de 
résultats.  Ils  sentaient  bien  eux-mêmes  qu'il  aurait  fallu  l'inter- 
vention d'une  autorité  plus  puissante.  C'est  pourquoi,  ne  trou- 
vant alors  aucun  appui  à  Rome,  ils  avaient  mis  leur  confiance 
dans  le   Concile  général  et  dans  la    Pragmatique  du    roi  de 
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France.  Mais  le  Concile  de  Bàle  les  avait  déçus.  En  renouve- 
lant le  schisme,  il  avait  perdu  tout  crédit  auprèts  des  chrétiens  ; 
son  inexpérience  et  sa  violence  avaient  fait  sombrer  dans 
l'impuissance  et  le  mépris  l'espèce  de  régime  parlementaire 
que  les  partisans  de  la  supériorité  des  Conciles  avaient  voulu 
introduire  dans  le  gouvernement  de  l'Eglise  catholique. 

Restait  la  Pragmatique  royale.  Le  plus  grand  des  évêques 
français  du  quinzième  siècle,  Jean  Jouvenel  des  Ursins,  la 
considérait  comme  une  loi  «  juste,  sainte  et  raisonnable  ».  Il 
estimait  qu'elle  faisait  simplement  revivre  des  règles  très  an- 
ciennes. Presque  tous  les  évêques  français  soutinrent  la  même 
opinion,  et,  tant  que  le  parti  gallican  a  existé  en  France,  la 
Pragmatique  de  1438  est  restée  pour  lui  un  objet  de  regrets. 
Cette  ordonnance  protégeait,  il  est  vrai,  le  Clergé  français  con- 
tre les  exactions  romaines,  si  intolérables  à  l'époque  encore 
récente  du  grand  schisme;  mais  Jean  Jouvenel  et  ses  pareils 
commirent  Terreur  de  croire  que  Ton  pouvait  obtenir  des  gens 
du  roi  le  respect  sincère  de  l'indépendance  du  Clergé.  La  poli- 
tique religieuse  de  l'ancienne  Monarchie  fut  presque  toujours 
étroitement  intéressée,  subordonnée  de  la  façon  la  plus  mes- 
quine aux  petits  profits  do  chaque  jour.  Se  servir  du  Clergé 
national  contre  le  pape,  et,  au  besoin,  du  pape  contre  le  Clergé 
national,  faire  à  l'un  ou  à  l'autre  les  concessions  qu'exigeaient 
les  circonstances,  sans  autre  but  que  l'accroissement  du  pou- 
voir royal,  ce  fut  toute  la  règle  de  conduite  des  gens  du  roi.  Ils 
s'entendirent  avec  le  Saint-Siège,  aux  dépens  des  libertés  galli- 
canes, chaque  fois  qu'ils  y  virent  leur  avantage,  et  tant 
qu'exista  la  Pragmatique,  ils  ne  l'appliquèrent  que  pour  dis- 
poser à  leur  gré  des  bénéfices  et  réduire  les  privilèges  judi- 
ciaires et  financiers  du  Clergé.  Ils  n'isolèrent  l'Église  de  France 
que  pour  l'asservir  et  l'exploiter.  La  réforme  de  la  discipline 
fut  abandonnée  par  eux  comme  elle  l'avait  été  par  le  Concile. 
L'égoïsme  de  la  Monarchie  a  été  ainsi,  pour  une  bonne  part, 
responsable  du  grand  déchirement  religieux  du  seizième  siècle. 

Ch.  Petit  Ditaillis. 


Roger  PEYRE, 


LES  ARTISTES  TOULOUSAINS 


JEAN-PAUL  LAURENS 

Quoique  M.  Jean-Paul  Laurens  soit  un  vrai  peintre  dans 
tout  le  sens  professionnel  du  mot,  la  théorie  de  «  l'Art  pour 
l'Art  »  ne  saurait  le  satisfaire.  Il  y  a  chez  lui  de  l'orateur  et  de 
l'apôtre.  Peu  d'artistes  ont  eu  l'émotion  plus  communicative  et 
nul  ne  justifie  mieux  la  vérité  de  ce  mot  d'un  grand  prédica- 
teur :  «  Il  faut  être  ému  pour  émouvoir.  y>  Jean-Paul  Lau- 
rens, en  dépit  du  caractère  extérieur  de  sa  peinture  énergique 
parfois  jusqu'à  la  brutalité,  est  une  âme  d'une  sensibilité  des 
plus  vives.  M"'*"  de  Staël  s'étonnait  que  l'on  représentât  la  sen- 
sibilité comme  une  faiblesse,  lorsque  c'est  elle  au  contraire  qui 
provoque  les  plus  grands  efforts  en  faisant  naître  les  plus 
grands  dévouements.  On  peut  dire  que  c'est  dans  cette  sensi- 
bilité que  s'est  trempée  la  volonté  de  J.-P.  Laurens,  cette 
volonté  qui,  mise  au  service  d'aptitudes  naturelles  remarqua- 
bles, mais  dont  tant  d'obstacles  semblaient  devoir  arrêter  réclu- 
sion, a  valu  à  notre  école  un  artiste  éminent  de  plus;  cette 
volonté  qui  fait  l'unité  de  la  vie  de  Laurens  et  fait  de  cette  vie 
un  exemple.  Par  elle  il  a  conquis  le  droit  de  suivre  sa  voca- 
tion. Par  elle  il  a  conquis  le  dessin;  puis  il  a  conquis  la  cou- 
leur. Par  elle  il  a  vaincu  la  misère;  il  a  vaincu  l'ignorance  :  il 
a  emporté  enfin  la  renommée  sans  rien  sacrifier  aux  séduc- 
tions d'une  popularité  vulgaire,  sans  se  détourner  jamais  de 
la  voie  qu'il  avait  crue  bonne.  11  lui  est  resté  quelque  rudesse 
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de  ces  longs  combats;  mais  en  veut-on  au  soldat  qui,  arrivé  à 
la  paix  après  la  victoire,  conserve  dans  sa  nouvelle  existence 
la  marque  des  temps  de  lutte  qu'il  a  traversés? 

Parmi  les  artistes  du  dix-neuvième  siècle,  Laurens  est  un 
de  ceux  dont  les  diverses  œuvres  se  sont  le  plus  facilement 
imposées  à  la  mémoire  du  public.  S'il  n'est  pas  juste  de  dire 
que  les  Français  n'aiment  que  la  peinture  littéraire,  il  faut 
reconnaître  qu'ils  aiment  la  peinture  qui  rappelle  la  littérature 
(ce  n'est  pas  la  même  chose);  qu'ils  aiment  la  peinture  qui 
représente  un  sujet  dont  ils  puissent  apprécier  et  discuter  l'in- 
terprétation. 

Mais  n'en  était-il  pas  ainsi  en  Grèce  où  Tart  était  essentiel- 
lement populaire,  et  les  artistes  n'y  étaient-ils  pas  surtout  occu- 
pés à  faire  revivre  par  le  ciseau  ou  le  pinceau  les  traditions 
religieuses  et  légendaires,  les  faits  historiques  ou  les  scènes 
des  grands  poèmes  nationaux?  Notre  gotît  à  cet  égard  s'est 
élargi  et  s'intéresse  aussi  aux  pays  étrangers  plus  qu'on  ne  le 
faisait  alors;  mais  le  sentiment  est  bien  près  d'être  le  même. 
Or,  J.-P.  Laurens  est  un  curieux  de  l'histoire,  et  sa  curiosité, 
qui  s'adresse  aux  époques  les  plus  variées,  sait  admirablement 
les  reconstituer. 

N'est-il  pas  singulier  que  ce  petit  paysan  de  Fourquevaux, 
élevé  dans  le  milieu  le  plus  rustique  et  qui  savait  à  peine  lire 
à  quatorze  ans,  se  présente  à  nous  comme  un  artiste  d'une  cul- 
ture exceptionnelle,  tout  rempli  de  souvenirs  et  d'idées,  habile 
entre  tous  à  taire  revivre  les  passions  et  la  vie  extérieure  des 
siècles  disparus,  cherchant  à  donner  à  ses  œuvres  non  seule- 
ment une  valeur  historique,  mais  une  signification  philosophi- 
que? Quelle  force  et  quelle  hauteur  d'âme  cela  suppose  chez 
un  homme  qui  aurait  pu  être  déjà  bien  fier  —  en  songeant  au 
point  dont  il  était  parti  —  de  pratiquer  simplement  et  étroite- 
ment son  métier  de  peintre!  Aussi,  dans  la  formation  de  cet 
artiste,  faut-il  faire  une  part,  et  une  part  prépondérante  —  à 
côté  des  peintres  de  province  ou  de  Paris  dont  il  est  officielle- 
ment l'élève,  —  à  la  femme  d'un  de  ses  professeurs  de  Toulouse, 
M"^  Willemsens,  qui,  avec  un  dévouement  rare  et  une  non 
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moins  rare  supériorité  d'esprit,  sut  façonner  cette  âme  fruste  et 
on  dégager  les  qualités  de  cœur  et  d'intelligence  qui  risquaient 
d'y  rester  enfermées  à  jamais. 

Aujourd'hui  le  petit  paysan  de  Fourquevaux  est  un  des  chefs 
de  notre  école  française.  Il  est  connu  en  Europe.  Il  a  épousé, 
dès  que  le  succès  fut  venu,  la  fille  de  l'admirable  femme  à 
laquelle  il  devait  tant,  cette  petite  Madeleine  qui  avait  assisté 
à  ses  premiers  essais  et  avait  laissé  en  lui  une  impression  inef- 
façable. En  somme,  il  a  réalisé  dans  son  âge  mûr  les  idées 
de  sa  jeunesse  :  ce  qui  est,  comme  on  l'a  dit,  le  signe  d'une 
belle  vie.  Ajoutons  qu'il  a  la  joie  de  voir  son  fils  Albert,  mar- 
chant sur  ses  traces,  conquérir  une  des  premières  places  parmi 
les  jeunes  peintres  et  justifier  amplement  les  distinctions  peut- 
être  prématurées  dont  il  avait  été  l'objet. 

Mais,  s'il  est  juste  de  dire  que  J.-P,  Laurens  est  aujour- 
d'hui un  homme  heureux,  jamais  bonheur  ne  fut  mieux 
mérité.  Sa  vie  est  un  vrai  roman.  Fabre,  son  ami,  qui  l'a 
racontée,  a  eu  raison  de  l'intituler  le  Roman  d'un  peintre  et, 
en  le  lisant,  on  croit  suivre  un  récit  inventé.  Cela  commence 
comme  les  aventures  de  jeunesse  de  Claude  Lorrain,  de  Gallot 
et  de  Salvator  Rosa,  ou  encore  comme  le  Sans  famille  d'Hec- 
tor Malot. 

Le  livre  de  Ferdinand  Fabre  est  assez  connu  pour  qu'il  nous 
suffise  de  dégager  dans  cette  biographie  seulement  les  faits 
qui  ont  le  plus  contribué  à  former  l'âme  et  le  talent  de  l'artiste. 

D'abord  J.-P.  Laurens  est  bien  un  campagnard,  une  nature 
rustique.  Le  Lauraguais  où  il  est  né  et  où  il  a  passé  les  premiè- 
res années  de  sa  vie,  sans  soupçonner  qu'il  dût  jamais  le  quitter, 
est  un  pays  d'élevage  et  de  labour  coupé  de  quelques  vignobles. 
Ses  coteaux,  ses  plaines  ondulées  sont  entourées  des  collines  qui 
bordent  le  seuil  de  Naurouse  et  d'où  la  vue  s'étend  plus  loin, 
sur  les  Cévennes,  les  Gorbières,  et  même,  tout  au  fond,  sur  l'ori- 
gine des  Pyrénées.  Le  Lauraguais  représente  donc  bien 
dans  son  paysage,  comme  dans  ses  conditions  économiques, 
la  moyenne  des  campagnes  de  France.  La  vie  souvent  rude, 
mais  active  et  saine,  qu'on  y  mène  est  bien  la  vie  moyenne 
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(lu  paysan  français.  Elle  a  laissé  sur  Tenfant  une  empreinte 
définitive  :  Tartiste  y  a  puisé  la  franchise  et  la  force  et  a  su 
les  garder.  Ce  n'est  pas  que  le  sentiment  de  la  noblesse  et  de 
la  distinction  lui  manque  et,  à  tout  prendre,  il  sera  surtout  le 
peintre  des  gentilshommes,  des  princes  et  des  pontifes.  Mais 
il  n'a  jamais  été  tenté  par  ces  élégances  cherchées  qui  tom- 
bent dans  la  convention  et  la  mièvrerie.  Jamais,  quelque  bril- 
lants qu'aient  été  ses  succès  aux  diverses  expositions  de  Paris, 
on  n'eut  l'idée  de  dire  qu'il  était  un  artiste  «  bien  parisien  ». 
Il  ne  faut  pas  le  regretter.  Le  domaine  charmant,  mais  étroit, 
du  «  parisianisme  »  ne  risque  pas  d'être  laissé  en  friche  mais 
plutôt  d'être  épuisé  par  le  nombre  excessif  de  ceux  qui  le  cul- 
tivent. 

J.-Paul  Laurens  ne  paraît  pas  avoir  donné  dans  ses  pre- 
mières années  des  preuves  d'une  intelligence  supérieure,  ni 
même  d'une  vocation  artistique,  et  peut-être  cette  vocation  ne 
se  serait-elle  pas  révélée,  si  par  hasard  n'était  arrivée  à  Four- 
quevaux  une  équipe  de  peintres  qui  venaient  décorer  la  petite 
église  du  village.  Ces  peintres  nomades,  comme  on  en  trouve- 
rait encore  dans  notre  Midi,  plutôt  ouvriers  qu'artistes,  se  char- 
geaient, pour  un  prix  de  peu  supérieur  à  celui  d'une  peinture 
à  la  couche,  de  couvrir  les  murs  de  scènes  tirées  de  l'Ecriture 
ou  de  la  Vie  des  Saints.  Ce  que  pouvaient  valoir  ces  peintures, 
on  le  comprend  sans  peine.  Mais  heureusement,  par  défaut 
d'invention,  ces  pseudo-artistes  reproduisaient  des  compositions 
connues  et  se  servaient  de  poncifs  pris  sur  des  modèles  célè- 
bres dont  leur  exécution,  si  médiocre  qu'elle  fût,  laissait 
toujours  subsister  quelque  mérite.  Ne  soyons  pas  trop  sévères. 
Ces  industriels  apportaient  un  peu  d'art  jusque  dans  les  pays 
les  plus  pauvres  et  les  plus  reculés.  D'ailleurs,  n'étaient-ils  pas 
les  descendants  plus  ou  moins  directs,  plus  ou  moins  légitimes, 
des  peintres  qui  décoraient  les  maisons  de  Pompéi  avec  les 
thèmes  des  écoles  de  Rhodes  ou  a'Alexandrie  et,  sans  sortir 
de  la  Gascogne,  ne  se  rattachaient-ilspas  ,  de  si  loin  que  ce 
fût,  aux  décorateurs  de  la  cathédrale  d'Albi  ? 

L'arrivée  de  Buccaferrata  et  de  ses  collaborateurs  avait  été 
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un  grand  événement  dans  Fourquevaux.  Chacun  allait  les  voir 
travailler  à  ses  moments  de  loisir,  et  c'est  ainsi  que  le  petit 
Jean-Paul  leur  vit  peindre  une  imitation  de  la  Cène  de  Léo- 
nard de  Vinci.  Lui,  qui  n'avait  vu  jusque-là  que  les  gravures 
d'un  pauvre  livre  d'heures,  fut  émerveillé  et  ne  put  contenir 
son  enthousiasme.  «  Que  c'est  beau  !  »  s'écria-t-il.  L'artiste,  qui 
sans  doute  n'avait  jamais  recueilli  de  telles  appréciations, 
demanda  à  son  jeune  admirateur  s'il  voudrait  être  peintre 
comme  lui  et,  sur  sa  réponse  affirmative,  alla  proposer  à 
sa  famille  de  l'emmener  comme  apprenti;  chose  qui  fut 
acceptée. 

Voilà  donc  Jean-Paul  Laurens  suivant  à  travers  les  routes 
et  les  sentiers,  à  travers  les  bois  et  les  champs,  Antonio  Bucca- 
ferrata  et  sa  bande,  fréquentant  les  auberges  de  rouliers,  cou- 
chant au  besoin  à  la  belle  étoile  et  ne  mangeant  pas  toujours 
à  sa  faim. 

Ce  n'était  pas  ce  manque  de  confort  qui  pouvait  troubler  un 
fils  de  paysan.  Cependant  la  joie  qu'il  avait  éprouvée  en 
entrant  dans  sa  nouvelle  vie  avait  été  de  courte  durée.  Il 
reconnut  bientôt  qu'on  ne  faisait  pas  de  lui  un  apprenti,  mais 
un  domestique  réservé  aux  besognes  les  plus  dures  et  les 
moins  professionnelles.  De  plus,  lorsque,  malgré  tous  les  obs- 
tacles, il  commença  à  manifester  ses  aptitudes,  ses  compa- 
gnons brutaux  et  grossiers  s'en  montrèrent  jaloux  et  firent 
ce  qu'ils  purent  pour  lui  dérober  les  occasions  de  s'exercer. 

Son  esprit  n'en  recueillait  pas  moins  des  impressions  artis- 
tiques. Une  de  ses  premières  véritables  sensations  d'art  lui  fut 
donnée  par  la  gravure  d'un  Concert  de  Caravage  trouvée  dans 
le  misérable  bric-à-brac  des  cartons  de  Buccaferrata.  Puis  ce 
fut  le  Simon  le  Magicien  de  Sébastien  Bourdon  à  la  cathédrale 
de  Montpellier,  et  enfin  le  Christ  en  Croix  de  Rubens  au 
Musée  de  Toulouse.  Là  il  se  trouvait  enfin  en  présence  d'un 
chef-d'œuvre. 

Quels  qu'aient  été  les  enseignements  qu"il  reyut  depuis,  ces 
impressions  premières,  qui  étaient  pour  le  pauvre  enfant  autant 
d'événements,  se  retrouveront  dominantes  dans  les  oeuvres  de 
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l'artiste.  Garavage  mèine,  le  premier  connu,  y  sera  pendant 
longtemps  prépondérant.  La  vie  qu'il  menait  alors,  les  gens 
qu'il  fréquentait,  les  choses  qu'il  voyait  s'accordaient  d'ailleurs 
avec  la  manière  et  les  sujets  habituels  du  chef  des  réalistes 
italiens. 

Parmi  les  scènes  qui  passèrent  sous  ses  yeux,  il  en  est  une 
qui  semble  résumer  le  réalisme  vigoureux,  simple,  austère  et 
en  même  temps  l'émotion  tragique,  terrifiante  même,  qu'on 
devait  remarquer  dans  ses  toiles  les  plus  caractéristiques. 

Nos  peintres  nomades  se  trouvaient  alors  à  Sainte-Anne- 
du-Salat,  dans  les  montagnes  de  l'Ariège.  Au  Coq  d'Or  où  ils 
descendirent,  l'hôtelière  venait  de  mourir.  Le  cadavre  reposait 
encore  sur  le  lit  dans  la  chambre  conjugale.  Au  milieu  de 
la  nuit  il  vint  à  Buccaferrata  l'idée  de  faire  un  dessin  de  la 
morte,  qui  pourrait,  pensait-il,  lui  servir  pour  une  sainte  Anne 
qu'il  avait  à  peindre.  Prenant  goût  à  ce  qu'il  faisait  et  sen- 
tant presque  l'inspiration  lui  venir,  il  appelle  son  apprenti 
couché  dans  la  pièce  voisine.  Jean-Paul  ne  dormait  point, 
plein  de  trouble  et  d'une  mystérieuse  angoisse  à  la  pensée 
qu'ily  avait  là,  tout  près  de  lui,  une  morte.  «  Il  accourt  en 
tremblant.  —  «  Pourquoi  avez- vous  soufflé  les  chandelles?  » 
demanda-t-il. —  «  Pour  obtenir  mes  eflets,  parbleu  :  les  efiéts, 
c'est  tout  en  peinture.  »  Puis,  après  quelques  instants  de  ré- 
flexion, il  reprit  :  «Tout  de  même,  c'est  afl'reusement  mou.  » 
Il  arrache  de  sa  bobèche  l'unique  cierge  qui  brûlait  et  le  met 
dans  la  main  de  l'apprenti  :  «  Tiens!  Cette  nuit  je  vais  te 
donner  une  crâne  leçon,  wll  lui  lève  graduellement  le  bras 
jusqu'à  ce  que  la  lumière  éclaire  d'en  haut  le  visage  de  la 
morte.  «  Ne  bougeons  plus!  »  ordonne-t-il.  Le  spectacle 
était  vraiment  eflrayant.  Buccaferrata  crayonnait  furieuse- 
ment. «  Plus  haut!  criait-il,  plus  haut,  donc!  Sang  du  Christ! 
voici  le  jour.  »  Réduit  à  une  sorte  d'état  cataleptique,  Jean- 
Paul  ne  disait  rien,  ne  pensait  plus.  Tout  à  coup,  il  laissa 
tomber  le  cierge  de  ses  doigts  raidis.  «  Eh  bien?»  rugit 
le  peintre.  «  Monsieur  Antonio,  c'est  sous  le  lit;  la  morte 
à  remué.  »  Et  au  même  moment  deux  poules  noires  sortirent 

3 


34  reVce  des  PYRÈMÉÈS. 

de  dessous  le  lit  et  vinrent  becqueter  le  cierge  éteint.  Jean- 
Paul  éperdu  se  sauva  en  poussant  des  cris*.  » 

Ce  fut  là  certainement  pour  Jean-Paul  Laurens  «  une  crâne 
leçon  »,  et  il  se  rappelait,  peut-être,  du  cierge  du  Coq  d'or 
dans  son  tableau  de  V Excommunication.  Mais  ces  leçons 
étaient  rares.  Il  comprit  que  décidément  il  n'arriverait  à  rien 
avec  Buccaferrata  et  se  décida  à  lui  fausser  compagnie.  Il 
parvint  à  échapper  à  sa  surveillance  qui  n'était  pas,  il  est 
vrai,  bien  rigoureuse,  et,  faisant  la  route  à  pied,  mangeant  et 
couoliant  comme  il  pouvait,  il  arriva  à  Toulouse  où  il  allait, 
enfin,  trouver  les  moyens  de  s'instruire.  Après  de  nouvelles 
difficultés,  il  eut  le  bonheur  d'être  admis  à  cette  Ecole  des 
beaux-arts  dont  l'ancienne  capitale  de  l'Aquitaine  est  justement 
fière,  le  bonheur  plus  grand  d'être  admis  dans  l'intérieur 
de  la  famille  Willemsens. 

C'est  alors  que  sachant  lire  couramment,  grâce  à  M'"^  Wil- 
lemsens,  il  commença  à  être  pris  de  la  passion  de  la  lecture. 
Un  des  premiers  livres  qu'il  eut  entre  les  mains  fut  la  Morale 
en  action,  ouvrage  bien  oublié  et  qui  le  serait  plus  encore  sans 
l'espèce  de  ridicule  que  l'on  attache  aujourd'hui  à  son  titre. 
Mais,  malgré  sa  pauvreté  littéraire,  aggravée  par  de  timides 
essais  d'éloquence  et  d'emphase,  on  y  sentait  partout  l'amour 
sincère  et  communicatif  du  beau  moral  et  on  y  puisait  le  goût 
de  l'action.  Il  y  a  peu  de  livres  populaires  dont  l'influence  ait 
été  meilleure.  C'était  comme  un  musée,  plus  ou  moins  bien 
choisi,  de  beaux  faits  et  de  belles  paroles,  mais  disposé  de 
manière  à  frapper  les  imaginations  enfantines.  On  y  voyait 
que  la  vertu  et  l'héroïsme  étaient  indépendants  de  la  situation 
sociale  et  trouvaient  leur  place  dans  les  diverses  circonstances 
de  la  vie.  On  y  voyait  que  les  existences  les  plus  humbles 
avaient  leur  échappée  du  côte  de  la  gloire  et  pouvaient  la  mé- 
riter sinon  toujours  l'obtenir.  Il  est  permis  de  supposer  que 
Jean-Paul  Laurens  a  puisé  principalement  dans  cette  lecture 

1  FertUnand  Fabrc  :  Le  Roman  d'un  peintre.  —  Marias  Vachon  : 
Jean-Paul  Laurens  (clans  le  Monde  moderne,  année  1807,  tome  I, 
p.  530  et  suiv.) 
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le  goût  de  représenter  des  scènes  des  diverses  époques  histori- 
ques et  ayant  une  signification  morale. 

Plus  tard,  à  Paris,  quelque  peine  qu'il  eût  à  assurer  son 
existence  de  chaque  jour,  il  prélevait  sur  son  nécessaire  pour 
acheter  quelques  livres  chez  les  bouquinistes  des  quais.  On  a 
déjà  une  haute  idée  du  caractère  du  pauvre  artiste  par  le  choix 
de  ces  livres  :  quelques  volumes  dépareillés  d'un  Dictionnaire 
historique^  les  Confessions  de  saint  Augustin^  les  Considéra- 
tions sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains,  de  Mon- 
tesquieu; un  Shakespeare,  un  Corneille.  Quelles  belles  décou- 
vertes il  faisait  dans  ces  lectures  !  et  comme  il  les  sentait 
vivement  ! 

«  Un  jour,  dit  Ferdinand  Fabre,  pour  lui  faire  faire  la  con- 
naissance de  notre  Corneille,  je  lui  lisais  Cinna.  Au  milieu 
du  monologue  d'Auguste,  il  m'interrompit  :  «  Assez,  je  vous 
en  prie,  assez;  la  tète  me  tourne.  »  Je  le  regardai,  il  était 
fort  pâle.  «  Qn'avez-vous?  »  lui  demandai-je.  —  «  Oh!  rien,  » 
et,  désignant  mon  livre  du  doigt,  il  dit  :  «  Trop  de  choses  là- 
dedans  m'ont  touché;  cela  m'a  fait  mal.  Que  vous  êtes  heu- 
reux de  pouvoir  admirer  ainsi  tranquillement!  Moi,  je  n'y 
suis  pas  habitué...  vous  savez!  » 

Jean-Paul  Laurens  était  alors  élève  de  l'Ecole  nationale  des 
Beaux-Arts  et  recevait  les  leçons  de  Léon  Cogniet  et  du  Tou- 
lousain Bida.  Les  premières  œuvres  qu'il  exposa  témoignent 
d'un  véritable  tempérament  de  peintre  et  d'un  esprit  réfléchi; 
mais  elles  sont  lourdes,  embarrassées,  incertaines.  L'enseigne- 
ment de  Léon  Cogniet,  dont  la  palette  n'aimait  pas  précisément 
les  tons  simples  et  clairs,  avait  agi  sur  lui  dans  le  même  sens 
que  les  impressions  de  sa  jeunesse.  De  plus,  ou  moment  où 
Laurens  débutait,  Ribera  et  Caravage,  qui  n'avaient  jamais  été 
oubliés  depuis  le  romantisme,  semblaient  revenir  tout  à  fait  à  la 
mode.  C'était  le  triomphe  du  bitume.  Le  succès  de  Ribot  et  de 
Bonnat  avait  mis  en  honneur  auprès  des  jeunes  les  couleurs 
d'une  intensité  sombre  et  les  oppositions  violentes.  Jran-Paul 
Laurens  sembla  vouloir  lutter  avec  les  «  noirceurs  »  de  Ribot, 
et  l'on  accusa  certaines  de  ses  toiles  d'être  peintes  avec  du 
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cirage.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  modérei*  suc  ce  point  et  ne 
conserva  ses  effets  sombres  que  lorsqu'ils  étaient  utiles.  Le 
peintre  de  la  Piscine  de  Bethsaïcla  en  est  arrivé  à  faire  des 
œuvres  admirablement  lumineuses  et  claires  où  le  blanc  do- 
mine.  A  cet  égard,  le  Saint-Office  du  Musée  du  Luxembourg 
est  un  modèle  de  ferme  habileté.  Ces  moines  pâles  habillés  de 
blanc,  au  milieu  d'une  lumière  uniformément  brillante,  dans 
une  salle  aux  voûtes,  au  sol  et  aux  piliers  blancs,  près  d'une 
table  chargée  de  papiers  blancs,  résolvent  avec  plus  de  vigueur 
e{  un  effort  plus  direct  les  problèmes  d'harmonie  qui  se  posent 
dans  plus  d'un  tableau  de  la  Vie  de  saint  Bruno,  par  Lesueur. 

Cet  heureux  progrès  du  talent  de  Laurens  est  du  en  grande 
partie  à  son  séjour  à  Florence.  C'est  devant  Masaccio,  à  la  cha- 
pelle des  Brancacci  dont  il  copiait  les  chefs-d'œuvre,  qu'il  com- 
prit ce  que  le  talent,  même  le  plus  vigoureux,  peut  gagner  à 
la  simplicité.  Florence,  d'autre  part,  sut  apprécier  à  sa  valeur 
l'artiste  français  et  lui  demanda  son  portrait  pour  la  collection 
des  peintres  célèbres  au  Musée  des  Offices.  11  allait  s'y  trouver 
à  côté  de  ses  compatriotes  :  Ingres,  Flandrin,  Yvon,  Bougue- 
reau,  Henner,  Bonnat,  M™®  Lebrun,  etc.  Avec  son  nez  tour- 
menté, son  front  haut,  son  regard  sombre,  il  ressemble  à 
Michel- Ange  dont  le  portrait,  rendant  la  comparaison  facile, 
se  trouve  dans  la  même  galerie.  Cette  ressemblance  avec  le 
grand  Florentin  avait  été  déjà  remarquée,  lorsqu'il  sortait  à 
peine  de  l'adolescence,  par  ses  condisciples  et  ses  maîtres  de 
l'Ecole  de  Toulouse. 

J.-P.  Laurens  n'avait  pas  attendu  l'initiation  florentine  pour 
avoir  un  talent  déjà  formé  et  une  réputation  faite.  Ses  envois 
au  Salon  de  1872  avaient  été  le  grand  succès  de  l'Exposi- 
tion. La  Mort  du  duc  d'Enghien  était  une  œuvre  émouvante, 
puissamment  originale  dans  la  précision  de  son  réalisme  histo- 
rique. La  scène  est  saisissante.  On  y  sent  le  guet-apens.  On 
dirait  que  le  peintre  y  a  assisté.  On  pouvait  ne  pas  se  l'être 
figurée  ainsi,  mais  une  fois  qu'on  avait  vu  le  tableau,  il  était 
bien  difficile  de  la  voir  autrement. 

Si  la  Mort  du  duc  d'Enghien  devait  attirer  l'attention  par  un 
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sujet  connu  de  tous,  c'est  le  seul  talent  du  peintre  qui  intéressa 
le  public  à  Tétrange  scène  du  pape  Etienne  VI  apostrophant 
le  cadavre  momifié  de  sou  prédécesseur  Formose.  Depuis  les 
Deux  Cadavres  de  Yaldès  Léal  ',  la  peinture  n'avait  rien  donné 
de  pareil.  L'idée  terrifiante  de  la  mort,  plus  expressive  dans 
cette  momie  décharnée  aj^ant  conservé  les  formes  générales 
d'un  corps  humain  que  dans  un  squelette  ou  un  cadavre  à  demi 
décomposé,  se  joignait  ici  à  un  drame  moral  d'une  inlensité 
singulière. 

Le  corps  du  pape  Formose  exhumé  par  ordre  d'Etienne  YI 
a  été  apporté,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  dans  la  salle  du 
tribunal  chargé  de  juger  sa  mémoire.  Il  a  été  assis  ou  plutôt 
calé,  assujetti  sur  le  trône  pontifical;  un  avocat  a  été  désigné 
pour  répondre  au  nom  du  mort.  Alors  Etienne,  s'adressant  à 
ce  cadavre  :  «  Pourquoi,  lui  dit-il,  pourquoi,  évèque  de  Porto, 
ton  ambition  s'est-elle  élevée  jusqu'au  trône  de  Rome?^  » 

Le  tableau  de  Formose  et  Etienne  VI  est  caractéristique 
entre  tous  dans  l'œuvre  de  J.-P.  Laurens.  Il  inaugurait  la  série 
de  ses  nombreuses  compositions  empruntées  à  l'histoire  de 
l'Eglise.  J.-P,  Laurens  semble  avoir  pris  à  cet  égard  la  suc- 
cession de  Robert-Fleury  dont  le  mérite,  au  dire  de  Robert- 
Fleury  lui-même,  «  a  consisté  à  montrer  la  nature  en  ses  expres- 
sions vraies  dans  un  choix  de  sujets  empruntés  au  fanatisme 
religieux  ». 

Jean-Paul  Laurens  étant  un  peintre  qui  pense,  un  peintre  qui 
affectionne  certains  sujets  et  des  sujets  tendancieux,  on  serait 
en  droit  de  lui  demander  compte  plus  qu'à  d'autres  de  ses 
opinions  politiques  et  morales. 

Son  biographe,  Ferdinand  Fabre,  prétend  nous  les  dévoiler  et 
nous  les  faire  comprendre  en  peu  do  mots.  Et,  vraiment,  c'est 
fort  simple!  Il  nous  explique  que  son  patriotisme,  profondé- 


1.  A  La  Cariclad  de  Séville. 

2.  Ces  événements  se  passèrent  en  896.  Ce  n'est  pas  Etienne  VII,  comme 
le  dit  le  livret  du  Salon  de  1872,  mais  Etienne  VI  qui  fit  ce  procès  ù  un 
mort.  Ce  tableau  se  voit  au  Musée  de  Nantes.  La  Mort  du  duc  d'Enghien 
est  au  Musée  d'Alcnçon. 
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ment  blessé  de  la  perte  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  conçut 
alors  deux  haines  inexorables  :  Napoléon  III  et...  Pie  IX,  qu'il 
rendait  également  responsables  de  nos  désastres.  Et,  de  là,  sa 
haine  s'était  naturellement  étendue  :  dans  un  sens,  de  Napo- 
léon III  à  Napoléon  P''  et  au  système  napoléonien;  dans  l'autre, 
de  Pie  IX  à  la  papauté  en  général  et  à  l'Eglise  tout  entière.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  les  responsabilités  de  la  guerre 
de  1870,  mais  accuser  Pie  IX  d'être  la  cause  du  traité  de  Franc- 
fort, cela  ne  se  dit  même  plus  dans  les  réunions  publiques  à 
la  veille  des  élections.  D'ailleurs,  est-il  vrai  que  les  opinions 
religieuses  de  J.-P.  Laurens  aient  attendu  Sedan  et  Metz  pour 
se  former  ?  On  peut  en  douter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  J.-P.  Laurens  n'a  jamais  donné  dans  le 
voltairianisme  et  il  a  conservé,  plus  que  bien  d'autres,  un  vrai 
sentiment  religieux.  Il  se  plaît  sans  doute  à  montrer  les  abus 
du  pouvoir  sacerdotal  et  les  crimes  du  fanatisme.  Mais  s'il  sem- 
ble ainsi  attaquer  particulièrement  l'Eglise,  il  le  fait  avec 
dignité.  Il  n'affecte  pas  le  mépris  pour  ce  qu'il  attaque.  Si  l'on 
n'était  prévenu,  on  serait  souvent  tenté  de  voir  en  lui  un  réfor- 
mateur sincère  qui  souffre  du  mal  qu'il  découvre  et  qui  le 
signale  avec  véhémence  dans  l'espérance  de  le  corriger,  plutôt 
qu'un  ennemi  qui  jouit  des  fautes  de  l'adversaire  et  les  étale 
pour  le  faire  haïr  et  hâter  sa  ruine.  Il  y  a  peu  de  représenta- 
tions de  souverain  pontife  qui  aient  plus  de  noblesse  que  celle 
de  Pie  VII  assis  en  face  de  Napoléon  debout  dans  VEntrevtie  de 
Fontainebleau.  S'il  aime  à  glorifier  l'indépendance  de  la  pensée 
et  ceux  qui,  possédant  ou  non  la  vérité,  ont  noblement,  héroï- 
quement affronté  les  supplices  et  donné  leur  vie  pour  leurs 
doctrines,  nul  n'a  mieux  su  de  notre  temps  comprendre  la  vie 
monastique.  S'il  en  montre  les  écueils,  la  dureté  et  l'orgueil,  il 
sait  aussi  en  faire  sentir  les  vertus  mystiques  et  surhumaines, 
l'humilité  absolue  et  la  charité  sans  limites.  C'est  vraiment  une 
admirable  figure  que  celle  du  Saint-Bruno  refusant  les  pré- 
sents du  comte  Roger. 

On  ne  peut  donc  dire,  jusqu'à  ces  dernières  années  du  moins, 
que  l'œuvre  de  J.-P.  Laurens  ait  un  caractère  protestant.  L'état 
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d'âme  assez  complexe  de  notre  artiste  est  attestée  par  ce  fait 
qu'il  illustrera  aussi  bien  le  Pape  de  Victor  Hugo  que  Vlmita- 
tion  de  Jésus-Christ.  Si  nous  comparons  les  deux  œuvres,  l'il- 
lustration de  rimitation  nous  paraîtra  autrement  pénétrante 
et  profonde  d'expression. 

On  pourrait  s'étonner  que  cet  esprit  élevé  et  épris  de  justice 
qui  pourrait  dire  avec  un  de  ses  poètes  préférés  : 

Je  hais  Toppression  d'une  liaine  profonde, 

n'ait  jamais  représenté  quelque  scène  d'intolérance  protestante. 
Cependant  les  protestants,  par  une  contradiction  logique  que 
les  modernes  ont  peine  à  comprendre,  furent  persécuteurs  et 
intolérants  de  fait  et  de  principe  chaque  fois  qu'ils  le  purent. 
Henri  VIII  n'a  rien  à  envier  à  Philippe  II,  et  Elisabeth  n'a  rien 
à  envier  à  Marie  Tudor.  Un  seul  pays,  un  pays  catholique,  la 
France,  avait  promulgué  dès  la  fin  du  seizième  siècle  un  édit  de 
tolérance.  L'Angleterre  a  dû  attendre  le  dix-neuvième  siècle  et 
l'année  1830  pour  avoir  son  Edit  de  Nantes;  elle  n'aurait  donc 
pu  le  révoquer  au  dix-septième. 

J.-P.  Laurens  ne  procède  pas  seulement  de  Robert-Fleury, 
il  se  rattache  aussi,  malgré  son  exécution  diâérente  et  plus 
forte,  à  Paul  Delaroche  et  appelle  la  comparaison  directe  avec 
les  Enfants  d'Edouard  par  ses  0^«^é'6(Musée  de  Lyon),  tableau 
d'une  vérité  plus  générale.  Deux  pauvres  petits,  en  beaux  cos- 
tumes de  gentilshommes,  faits  pour  jouer  librement  au  grand 
air,  se  tiennent  l'un  près  de  l'autre,  accablés  d'un  malheur  qu'ils 
ne  comprennent  pas,  sur  un  banc  de  pierre  de  la  salle  nue  et 
circulaire  d'un  donjon,  sans  penser  même  à  profiter  du  peu 
d'espace  qui  leur  reste. 

Par  le  prix  qu'il  attache  au  sujet  et  à  la  composition,  Jean- 
Paul  Laurens  peut  même  se  recommander  de  Poussin.  Gomme 
lui  il  préfère  les  tableaux  de  chevalet  aux  vastes  toiles  avec 
personnages  de  grandeur  naturelle.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  sur 
ce  point  aussi  exclusif  que  Poussin.  Certes,  celui  qui  a  peint  à 
l'Hôtel  do  Ville  de  Paris  la  Voûte  d'Acier,  Etienne  Marcel 
et  le  Dauphin,  la  Mort  de  Jean  Desmarest,  l'Arrestation  de 
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Broussel,  plusieurs  scènes  de  la  Vie  de  Jeanne  (TArc^  — 
l'auteur  des  plafonds  de  l'Odéon  et  du  palais  de  la  Légion 
d'honneur,  —  des  peintures  de  la  galerie  du  Gapitole  à  Tou- 
louse {le  Lauraguais,  et  le  Siège  de  Toulouse  par  SimoJi 
de  Montfort),  —  des  sujets  de  tapisseries,  la  Gloire  de 
Colbert  et  le  Tournoi^  —  et  surtout  des  Derniers  moments  et 
des  Funérailles  de  sainte  Geneviève  au  Panthéon,  a  prouvé 
que  son  pinceau  peut  se  mesurer  avec  les  plus  grandes  sur- 
faces et  il  occupe  une  des  premières  places  dans  la  peinture 
monumentale  de  son  temps. 

Mais  il  préfère,  lorsqu'il  a  conçu  une  idée,  l'exprimer  d'une 
façon  plus  condensée,  avec  une  moins  grande  dépense  d'exécu- 
tion. Parmi  ses  œuvres  les  plus  justement  réputées  se  trouvent, 
il  est  vrai,  V Etat-Major  autrichien  de'filant  devant  le  corps 
de  Marceau  et  la  Mort  de  Maximilien  où  les  personnages 
sont  de  grandeur  naturelle.  Le  Marceau  lui  valut  la  médaille 
d'honneur;  la  Mort  de  Maximilien  est  une  des  meilleures 
toiles  historiques  qui  aient  été  faites  sur  les  événements  contem- 
porains, et  la  figure  de  la  victime  est  tout  à  fait  noble  et  émou- 
vante'. Mais  ce  sont  en  somme  des  œuvres  de  dimensions 
moyennes,  et  il  en  a  bien  d'autres,  moins  importantes  par  la 
superficie,  dont  l'effet  moral  et  pittoresque  est  encore  supé- 
rieur. Nous  avons  déjà  parlé  de  la  Mort  du  duc  d'Enghien,  de 
Formose  et  Etienne  VI. 

Voyez  aussi  par  exemple  V  Excommunication  du  Musée  du 
Luxembourg.  Quelle  exécution  savante  et  franche,  honnôte, 
solide,  expressive!  Quelle  heureuse  opposition  sans  violences  et 
sans  heurts  entre  les  noirs  et  les  blancs,  la  lumière  naturelle 
et  la  lumière  artificielle,  les  rayons  directs  et  les  reflets  ! 

Au  premier  plan,  qui  est  vide,  un  grand  cierge  est  abattu 
comme  un  cadavre.  Par  la  porte  du  fond,  au  coin  du  tableau, 
achève  de  s'écouler  et  de  disparaître  le  cortège  du  clergé  qui, 

1.  Il  est  assez  piqiuuU  de  comparer  le  mt'mc  sujet  traité  par  Manet.  et 
de  voir  combien  le  peintre  n-volutionnaire  et  soi-disant  novateur  est 
plat  et  banal  à  C(»té  de  celui  qui  se  contente  siniplement  de  rendre  au 
mieux  ce  (ju'il  sent. 
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son  exécution  accomplie,  se  retire  sans  hâte,  mais  inexorable- 
ment sans  détourner  la  tète.  La  malheureuse  femme  s'accroche 
à  son  époux,  seul  appui  qui  lui  reste,  mais  sans  grand  espoir, 
sans  oser  le  regarder,  craignant  de  lire  dans  ses  yeux  l'abat- 
tement, présage  d'une  séparation  prochaine.  Dans  son  désarroi, 
le  pauvre  prince  a  laissé  tomber  son  sceptre,  et  les  deux  aban- 
donnés fixent  leurs  regards,  l'un  avec  hébétement,  l'autre  avec 
terreur  sur  le  cierge  renversé  qui  exhale  ses  dernières  lueurs. 
La  suite  prévue  de  V Excommunicatioyi  nous  sera  donnée  dans 
la  Répudiation^  autre  scène  poignante  à  deux  personnages. 
L'artiste  a  eu  le  tact  de  représenter  le  roi  accablé,  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains.  On  ne  lui  pardonnerait  pas  de  ne  pas 
rappeler,  s'il  la  voyait,  la  belle  et  noble  répudiée  qui  franchit 
pour  jamais  le  seuil  dans  une  altitude  do  douleur  désespérée 
d'une  simplicité  et  d'un  pathétique  vraiment  supérieurs. 

C'est  en  effet  un  des  mérites  éminents  de  Jean  Paul  Laurens 
que  la  simplicité  et  la  clarté  avec  laquelle  il  rend  sensibles  les 
sentiments  profonds  et  compliqués  de  Tàme. 

Si  l'on  voulait  une  œuvre  qui  donnât  une  idée  plus  com- 
plète encore  que  les  précédentes  de  l'ensemble  des  mérites 
de  Jean-Paul  Laurens,  nous  citerions  François  de  Borgia 
devant  le  cercueil  d' Isabelle  de  Portugal,  femme  de  Charles- 
Quint.  Chargé  par  l'empereur  de  conduire  à  Grenade  le  corps 
de  l'impératrice,  François  de  Borgia  fit  au  moment  des  funé- 
railles ouvrir  le  cercueil  pour  reconnaître  l'identité  de  la  dé- 
pouille mortelle.  A  la  vue  de  ce  visage  autrefois  plein  d'attraits, 
aujourd'hui  défiguré,  en  présence  de  celte  puissance  évanouie, 
il  comprend  la  vanité  des  grandeurs  humaines  et  songe  à  se 
consacrer  à  Dieu.  Le  geste  du  brillant  gentilhomme  soulevant 
sa  toque  de  velours  pour  saluer  la  femme,  la  reine,  la  morte, 
ce  geste  où  une  noble  galanterie  se  mêle  de  pitié  et  d'émotion 
religieuse,  est  une  superbe  trouvaille.  Cette  toile  résume  et 
condense  en  quelque  manière  l'œuvre  de  Jean -Paul  Laurens. 
Au  mérite  de  l'exécution  elle  joint  le  sentiment  dramatique 
et  historique,  religieux  et  humain;  elle  manifeste  la  pénétra- 
lion  psychologique  d'un  artiste  qui  n'a  pas  craint  de  se  pro 
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poser  un  but  élevé  et  difficile,  voulant  que  son  pinceau  expri- 
mât une  pensée  de  valeur  et  la  fît  comprendre. 

Avec  les  qualités  que  nous  avons  essayé  de  caractériser 
on  comprend  que  Jean-Paul  Laurens  devait  être  un  illustrateur 
remarquable;  il  la  été  dans  le  Pape  et  V Imitation  que  nous- 
rappelions  plus  haut.  Il  l'a  été  surtout  dans  les  Récits  méro- 
vingiens, où,  vraiment  digne  de  l'admirable  historien,  il  s'est 
montré  le  commentateur  plein  de  vie  d'Augustin  Thierry. 
Jamais  on  n'a  mieux  prouvé  par  le  dessin,  aussi  bien  que  par 
le  texte,  que  l'histoire  devait  et  pouvait  être  une  résurrection. 
Il  a  dépassé  dans  la  représentation  de  cette  époque  Aima  Ta- 
dema,  Bordes  et  même  Luminais. 

Jean-Paul  Laurens  occupe  donc  une  place  considérable  dans 
l'Ecole  française  contemporaine.  Il  est  un  de  ceux  qui,  capables 
de  s'imposer  aux  traditionnalistes  comme  aux  novateurs,  con- 
tribuent le  plus,  par  leur  enseignement  et  leur  exemple,  à  la 
défendre  contre  les  sophismes  qui  la  menacent.  C'est  un  vrai 
peintre,  et  son  métier,  répétons-le,  suffirait  à  assurer  sa  répu- 
tation. Pourquoi  donc  lui  saurait-on  mauvais  gré  de  rechercher 
les  sujets  ayant  une  signification  dramatique  et  morale  et 
d'illustrer  avec  son  pinceau  les  époques  les  plus  diverses? 
Pourquoi  lui  reprocherait-on  d'aimer  l'histoire  et  de  l'étudier? 
Pourquoi  ne  lui  saurait-on  pas  gré  de  passionner  même  la 
nature  inanimée^,  comme  dans  Vlnterdit  ou  les  Murailles  du 
Saint-Office  2-  Esl-ce  donc  peu  de  chose  que  d'ajouter  à  un 
talent  professionnel  éminent  l'émotion  et  l'idée? 


Nous  donnons  ici  une  liste  chronologique  des  principales 
œuvres  de  J.-P.  Laurens,  car  seule  elle  fera  bien  comprendre 
toute  l'étendue  do  sa  curiosité,  toute  la  variété  de  son  inspi- 
ration : 

Salons  de  1864.  —  Mort  de  Tibère  ;  —  Portrait  de  ilf'ne  Mox-Valrey. 

18(JG.  — A2irès  le  Bal  (a  Elle  est  morte  à  quinze  ans...»  Victor  Hugo). 

1867.  —  ilfo/'irtr  (Jésus  et  l'ange  de  la  mort)  ;  —Portrait  de  l'auteur;  — 

Le  souper  de  Beancaire  (épisoile  de  la  jeunesse  de  Bonaparte,   dessin.) 
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1868.  —   Vox  in  deserlo; —  Portrait  de  M.  Ferdinand  Faire;  — 
l'Ap'jlhéose  d'Hercule,  faïence. 
18G9.  — Jésus  guérissant  tin  démoniaque; —  Hérodiade  et  sa  fille; 

—  La  Vision  d'Ezéchiel  :  Dieu  lui  montre  les  abominations  qui  se  com- 
mettent dans  le  temple,  dessin;  —  Séduction,  faïence. 

1870.  —  Jésus  chassé  de  la  Synagogue  (église  de  Ribérac):  —  Saint 
Ambroise  instruisant  Honorius. 

1872.  —  La  mort  du  duc  d'Enghien  fmusée  d'Alençon);  —  Le  paxjc 
Formose  et  Etienne  VI  (musée  de  Nantes). 

1873.  —  La  Piscine  de  Bethsaïda  (musée  de  Toulouse). 

1874.  —  Saint  Bruno  refusant  les  offrandes  de  Roger,  comte  de  Ca- 
làbre  (d'abord  à  l'église  Notre-Dame-des-Champs,  aujourd'hui  au  musée 
de  la  ville  de  Paris,  Petit-Palais);  —  Portrait  de  Marthe;  —  Le  Car- 
dinal. 

1875.  —  L'excommunication  de  Robert  le  Pieux  ('Luxembourg);  — 
L'Interdit  (musée  du  Havre);  —  Portrait  de  Mada?ne  D.  Cette  même 
année,  il  peint  au  plafond  de  la  Légion  d'honneur  l'allégorie  de  l'insti- 
tution de  l'ordre. 

1876.  —  François  de  Borgia  devant  le  cercueil  d'Isabelle  de  Portu- 
gal;—  Portrait  de  l'auteur  faux  Offices  de  Florence).  —  Dessins  pour 
l'imitation  de  Jésus-Christ  :  Xotre-Seigneur  Jésus-Christ;  — l'auteur  de 
l'Imitation  en  extase:  —  Saint  Clodoald  réfugié  auprès  de  saint  Sé- 
rerin;  —  Hildebrand  et  Brunon,  évêque  de  Tout;  —  Saijit  Jérôme; 

—  François  de  Borgia  assiste  à  l'ouverture  du  cercueil  d'Isabelle 
de  Portugal,  même  sujet  que  le  tableau,  mais  avec  des  modiiications; 

—  L'ombre  de  Marianne  apparaît  à  Hérode  le  Grand;  —  Saint  Tho- 
mas d'Aquin; —  Saint  Célestin  V  abdique  la  tiare;  —  Saint  Louis, 
évêque  de  Toulouse,  reçoit  des  pauvres  à  sa  table;  —  Grégoire  de 
Tours  et  Chilpéric. 

1877.  —  L'état-major  autrichien  devant  le  corps  de  Marceau  (a  été 
peint  pour  M.  Edmond  Turquet). 

En  1878,  il  n'envoya  rien  au  Salon;  mais  l'exposition  internationale 
reçut  quatorze  de  ses  tableaux,  les  plus  importants  de  ceux  qui  avaient 
été  déjà  exposés,  plus  Les  Funérailles  de  Guillaume  le  Conquéra^il 
(musée  de  Béziers). 

1879.  —  Bernard  Délicieux  délivrant  les  emmurés  de  Carcassonne 
(Luxembourg). 

1880.—  Le  Bas  Empire  :  Honorius;  —  Portrait  de  A/'ic  T.:  —  Deux 
dessins  pour  le  roman  de  son  ami  Ferdinand  Fabre,  VAbbé  Tigrane; 
deux  dessins  pour  les  Récits  mérovingiens,  d'Augustin  Tliierry. 

1881.  —  L'Interrogatoire  (collection  Tretiakof  à  Moscou);  —  Portrait 
de  Madame  la  comtesse  R.;  —  quatre  dessins  pour  les  Récits  méro- 
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vingiens  :  le  Jugement  de  Hllpéric;  le  Monastère  de  Saint-Martin; 
Varrivée  de  Théohehert  ;  l'arrivée  de  Sighebert. 

1882.  —  Les  derniers  moments  de  Maxiniilien,  empereur  du  Mexi 
que;  — Portrait  de  M.  Auguste  Rochin;  —  quatre  dessins  pour  les 
Récits  mérovingiens  :  Mort  de  Sighebert;  Grégoire  de  Tours:  les 
deux  Réfugiés;  le  ToJisuré. 

C'est  en  celte  année  qu'il  peignit  ses  Scènes  de  la  vie  de  sainte  Gene- 
viève au  Panlhéon. 

1883.  —  Le  Pape  et  l'inquisiteur:  —  Les  murailles  du  Saint-Office. 
■188'i.  —  La  vengeance  d'Urbain  VF. 

1885.  —  Faust  dans  son  cabinet,  un  des  sujets  de  son  illustration  du 
poème  de  (iœtbe. 

1886.  —  Le  grand  inquisiteur  chez  les  rois  catholiques  ;  —  Portrait 
de  Marthe. 

1887.  —  L'agitateur  du  Languedoc. 

18S8.  —  Ophélia;  —  Mounet-Sully  dans  le  rôle  d'Harnlct. 

1889.  —  Les  hommes  du  Saint-Office;  —  L'Alchimiste.  La  même  an- 
née, l'Exposition  universelle  reçut  trois  de  ses  œuvres  déjà  connues 
(L'agitateur  dît  Languedoc,  Mounet-Sully,  Le  Pape  et  l'inquisiteur), 
plus  Saiyit  Thomas  d'Aquin  et  le  Portrait  de  3/"e  S...  Eu  outre,  le  cata- 
logue imliquait  comme  devant  prendre  part  à  ce  concours  international  : 
Les  emmurés  de  Carcassonne  (Luxembourg);  Les  derniers  moments 
de  sainte  Geiieviève  (Panthéon)  et  le  plafond  du  théâtre  de  l'Odéon. 

1890.  —  Les  sept  troubadours,  fondateurs  des  Jeux  Floraux;  — 
Portrait  de  Madame  H... 

1891.  —  La  Voûte  d'acier  (Hôtel  de  Vilh^):  —  Portrait  de  M.  Prétet. 

1892.  —  La  Liseuse;  —  Portrait  du  colonel  Bonnet. 

1893.  —  La  petite  Bonchamps  devant  des  soldats  républicains;  — 
Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eudoxie  (musée  de  Toulouse). 

189'i.  —  Le  Pape  et  l'Empereur  (Napoléon  et  Pie  VII);  —  Griselda- 
189.").   —  La  muraille  (1218),    épisode   du   siège   de    Toulouse   par 

Simon  de  Mont  fort  (Capitole  de  Toulouse);  —  Même  sujet  en  dessin;  — 

Jeanne  d'Arc ,  projet  de  décoration,  aquarelle. 

1896.  —  Le.<i  Otages  (musée  de  Lyon);  —  L'Impératrice  Irène. 

1897.  —  Le  Lauragïtais  (au  Capitole  de  Toulouse);  —  Portrait  de 
Pierre  Laurier. 

1898.  —  U Arrestation  de  Broussel  (Hôtel  de  Ville  de  Paris);  —  Por- 
trait de  mon  fils  Paul  Albert. 

1899.  —  Toulouse  luttant  contre  Montfort  fplafond  au  Capitole  de 
Toulouse  . 

1900.  —  Au  Salon  :  Portrait  de  M.  Goy  ;  —  Jeanne  d'Arc,  modèle  de 
tapisserie,  af[iiare^llo;  —  Le  Pape  et  le  Christ  (eau  forte).  —  A  l'Exposi- 
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tion  universelle,  neuf  cadres  dont  quatre  nouveaux  :  Portrait  de  mon 
fils  Pierre;  —  Etude;  —  Vie  de  Jeanne  d'Arc  (six  sujets),  aquarelle;  — 
Le  Tournoi,  carton  pour  une  tapisserie  destinée  aux  Archives  natio- 
nales. 

1901  est  la  seule  année  où  il  n'ait  rien  exposé. 

1902.  —  Glorification  de  Colàert;  —  Proclamation  de  la  République 
de  1848. 

1903. — Jeanine  dWrc,  triptyque  pour  THôtel  de  ville  de  Tours  : 
Jeanne  d'Arc  reçoit  Charles  VII;  —  Jeanne  dWrc  monte  au  biccher; 
—  Après  le  supplice. 

1904.  —  Les  Mineurs;  —  Luther  et  ses  disciples. 

1905.  —  Le  Désastre  (Qn  de  Waterloo);  —  Pierre,  portrait. 

Roo:er  Peyre. 


J.  CALME  TTÈ. 


UN  INCIDENT  FRANCO-ESPAGNOL 

EN   148i. 


La  piraterie  ira  pas  été  seulement  le  fléau  le  plus  redoutable 
du  commerce  maritime  au  moyen  âge,  elle  a  créé  souvent  les 
pires  difficultés  entre  les  pays  voisins;  mais  c'est  surtout  dans 
les  moments  de  tension  diplomatique  entre  les  cours  que  les 
conséquences  de  pareilles  difficultés  menaçaient  de  devenir 
graves.  Tel  fut  précisément  le  cas  entre  la  France  et  l'Espagne, 
en  1484. 

A  l'avènement  de  Charles  VIII,  les  deux  puissances  pyré- 
néennes se  trouvaient  en  délicatesse.  Un  acte  de  piraterie 
commis  par  un  Catalan  au  préjudice  d'un  Français  suscite  des 
réclamations  de  la  part  de  la  France,  et  ces  réclamations  re- 
çoivent en  Espagne  un  tel  accueil  que  le  malentendu  paraît 
à  la  veille  de  dégénérer  en  casus  helli. 

L'épisode  importe  donc  à  l'histoire  des  relations  franco-espa- 
gnoles. Il  nous  est  heureusement  connu  avec  quelque  détail, 
grâce  à  un  document  original  :  le  texte  même  des  lettres  de 
marque  délivrées  finalement  à  la  victime*.  Or,  il  suffit  d'ana- 
lyser ce  texte  et  de  replacer  les  faits  dans  leur  milieu  pour  com- 
prendre jusqu'à  quel  point  l'incident  de  1484  faillit  compro- 
mettre la  paix  entre  les  deux  royaumes. 

1.  Archives  Nationales,  P  1362',  pièce  MX. 
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I. 


Un  marchand  poitevin,  Suronneau,  natif  de  Fontenay-le- 
Gomte,  avait  été  chargé,  en  1482,  par  Louis  XI,  d'aller  cher- 
cher en  Tunisie  des  faucons,  autruches  et  autres  animaux 
rares.  Louis  XI  avait,  en  elTet,  l'étrange  manie  de  collectionner 
toutes  sortes  d'animaux,  surtout  les  plus  curieux'.  Suronneau 
s'embarqua  donc  pour  traverser  la  Méditerranée;  mais  son 
navire  eut  la  malchance  d'être  rencontré  par  un  corsaire  cata- 
lan des  plus  redoutables,  Francés  de  Torrelles.  Torrelles  eut 
vite  fait  de  ravir  à  Suronneau  tout  ce  qu'il  portait  et  de  s'em- 
parer de  sa  personne  même.  Y  avait-il  quelque  haine  antérieure 
entre  ces  deux  hommes?  On  pourrait  être  tenté  de  le  croire,  à 
lire  le  récit  de  la  captivité.  Le  malheureux  prisonnier  fut  acca- 
blé de  mauvais  traitements  par  Torrelles  et  ses  complices,  et  le 
document  qui  nous  a  narré  la  triste  aventure  contient  sur  les 
sévices  dont  le  malheureux  Poitevin  fut  victime,  à  bord  de  la 
galère  catalane,  les  détails  les  plus  tragiques^.  En  vain  Suron- 


1.  Cette  mission  se  rattaclie  (Hùdemment  ù  la  Zoophylic  de  Louis  XI, 
qui  a  été  mise  en  lumière  d'une  façon  si  curieuse  par  A.  Brachet,  Patho- 
logie mentale  des  rois  de  France  (1903),  t.  I,  pp.  lOU  et  suiv. 

2.  Arch.  Nat.,  doc.  cit.:  «  Comme  noslre  bien  amé  Pierre  Suronneau, 
marchant  demourant  a  Fontenay-le-Conto,  en  Poiclou,  nous  ait  fait  hum- 
blement exposer  qu'en  certains  voyaiges  qu'il  faisoit  par  ordonnance  et 
commandement  de  feu  nostre  très  chier  seigneur  et  père,  que  Dieu  ab- 
soille,  au  royaume  de  Tunys,  en  Barbarie,  pour  avoir  des  faulcons  tuni- 
ciens,  aultrusses  et  aultres  nouvelletés  desdits  pays,  pour  nostreditfeu 
seigneur  et  père,  deux  ans  a  ou  environ,  ledit  suppliant  fut  prins  sur 
mer  par  ung  nommé  Dom  Francisque  de  Toreillos  demcrant  à  Barcelone, 
et  aultres  ses  complices,  lesquelz  prinilrent  et  ravirent  tous  ses  biens, 
marchandises  et  certaines  grans  sommes  de  deniers  montansà  huit  mille 
francz  et  plus.  Et  après  l'enfermèrent  et  constrainrent  prisonnier  es  gal- 
lées  et  misrent  à  ramer,  ou  il  demeura  environ  huit  rnoys,  pendant  lequel 
temps  il  souffrit  et  endura  de  grefz  maulx,  martires,  oultraiges  et  vio- 
lences, car  par  chascun  jour  il  estoit  deux  ou  trois  t'oiz  bastu  de  gros 
bastons  et  cordes,  tellement  que  souvent  il  tomboyt  sur  lesdites  galées 
estandu  comme  mort,  et  ne  bevoit  que  pain  et  eau  et  encore  que  bien 
peu.  » 
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neau  lit  valoir  qu'il  n'était  point  un  voyageur  ordinaire,  qu'il 
allait  en  Barbarie  pour  le  service  de  son  roi,  qu'au  surplus  les 
deux  souverains  de  France  et  d'Espagne  n'étaient  nullement  en 
guerre.  Ces  observations  eurent  le  don  d'irriter  encore  le  pirate. 
Les  mauvais  traitements  redoublèrent  au  lieu  de  cesser  et 
l'agent  de  Louis  XI  n'aspirait  plus  qu'à  mourir  de  misère  entre 
les  mains  de  ses  bourreaux',  lorsqu'enfin  l'espoir  de  la  déli- 
vrance vint  lui  rendre  quelque  courage. 

Suronneau  avait  su  gagner  la  complicité  d'un  des  serviteurs 
du  corsaire.  Par  bonheur,  la  galère  de  Torrelles  s'était  appro- 
chée du  port  de  Barcelone.  Suro;ineau  parvint  à  faire  passer 
une  lettre  au  consul  français,  Raphaël  Langiois,  et  à  un  négo- 
ciant originaire  de  Montpellier,  nommé  Guilhem  Pignel.  Ainsi 
sollicités  d'intervenir  auprès  des  autorités  de  Barcelone,  Lan- 
giois et  Pignel  se  mirent  en  devoir  de  faire  les  démarches 
indispensables.  Pignel  voulut  bien  se  porter  caution  pour 
Suronneau,  et  celui-ci,  ramené  à  terre,  fut  admis  à  plaider  con- 
tre son  persécuteur^. 

1.  Arch.  Nat.,  doc.  cit.  :  «  Et  qui  pis  est,  pour  ce  que  ledit  suppliant 
remonslra  audit  dom  Francisque  et  ses  complices  qu'il  fasoit  ledit 
voyaige  pour  feu  nostredit  seigneur  et  père  et  parce  qui  n'avoit  point 
de  guerre  au  roy  de  Castille,  dont  iccluy  de  Toreilles  esloit  subjcct,  mais 
estoient  alliés  ensemble,  pour  quoy  ne  le  devoit  retenir  prisonnier  ne 
aussi  traicter  de  hulin,  en  haine  de  ce  ledit  de  Torreilles  et  sesdits  com- 
plices le  bastirent  plus  que  davant  et  après  lui  perserent  une  de  ses 
mains  avec  un  fer  chault  en  manière  qu'il  en  est  impotent  à  jamais.  » 

2.  Ibid  :  «  ¥A  ce  t'ait  que  yceluy  Pignel  fust  son  plaige  et  caution 
pour  trente  jors,  durant  lesquels  iceluy  suppliant  monstreroit  de  son 
bon  droit.  Lesquels  commis  et  Pignel  lirent  telle  diligence  envers  les 
desusdits  visroy,  gouverneur,  conseillers  et  marchans  de  ladite  ville, 
qu'ils  en  parlèrent  et  conférèrent  avec  ledit  de  Toreilles,  lequel  tousjours 
maintenoil  avoir  prins  ledit  suppliant  de  bonne  guerre;  mais  ce  neant- 
moins,  a  leur  supplicacion  et  requeste,  consentit  que  yceluy  suppliant 
fust  amené  en  terre  paremy  ce  qu'il  vouldroit,  ledit  Pignel,  marchant, 
pour  caution  jusques  a  trente  jors.  Et  si  après  lesdits  trente  jors  estoit 
trouvé  ledit  suppliant  avoir  esté-  prins  de  bonne  guerre  par  ledit  de 
Torreilles,  lui  seroit  randu  prisonnier  ou  en  faire  ce  que  bon  lui  semblc- 
roil,  et  s'il  advcnoit  que  ledit  suppliant  au  dedans  desdits  trente  jors 
allast  de  vie  a  tresi)as,  pour  ce  qu'il  estoit  fort  feble  a  l'occasion  des 
exesses  dessusdites  ou  se  vidast  desdites  prisons,  iceluy  marchant 
de  Barcelone    [)rouiisL    et   s'oljligea  payer  audit  Dom    Francisque  la 
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La  cause  s'instruisit,  mais  rinstruction  d'une  affaire  était 
lente  au  quinzième  siècle.  Il  semble  bien  d'ailleurs  que  les 
lenteurs  n'étaient  pas  cette  fois  toutes  involontaires.  Aussi 
bien,  ce  retard  permit-il  à  Suronneau  d'agir  en  France;  il 
s'efforça  d'intéresser  à  lui  le  vice-roi  français  du  Roussillon, 
Bofillede  Juge,  et  le  roi  de  France  lui-même.  Il  fut  naturelle- 
ment écouté  :  n'avait-il  pas  été  attaqué  au  cours  d'une  mission 
à  demi-officielle?  Boffille  et  Louis  XI  expédièrent  des  lettres 
énergiques'.  Louis  XI  insista  même  par  courrier  exprès^.  Mais 
cette  haute  intervention  parut  desservir  Suronneau  plutôt  que 
lui  faciliter  les  voies.  De  même  que  le  nom  du  roi  de  France 
avait  indisposé  Torrelles,  la  recommandation  du  roi  de  France 
indisposa  les  autorités  barcelonaises.  Avec  une  audace  singu- 
lière, le  vice-roi  espagnol  alla  jusqu'à  refuser  de  lire  les  lettres 

somme  de  mille  livres.  Et  aussi  fiist  appoincté  que,  se  ledit  su^tpliant 
n'avoit  pas  luy  esté  prins  de  bonne  j^uerre,  que  luy  rendroit  tous  ses 
biens  avecques  ses  intereslz,  despens  et  domaiges  au  moyen  desquels 
plegemens,  contracs,  promesses  et  obligations  ledit  suppliant  fut  amené 
par  cinq  compaignons,  ausquels  ledit  suppliant  paya  cinq  escus,  prison- 
nier en  ladite  ville.  Et  fut  mis  en  prison  dedans  une  grosse  tour  ou  on 
avoit  accoustumé  mectre  les  criminels.  » 

1.  «  Pendant  lequel  temps,  icelluy  suppliant  envoyoit  par  devers  nos- 
tre  amé  et  féal  conseiller  Boufille  de  Juge,  chevalier,  conte  de  Castres, 
gouverneur  de  nostre  pays  de  Roussillon,  pour  l'adverlir  des  emprison- 
nemens,  griefz  maux,  martires  et  autres  choses  dessusdites  a  lui  faictz 
par  ledit  dom  Francisque  et  cesdits  complices  et  qu'il  luy  pleust  le  faire 
assavoir  a  nostredit  feu  seigneur  et  père,  lequel  conte  Bouffille  inconti- 
nent et  a  toute  diligence  envoya  ung  chevaucheur  par  devers  feu  nostre- 
dit seigneur  et  père  pour  la  forme  desdites  choses.  Et  sitôt  qu'il  fut 
averti,  escripvil  nostredit  feu  seigneur  et  père  audit  conte  de  Bouffille 
qu'il  envoyast  ledit  chevaucheur  jusques  en  ladite  ville  de  Bai'celonne 
porter  ces  lettres  missives  de  sommation  et  requestoire  qu'il  esciivoit 
audit  vizroy  et  autres  pour  délivrer  ledit  suppliant  hors  de  prison,  lequel 
il  affirmoit  estre  de  nostre  royaume  et  l'avoir  envoyé  audit  royaume  de 
Thunys,  en  Barberie,  pour  les  causes  dessusdites,  et  requérant  comme 
ses  alliez  et  bien  voulant  qu'ilz  luy  feissent  rendre  tous  ses  biens  ensem- 
ble ses  intereslz,  despens  et  domaiges,  ou  aultrement  il  y  pourvoiroit 
par  marque  et  represaille,  comme  de  raison.  » 

2.  «  Et  néantmoins  iceluy  feu  nostredit  seigneur  et  père  escripvit  aux 
dessusdits  de  Barcelonne  autres  lettres  narratives  des  premières  et  con- 
tenant sommation  et  réquisitoire  comme  dessus,  par  ung  chevaucheur 
de  son  escurie,  qu'il  envoya  a  toute  diligence  en  les  sommant  et  requé- 
rant d'acomplirle  contenu  en  icelles.  » 
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que  Louis  XI  lui  adressait'.  D(''S  lors,  la  mauvaise  volonté  des 
juges  devient  de  plus  en  plus  évidente.  Tranché  une  première 
l'ois  dans  un  sens  équivoque",  le  procès  l'ut  pourtant  repris; 
mais  Suronneau  ne  put  obtenir  la  punition  de  son  persécuteur. 
La  mort  de  Louis  XI,  survenue  sur  ces  entrefaites,  ne  lit 
qu'enhardir  les  ennemis  du  Poitevin,  et  comme  il  insistait 
encore  à  Barcelone,  un  complot  se  forma  pour  s'en  débarras- 
ser en  le  jetant  h  l'eau ^ 


II, 


C'est  alors  que  le  gouvernement  de  Charles  VIII  ou  plutôt  de 
la  régente,  Anne  de  Beaujeu,  se  vit  obligé  d'intervenir.  Suron- 
neau, désespérant  d'ol)tenir  gain  de  cause  en  Espagne,  voulait 
recourir  aux  grands  moyens.  Conformément  à  l'usage,  il  de- 
mandait à  son  maître  des  lettres  de  marque,  afin  d'exécuter 
lui-même  les  menaces  du  feu  roi  et  de  venger,  par  les  procédés 
ordinaires,  un  incontestable  déni  de  justice.  Mais  une  telle  re- 
quête arrivait  à  la  chancellerie  de  France  à  un  fâcheux  moment. 

Pour  apprécier  l'importance  exceptionnelle  que  cette  affaire 
prenait  tout  à  coup  aux  yeux  du  gouvernement  français,  il  faut 

1.  «  Lesquelles  lettres  lesdits  clievaucheurs  l'ung  après  l'autre  portèrent, 
et  baillèrent  en  la  présence  desdits  Langlois,  commis  dessusdit,  et  Pignel 
marchant  de  noslre  ville  de  Montpellier,  et  mesmemeiit  audit  visroy,  a 
cenlx  a  qui  elles  s'adressoient,  lequel  visroy  ne  les  veult  veoir  ne  ouvrir, 
mes  les  gecta  a  terre.  » 

2.  «  Et  depuys  fut  tant  procédé  entre  luy  et  ledit  deToreilles  que  iceluy 
deToreilles  fut,  par  sentence  donnée  par  ledit  visroj',  condemné  rendre 
et  restituer  audit  suppliant  certains  draps  et  marchandises  qui  encore 
estoient  entre  ses  mains  et  autres  biens  appartenant  audit  suppliant 
prins  par  ledit  de  Toreilles  et  au  surplus  (pie  iceluy  suppliant  seroit  mis 
ors  de  prisou  pour  faire  ces  diligences.  » 

3.  «  IDesquelles  choses  ainsi  injustement,  inducment,  contre  raison 
et  au  préjudice  dudit  suppliant  faictos,  il  protesta  d'avoir  son  interestz 
et  domaige  a  rencontre  desdits  officiers  et  autres  qu'il  appartiendra, 
lesquels  officiers  et  les  autres  plus  adverses  dudit  suppliant,  après  ce 
qu'ils  sceurent  le  trespas  de  feu  nostredit  seigneur  et  père,  conspirè- 
rent, macliinerent  et  conclurent  en  luy  de  lui  faire  brève  justice,  de  le 
gecteren  la  mer  et  le  faire  morir.  » 
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so  rappeler  combien  la  silnalion  était  délicate,  à  cette  heure, 
entre  la  France  et  TEspaiino.  Une  question  inoubliable  restait 
entre  elles,  toujours  pendante  :  la  question  du  Roussillon.  Los 
comtés  de  Roussillon  et  de  Cerdagne,  occupés  par  la  France, 
mais  non  reconnus  à  cette  dernière  puissance  par  l'Espagne, 
étaient  obstinément  revendiqués  par  Ferdinand  et  Isabelle.  En 
manifestant  une  intransigeance  absolue  sur  la  question  du 
Roussillon,  le  couple  royal  d'Espagne  s'inspirait  d'ailleurs 
d'un  sentiment  national,  qui  faisait  du  retour  des  comtés  à  la 
monarchie  aragonaise  l'article  essentiel  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  ïirredentïsi^ie  axiiyhu  au  quinzième  siècle.  Au  demeu- 
rant, la  restitution  paraissait  imminente  à  l'avènement  de  Char- 
les VIII. 

Louis  XI  n'avait-il  pas  formellement  promis,  à  ses  derniers 
moments,  de  rendre  les  comtés  à  leur  légitime  maître?  Forts 
de  cette  promesse  d'un  roi  vieilli  et  peut-être  plus  qu'à  demi 
inconscient,  Ferdinand  et  Isabelle  poursuivaient  la  négocia- 
tion avec  une  àpreté  singulière.  Ils  venaient  d'envoyer  une 
ambassade  qui  devait  moins  saluer  le  nouveau  roi  de  France 
et  le  complimenter  que  développer  des  réclamations  et  for- 
muler des  plaintes.  Le  point  de  vue  des  souverains  espagnols 
était  très  net  :  par  l'organe  de  leurs  ambassadeurs,  D.  Juan 
de  Rivera  et  D.  Juan  de  Arias',  ils  affectaient  de  subordonner 
à  la  restitution  effective  des  comtés  le  renouvellement  de  l'al- 
liance traditionnelle  signée  entre  les  deux  couronnes  et  sou- 
mise à  confirmation  lors  de  chaque  avènement.  Durant  les 
derniers  mois  de  1483  et  les  premiers  mois  de  1484,  Ferdi- 
nand semble  prendre  à  tâche  de  presser  de  toutes  les  façons  le 
gouvernement  français.  II  présente  la  question  du  Roussillon 
comme  une  affaire  urgente  qu'il  importe  de  régler  définitive- 
ment et  sans  retard.  Il  ne  craint  pas  d'intimider  la  régente  et, 
visiblement,  il  compte  l'amener  à  ses  fins  par  la  menace  d'un 
conflit  armé2. 

L  Hernando  dfl  l'vil^ar,  dans  Cron.  de  los  reys  de  Caslclla,  IV.  395. 
Cf.  Arcli.  Nal.,  K  1^j8-2,  iv^  83. 
"2.  Pour  plus  de  dùlails  sur  les  rolaliors  de  In  L'iancc  et  de  l'Espogiiç 
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Ainsi  la  tension  extrême  des  relations  franco  espagnoles  à 
cet  instant  précis  rendait  intiiiiment  malaisé  le  règlement 
amiable  de  Tincident  Suronneau.  L'attentat  commis  par  To- 
relles  venait  ajouter  encore  à  la  complication  présente.  Au 
surplus,  le  corsaire  catalan,  marin  du  roi  à  ses  heures,  savait, 
sans  doute,  que  les  circonstances  lui  assureraient  l'impunité. 

Dans  ces  conditions,  le  gouvernement  français,  aux  prises 
avec  les  difficultés  d'une  minorité  particulièrement  pénible, 
était  forcé  d'agir  avec  prudence.  Une  fausse  manœuvre  pou- 
vait entrainer  une  conflagration  et  précipiter  les  événements. 
Anne  de  Beaujeu  le  comprit  :  elle  adopta,  dans  l'affaire  Su- 
ronneau, comme  dans  toutes  celles  qu'elle  avait  alors  à  traiter 
avec  la  cour  d'Espagne,  une  attitude  aussi  conciliante  que 
possible.  Charles  YIII  refusa  d'accorder  à  Suronneau  les  let- 
tres de  marque  qu'il  sollicitait';  mais  il  fit  une  démarche 
directe  dès  le  mois  de  septembre  14832.  Cette  démarche 
n'ayant  produit  aucun  efïet,  il  en  fit  une  autre  on  janvier  1484. 
Il  écrivit,  cette  fois,  à  Ferdinand  et  au  Cardinal  d'Espagne, 
et  fit  porter  cette  réclamation  par  une  mission  spéciale^  11  se 
flattait  ainsi  d'obtenir  satisfaction  par  voie  diplomatique.  Mais 
le  sort  de  ce  courrier  allait  être  tout  autre  qu'il  ne  pouvait  le 
supposer. 

Un  chevaucheur  de  Técurie,  Jehan  des  Vignes,  fut  désigné 
pour  porter  la  missive  royale  en  Espagne.  Suronneau  devait 
l'accompagner;  mais  ils  ne  devaient  pas  se  hasarder  à  voyager 


à  ce  moment,  cf.  mon  mémoire  sui-  Lu  /ht  de  la  dominalinn  fran- 
çaise Vil  RoussiUoii  ait  A'Ve  siècle  (Sociêto  des  Pyrénées-Orientales, 
XUIl''  Bulletin). 

1.  Avch.  Nat.,  doc.  cit.,  V  l^G^i,  pièce  MX. 

:>.  Ibid.  :  «  hin  octroyasmes  nos  lettres  patentes  données  et  par  nos 
commandements  en  nostrc  ville  d'Amhoise,  au  moys  de  septembre  der- 
nier passé.  » 

;i  Ibid.  «  Et  avec  ce  baillasmes  audit  suppliiuit  lettres  missives  que 
escripvions  à  noslredit  frère,  cousin  et  allié  le  roy  de  Gastille,  nostre 
cher  et  bon  amy  le  cardinal  d'Espaigne...  lesquelles  lettres  ledit  sup- 
pliant, dés  le  moys  de  janvier  après  cnsuyvant,  porta  a  nostre  bien  amé 
.leltan  des  Vignes,  clievaucheur  de  nostre  esenrie,  retiuerant  que  icelles 
il  voulsil  présenter  et  noliflier  aux  personnes  dedans  contenues,  d 
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seuls.  Jehan  des  Vignes  et  Suronneau  se  rendirent  d'abord  à 
Melle,  en  Poitou,  où  ils  choisirent  un  troisième  compagnon  de 
route,  un  ami  personnel  de  Tintéressé,  «  ung  notable  et  riche 
marchant  nommé  Jehan  Bichon  ».  Les  trois  hommes,  bien 
équipés,  se  dirigèrent  de  Melle  sur  Perpignan.  Là.  sur  les 
conseils  de  l'évéque  d'Elne,  ils  s'adjoignirent  un  autre  «  no- 
table marchant  »  nommé  Mathieu  Esmart  Boyet,  «  qui  sçavoit 
le  pays  dudit  royaume  de  Gastille  »,  car.  c'est  en  Castillo  qu'il 
s'agissait  d'aller  trouver  le  roi  d'Espagne  et  la  connaissance 
des  lieux  n'était  pas  inutile  pour  un  aussi  long  voyage.  Nos 
Français  passèrent  donc  tous  quatre  la  frontière  de  Catalogne 
pour  se  rendre  à  Tarazona,  on  résidait  alors  Ferdinand.  Ils  y 
parvinrent  le  22  février'. 


IIL 


Les  quatre  voyageurs  ne  perdirent  pas  un  instant.  Aussitôt 
arrivés,  ils  se  présentèrent  chez  le  Cardinal  d'Espagne.  L'appui 
de  ce  haut  personnage  pouvait  leur  être  précieux,  et  ils  avaient 
à  lui  remettre,  outre  la  missive  de  Charles  YIIL  une  lettre  de 
recommandation  que  leur  avait  fait  passer  l'évéque  de  Saint- 
Pons.  Le  Cardinal  se  montra  aimable;  il  promit  ses  bons  offl- 


1.  «  Lequel  des  Vignes,  chevauclieur  susdit,  après  qu'il  eust  veues  et 
leues  lesdites  lettres  patentes,  monta  a  cheval,  et  en  sa  compagnie  ledit 
suppliant,  et  eux  deux  ensemble  chevauchèrent  jiisques  en  la  ville  de 
Melle,  en  nostre  pays  de  Poitou,  ou  illec  ledit  chevauclieur  print  ung 
notable  et  riche  marchant,  nommé  Jehan  Bichon,  demeurant  en  ladite 
ville,  poTir  l'accompaigner  jusques  audit  royaume  de  Gastille,  afin 
d'estre  présent  a  voir  faire  ses  exploix.  Et  dillec  s'en  ala  ledit  chevau- 
cheur,  accompaign«J  desdils  suppliant  et  Bichon,  jusques  en  la  ville  do 
Perpignan,  auquel  lieu,  par  le  conseil  de  nostre  aîné  et  feaul  conseillier 
l'evesque  de  Eaune,  ledit  chevauclieur,  pour  plus  seurement  procéder  a 
l'exequcion  de  sadite  commission,  print  semblablement  ung  nommé 
Mathieu  ICsmart  Boyet,  notable  marchant,  et  qui  sçavoit  le  pays  dudlt 
royaume  de  Gastille,  affin  d'estre  présent  a  voir  fere  lesdites  somma- 
tions, et  d'ilecques  partirent  tous  ensemble  pour  aler  devers  noslredit 
frère,  cousin  et  allié  le  roy  de  Castelle,  qui  lors  estoit  a  Tarassonne,  ou 
ilz  arrivèrent  le  xxn^  jour  de  février  ensuyvant  et  dernier  passe.  » 
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ces  et  engagea  ses  protégés  à  s'adresser  au  roi  le  jour  même. 
Ils  n'eurent  garde  de  négliger  cet  avis,  et  Jehan  des  Vignes 
monta  immédiatement  à  la  résidence  royale.  Alors  commencè- 
rent les  tribulations  de  l'infortuné  clievaucheur.  Il  demanda  à 
voir  le  roi  d'Espagne  au  nom  du  roi  de  France  :  peine  perdue. 
Les  huissiers  eux-mêmes  lui  manifestèrent  leur  mauvais  vou- 
loir. Bref,  il  dut  retourner  auprès  du  Cardinal  sans  avoir 
même  pu  faire  passer  la  missive  dont  il  était  porteur. 
Qu'allait-il  faire  des  lettres  de  son  maître,  puisqu'il  ne  pou- 
vait les  remettre  au  souverain  à  qui  elles  étaient  destinées? 
Le  Cardinal,  quelque  peu  embarrassé  lui-même,  donna  ren- 
dez-vous au  chevaucheur  pour  le  lendemain  devant  la  porte  de 
l'appartement  royal,  s'offrant  à  obtenir  l'audience  refusée'. 

La  mission  s'annonçait  mal.  Pourtant,  Jehan  des  Vignes  et 
ses  compagnons  tenaient  à  épuiser  leurs  chances.  Arrivé  au 
logis  du  roi  avant  le  Cardinal,  Jehan  des  Vignes  fit  les  démar- 
ches les  plus  pressantes.  Il  ne  put  forcer  la  consigne.  A  ses 
instances,  on  répondit  obstinément  que  Ferdinand  était  dans 
sa  chambre  et  ne  recevait  personne.  Le  Cardinal  parut  enfin. 
Il  prit  des  mains  du  chevaucheur  la  missive  du  roi  de  France 
et  se  fit  introduire;  mais  les  quatre  Français  se  virent  refuser 
l'accès  de  la  chambre.  Collés  contre  la  porte,  ils  s'efforcèrent 

1.  «  Et  incontinent  ledit  chevaucheur,  accompaigné  desdits  Bichon 
et  Esmart.  se  transporta  par  devers  ledit  Cardinal  d'Espaigiie,  auquel 
il  bailla  et  présenta  lesdites  lettres  missives,  que  lui  escripvions  tou- 
chant ladite  matière,  et  aussi  autres  lettres  do  part  nostre  amé  et  féal 
conseiller  l'evesque  de  Suint-Pons,  qui  somblablement  luy  escripvit  en 
laveur  dudit  suppliant,  lesquelles  letti'es  veues  par  ledit  Cardinal  dist 
audit  chevaucheur,  presens  les  dessusdits,  que.  cedit  jour,  il  se  rendit 
en  l'hostel  de  nostredit  frère,  cousin  et  allié,  pour  présenter  nosdites 
lettres  missives,  et  que  de  sa  part  luy  ayderoit  en  ce  qu"il  pourroit  pour 
on  avoir  responce.  Ce  que  fist  ledit  chevaucheur.  Mais  quelque  diligence 
(ju'il  peult  faire,  ne  peult  présenter  ne  bailler  nosdites  lettres  a  nostre- 
dit frèrt^,  cosin  et  allié,  obstant  ce  que  les  huissiers  de  nostre  (sic) 
hostol  le  misrent  hors  de  la  chambre  où  il  devoit  soupper.  Pourtiuoi 
iceluy  chevaucheur  demanda  audit  Cardinal  qu'il  feioit  de  nosdilos 
lettres,  actendu  f[u'il  no  les  povoit  présenter,  et  qu'il  nous  les  ropour- 
teroit,  a  quoy  ledit  Cardinal  tist  responce  qu'il  se  trouvast  le  londomain 
en  l'hostel  de  nostredit  frère,  cosin  et  allié,  et  qu'il  les  lui  feroit  présen- 
ter. Ce  que  fist  ledit  chevaucheur.  » 
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de  saisir  ce  qu'ils  purent  do  la  scène  en  regardant  «  par  les 
fautes  de  l'huis  ».  Ils  restèrent  d'ailleurs  assez  longtemps  dans 
cette  position,  peu  digne  de  leur  qualité  d'envoyés  d'un  grand 
roi,  et  il  était  onze  heures  du  soir  quand  le  Cardinal  sortit. 
Aussitôt  Jehan  des  Vignes  l'interrogea  avidement  pour  savoir 
si  le  souverain  espagnol  avait  formulé  une  réponse.  Le  Cardi- 
nal répondit  négativement.  Un  moment  après,  les  Français, 
de  plus  en  plus  inquiets,  apprenaient  que  le  roi  partait  pour 
une  promenade  à  la  campagne  et  qu'il  ne  serait  donné  aucune 
réponse  jusqu'à  son  retour'. 

Le  lendemain  ce  fut  pis  encore.  Un  des  chevaliers  de  la 
cour  vint  trouver  Jehan  des  Vignes  :  le  roi  d'Espagne  n'enten- 
dait pas  répondre  à  la  lettre  du  roi  de  France;  il  ne  voulait 
rien  faire  contre  Torrelles,  un  homme  précieux  dont  il  comp- 
tait bien  utiliser  les  forces  navales;  l'envoyé  du  roi  de  France 
pouvait  donc  s'en  retourner  sans  perdre  plus  de  temps ^. 

Le  procédé  était  brutal.  Un  agent  de  Charles  VIII  se  voyait 
signifier  son  congé;  une  lettre  de  Charles  VIII  et  une  mission 

1.  «  Et  pour  ce  que,  longtemps  avant  que  ledit  Cardinal  y  alast,  ledit 
fhevauchenr  c'estoit  esforcé  présenter  nosdites  lettres,  ce  qu'il  n'avoit 
peu  obstant  ce  que  nostredit  frère,  cosin  et  allié,  estoit  en  sa  chambre 
ou  n'entroit  personne,  les  bailla  audit  Cardinal,  lequel  les  luy  bailla 
et  présenta,  comme  virent  lesdits  clievaucheurs,  suppliant,  Bichon  et 
Esmart,  par  les  faultes  de  l'uys  de  ladite  chambre,  et  illeqiies  furent 
pour  entendre  la  response  jusqnes  environ  unze  heures  de  nuyt,  que 
ledit  Cardinal  saillit  de  ladite  chambre  pour  aller  a  son  logis,  auquel 
Cardinal  ledit  clievauclieur  demanda  se  nostreilit  frère,  cositi  et  allié 
a  voit  fait  aucune  responce  a  nosdites  lettres,  qui  lui  dist  que  non.  Et 
appela  ung  sien  serviteur  qu'il  envoya  devers  nostredit  frère,  cosin  et 
albè  pour  avoir  response  de  nosdites  lettres,  lequel  y  alla  et  tantost  après 
retourna  et  parla  audit  Cardinal,  son  maistre,  qui  dist  audit  chevau- 
cheur  que  nostredit  frère,  cosin  et  allyé,  s'en  alloit  aux  champs  a  l'esbat 
et  ne  pourroit  avoir  responce  jusqnes  a  sa  venue  et  qu'il  ne  s(;avoyt  au- 
tf3  chose.  Quoy  voyant  ledit  chevauclieur  s'en  retourna  avecques  les 
susdits  suppliants.  Bichon  et  Esmart,  en  sondit  logis.  » 

2.  «  Auquel  le  lendemain  vint  ung  des  chevaliers  de  nostredit  frère, 
cosin  et  allié  qu'il  lui  dist,  en  présence  desdits  suppliant.  Bichon  et 
Esmart,  que  iceluy  nostredit  frère,  cosin  et  allié,  n'estoit  point  délibéré 
de  lui  fcre  aucune  responce,  et  qu'il  ne  feroit  point  de  desplaisir  audit 
Francisque,  pource  qu'il  s'actendoyt  ayder  de  luy  pour  fere  guerre  sur 
la  mer,  et  qu'il  pouvoit  bipn  aler  sans  plus  perdre  temps.  » 
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envoyée  par  lui  en  Espagne  restaient  sans  réponse:  le  cor- 
saire contre  lequel  la  France  faisait  entendre  ses  réclamations 
était  couvert  par  Ferdinand,  qui  annonçait,  non  sans  malice, 
l'intention  de  l'employer  dans  sa  flotte.  A  quel  mobile  obéissait 
donc  le  diplomate  subtil  qui  présidait  alors  si  brillamment 
aux  destinées  de  la  jeune  Espagne?  Un  secrétaire  du  Cardinal 
sembla  bien  avoir  révélé  à  Jehan  des  Vignes  le  secret  de  cette 
conduite  discourtoise.  Ferdinand  affectait  de  ne  rien  céder  à  la 
France,  jusqu'au  moment  où  l'ambassade  qu'il  avait  en  ce  mo- 
ment outre  monts  fût  de  retour'. 

La  confidence,  si  l'on  y  réfléchit,  fut,  sans  doute,  comme  il 
arrive  souvent  en  diplomatie,  une  fausse  confidence,  et  le 
secrétaire  du  Cardinal  d'Espagne  a  bien  pu  jouer,  en  l'occur- 
rence, un  rôle  commandé.  Il  ne  pouvait  déplaire  à  Ferdinand 
que  Jehan  des  Vignes  répétât  à  son  maitre  la  cause  de  sa  mau- 
vaise volonté  persistante;  si  le  gouvernement  de  Charles  VIII 
appréciait  à  sa  valeur  l'intransigeance  de  l'Espagne  sur  la 
question  du  Roussillon,  la  restitution  des  comtés  pourrait 
apparaitre  comme  la  seule  solution  possible  d'une  situation 
aussi  dangereuse.  A  l'heure  où  il  réclamait  l'abandon  de  la 
province  annexée  par  Louis  XI  et  faisait  de  cet  abandon  la 
condition  sine  qua  non  du  renouvellement  des  alliances,  Ferdi- 
nand profitait  évidemment  de  la  présence  de  Jehan  des  Vignes 
pour  affirmer  avec  plus  d'éclat  encore  son  inflexible  résolu- 
tion. Tant  que  le  roi  de  France  n'aurait  pas  répondu  à  sa  de- 
mande de  rétrocession,  lui-même  ne  répondrait  pas  à  ses 
lettres.  En  un  mot,  le  règlement  de  l'aflaire  Suronneau  se 
heurtait  à  la  grande  question  franco-espagnole  du  moment,  à 
la  question  même  des  Pyrénées. 


1.  «  Et  aussi  lui  dist  le  secrétaire  diulit  r.nrclinal,  en  présence  desdils 
suppliant,  Bichon  et  Ksniart,  qu'il  auroyt  ouy  dire  en  hostel  de  nostre- 
dit  frère,  cosin  et  allié,  qu'il  ne  feroit  rosponce  a  nosdites  lettres  jus- 
ques  a  ce  que  son  anibaxade  qu'il  avoit  envoyée  devers  nous  fust  re- 
tournée devers  luy.  »  Sur  l'ambassade  dont  il  s'agit,  voir  plus  haut 
p.  'A.  V.L  mon  mémoire  cité  ci-dessus,  et  Pelicier,  Essai  sur  le  gouver- 
nement de  la,  dame  dç  Beavjeu,  p.  ^'20. 
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IV. 


Ainsi  posée,  la  question  menaçait  de  prendre  les  proportions 
d'un  véritable  conflit.  Aussi  est-ce  bien  en  vain  que  Jehan  des 
Vignes  et  ses  compagnons,  contrairement  à  l'avis  si  net  de  la 
cour  d'Espagne,  s'obstinèrent  à  demeurer  encore  deux  jours  à 
Tarazona*.  II  fallut  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Les  quatre 
voyageurs  se  dirigèrent  alors  vers  Barcelone,  afin  de  tenter 
d'obtenir  du  vice-roi  la  satisfaction  que  le  roi  hii-mème  leur 
avait  refusée. 

Le  H  mars,  Jean  des  Vignes,  Suronnoau,  Bichon  et  Esmart, 
accompagnés  de  tout  un  groupe  de  Français  et  d'un  notaire, 
se  présentent  chez  le  vice-roi.  Ils  lui  apportent  des  lettres  de 
Charles  VIII  adressées  aux  conseillers  de  Barcelone  et  au 
vice-roi  lui-même.  Aussitôt,  le  vice-roi  déclare  qu'il  n'a  pas  à 
ouvrir  des  lettres  qui  concernent  les  conseillers.  Jehan  des 
Vignes  se  résigne  alors  à  se  présenter  au  Sage-Conseil.  Le 
Conseil  s'assemble,  use  à  son  tour  de  réponses  dilatoires. 
Finalement,  le  vice-roi  répond  par  écrit,  en  offrant  d'instruire 
un  nouveau  procès,  lorsque  Torrelles  absent  sera  de  retour '■*. 


1.  «  Mais  ce  non  obstant,  iceluy  cliovauclieur  demoura  environ  deux 
jours  après  en  la  ville  de  Tarassonne,  faisant  tout  jour  diligence  et  pour- 
suyte  d'avoir  responce  a  nosdites  lettres,  ce  que  ne  peut.  » 

2.  «  Le  unziezine  jour  de  mars  dernier  passé,  en  leur  présence  et  aussi 
de  Claude  Furet  ou  de  la  Misaige,  natif  de  nostre  ville  de  Loches,  en 
Toiiraine,  Augustin  du  Ballet,  natif  de  Tournoys  en  Tournesis,  et  d'un 
nommé  Régné  Faduc,  natif  de  nostre  ville  de  Tours,  et  Anthoine  Jean, 
notaire  public  dudit  pays  et  royaume  de  Castelle,  présenta  nosdites  let- 
lre-5  missives  audit  visroy,  en  lui  monstrant  et  lisant  lesdites  lettres 
patentes  et  faisant  les  sommations  dedans  contenues,  lequel  visroy  no 
voulut  ouvrir  ni  veoir  le  contenu  en  nosdites  lettres  missives,  disant 
qu'elles  ne  s'adressoient  a  luy,  mais  aux  conseillers  de  ladite  ville,  jaçoit 
ce  que  sur  icelles  nosdites  lettres  ledit  visroy  y  fust  nommé  et  escript  le 
premier;  et  dist  audit  chevaucheur  qu'il  lest  {sic)  pourtat  ausdils  con- 
s -illiers.  Lequel  chevaucheur,  ledit  joui,  après  disner,  se  transporta  en 
riiostel  ou  iceulx  consoilliers  s'assemblent,  desquelz  est  ung  le  viguier 
de  ladite  vill(%  auxquels  il  présenta,  pu  la  presenco  des  (lessusdjls,  nos- 
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L'affaire  tournait  perpétuellement  dans  le  même  cercle.  L'in- 
sistance de  Jehan  des  Vignes  parut  à  la  veille  de  provoquer  le 
même  attentat  que  l'insistance  de  Suronneau  quelques  mois 
auparavant.  Nos  quatre  Français  craignant  pour  leur  vie, 
quittèrent  Barcelone  en  fugitifs'. 

L'incident  ainsi  envenimé  menait  droit  à  la  guerre  entre  les 
deux  puissances.  Or,  loin  d'entraîner  un  recours  aux  armes,  il 
n'eut  d'autre  suite  que  les  lettres  .de  ynarque  enfin  accordées 
à  Suronneau  par  la  Cour  de  France.  De  l'offense  faite  à 
Charles  VIII  par  Ferdinand  à  Tarazona,  il  semble  qu'il  ne  fut 
pas  question.  C'est  avec  une  insistance  bien  singulière  que, 
dans  le  texte  même  des  lettres  de  marque,  dans  le  récit  minu- 
tieux de  ce  long  démêlé,  Charles  VIII  appelle  Ferdinand  son 
«  frère,  cosin  et  allié  ».  C'est  qu'en  effet,  en  dépit  des  provoca- 
tions de  l'Espagne,  le  gouvernement  de  la  Régence  s'imposait 
à  cette  heure  une  attitude  obstinément  pacifique.  Si  l'incident 
Suronneau  ne  prit  pas  les  proportions  qu'il  menaçait  de  pren- 
dre, par  la  volonté  de  Ferdinand,  c'est  que  la  France,  hors 

dites  lettres  missives,  mais  ne  les  voulurent  ouvrir  sans  ledit  visroy, 
parquoy  ledit  chevaucheur  leur  leut  et  monstra  nosdites  lettres  patentes 
et  leur  iist  les  sommations  dedans  contenues,  et  après  ce  luy  dist  l'ung 
desdits  conseilliers  qui  courut  après  luy  ainsi  que  lui  et  sadite  compai- 
^inie  s'en  aloyent  en  leur  logis,  qu'il  se  rendist  ledit  jour  ou  le  lendemain 
en  ladite  maison  desdits  conseillers  et  apourtast  lesdites  lettres  et  la  les 
verroient  et  luy  feroient  response.  Ce  qu'il  list,  presens  les  dessusdits 
suppliant,  tesmoingz  et  notaire.  Encores  venu,  ne  voulurent  ouvrir  ces- 
dites  lettres,  mais  dirent  qu'il  l'actendroient.  Et  ce  pendant  ledit  visroy 
envoya  quérir  lesdites  lettres  missives  par  son  secrétaire,  auquel  ledit 
chevaucheur  les  hailla,  et  ala  uvecques  luy  pour  les  présenter,  en  sa 
compaignie  tous  les  dessusdits.  Lequel  les  veit  et  leut  au  long  et  après 
dist  audit  chevaucheur  qu'il  nous  feroit  responce  par  escript,  le  lende- 
main, et  que  ledit  chevaucheur  la  fust  quérir,  par  devers  lequel  visroy 
ledit  chevaucheur  se  rendist  le  lendemain,  accompaigné  des  dessusdits, 
et  lui  bailla  icelni  visroy  lettres  cscriptes  en  papier  contenant  ([ue  ledit 
Francisque  de  Torreilles  n'estoit  pas  au  pays  de  part  delà,  mais  quant 
il  y  seroit.  (]ue  ledit  suppliant  y  alast  ou  envoyast  procureur  pour  luy 
et  lui  ferait  fere  justice.  » 

1.  «  Et  pour  ce  que  ledit  chevaucheur,  suppliant,  Bichon  et  Esmart 
furent  assavantés  que  les  alliés  et  complices  dudit  dom  Francisque  les 
vouloient  tuer  et  oultraiger  en  leurs  personnes,  s'en  partirent  de  ladite 
ville  de  Barcelone  un  '^oir  bien  tard-  '> 
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d'état  de  soutenir  la  lutte,  en  raison   de  complications  inté- 
rieures, ne  releva  point  le  défi. 

Si  donc  la  politique  générale  du  moment  avait  poussé  l'in- 
cident au  point  exact  où  les  pires  complications  pouvaient 
surgir,  c'est  la  politique  générale  aussi  qui  en  a  arrêté  les  con- 
séquences logiques  et  qui  a  empêché  une  conflagration  armée 
de  se  produire,  au  moment  même  où  tout  semblait  la  faire 
prévoir. 

J.  Galmette. 


Elisa  GAY. 


LA   C A GO TE 


NorVELLE    PYRENEENNE. 


I 


Méniqiiette,  émancipée  pour  de  longues  heures  de  la  tutelle 
familiale,  debout  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  figée  dans  une 
attitude  irrésolue,  paraissait  délibérer  avec  elle-même.  Enfin, 
son  parti  pris,  elle  s'élança  au  dehors,  se  dirigea  vers  Argelès 
et  disparut  à  travers  le  dédale  des  rues  silencieuses.  Mainte- 
nant, elle  allait  droit  devant  elle  à  pas  pressés;  elle  s'enga- 
geait sur  la  route  de  Lourdes  qu'elle  quitta  pour  attaquer  une 
montée  rocailleuse  et  rude  et  entrer  dans  l'épaisseur  d'un  taillis. 

L'aube  commençait  à  blanchir  l'horizon.  Ce  n'était  pas 
encore  le  jour  ni  tout  à  fait  la  nuit.  Peu  à  peu  des  clartés  dif- 
fuses coururent  sur  les  feuillages,  et  lorsque  la  jeune  fille  sor- 
tit du  vert  labyrinthe,  le  soleil  s'élevait  derrière  les  monts  qui 
semblaient  se  hausser  pour  l'atteindre  et  le  retenir. 

Qu'était  venue  faire  Méniquette  si  loin  de  Ganarie,  sur  le 
Pibesto  dont  la  corne  pointe  au-dessus  des  pics  voisins  comme 
un  l)elvéilère  d'où  l'd^il  pont  embrasser  dans  leur  ensemble  les 
plaines  du  Béarn  et  de  la  Bigorre?Ce  qu'elle  était  venue  faire? 
Cueillir  du  bonheur  ou  une  espérance?  Qui  sait?  Elle  avait 
seize  ans;  elle  était  grande  et  svelte,  jolie  à  souhait  avec  ses 
longs  yeux  noirs  striés  de  points  d'or,  son  nez  droit  et  fin,  ses 
lèvres  rouges  et  fraîches,  sa  chevelure  d'un  blond  mordoré 
et  ce  je  ne  sais  quoi,  ce  charme  (\\\\  attire.  Ses  humbles  vête- 
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inents  dénotaient  une  condition  inférieure,  mais  elle  les  portait 
avec  une  telle  grâce  qu'elle  les  parait  plutôt  qu'elle  n'en  était 
parée.  Assise  au  pied  d'un  hêtre  elle  songeait  sans  doute  à  ce 
à  quoi  songent  les  jeunes  filles.  Peu  à  peu,  sous  l'afflux  de 
pensées  intérieures,  un  sourire  rillumina  toute.  Elle  chanta  : 

Ail  mouiide  non  y  a  nat  pastou, 

Coum  lou  que  m'ayme  à  you; 
Etli  sap  parla  pla  lou  Francés, 
Dap  la  gran  yen  qu'in  ey  coui-lés  ! 
Si  pourtabe  espade  you  crey 

Que  semblaré  lou  rey. 

Sa  voix  chaude  et  vibrante  s'élançait,  planait  amoureuse  et 
tendre,  clamait  de  joie  et  d'orgueil,  se  faisait  caresse.  Et  les 
strophes  succédaient  aux  strophes,  peignaient  le  plus  exquis 
des  tableautins.  C'était  aussi  charmant  d'entendre  cette  mélo- 
die rustique  qu'en  avril  l'hymne  du  rossignol. 

Bientôt  une  autre  voix  encore  lointaine  résonna  dans  le 
vivant  silence.  Méniquette  devint  d'abord  très  pâle,  puis  toute 
rose.  Elle  se  tut,  se  leva  d'un  bond,  le  cœur  en  émoi,  la  phy- 
sionomie en  fête.  A  ses  pieds,  dans  une  vallée  étroite  et  verte, 
des  troupeaux  de  brebis  et  de  vaches  paissaient,  buvaient  aux 
sources,  se  reposaient  ou  folâtraient  sous  la  garde  vigilante 
des  pastours.  La  voix  sortait  de  là,  se  rapprochait,  s'éloignait, 
se  rapprochait  encore,  devenait  plus  distincte,  scandait  en  un 
rythme  plein  d'allure  et  de  joliesse  : 

De  cap  à  tu  soy,  Mariou; 

Tu  m'as  charmât  per  ta  douçou. 

Tu  m'as  ligat  deû  permé  mounien, 

Et  ta  doucemén, 

Et  là  tendrémen 
Que  you  soy  en  tourmcn! 
Quai  bonlhes  ou  nat  boulhes  pas, 
You  t'aymerèy  dlnqu'aii  trépas. 

Ainsi,  dans  un  allegro  triomphal,  les  cinq  strophes  pimpan- 
tes de  la  chanson  éveillaient  les  éclios  de  la  montagne,  fai- 
saient tressaillir  Méniquette  et  trembler  sa  main  qui  essayait 
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de  découvrir  autour  d'elle  quelques  rares  fleurs.  Très  aflairée, 
semblait-il,  à  faire  son  illusoire  cueillette,  elle  ne  se  retourna 
pas  au  bruit  que  tout  près  d'elle  fit  enfin  le  cbanteur. 

—  Méniquette!  fut-il  murmuré  presque  dans  sa  nuque. 
Elle  se  redressa,  et,  d'un  ton  surpris  : 

—  Tiens  !  c'est  toi,  Jean  ! 

—  Sûr  que  c'est  moi  !  Ne  m'as-tu  pas  entendu  venir  i* 

—  Possible.  Mais... 

Embarrassée,  elle  ne  parvenait  pas  à  trouver  un  mot. 

11  la  regardait  avec  un  enchantement  dans  les  yeux,  voulait 
lui  voler  un  baiser.  Elle  le  repoussait.  Pourquoi  cro3'ait-il 
qu'elle  était  accourue?  Si  elle  était  là,  seule  près  de  lui,  c'était 
pour  le  supplier  de  ne  plus  l'enjôler  par  des  paroles  promet- 
teuses. Pourquoi  la  poursuivre  comme  il  le  faisait?  Pourquoi 
vouloir  se  faire  aimer  d'elle  lorsqu'il  savait  qu'elle  ne  pouvait 
être  sa  femme? 

—  Gela  sera,  cela  sera  pourtant,  répétait-il,  pourvu  que  tu 
m'aimes,  et  tu  m'aimes.  Tu  ne  veux  pas  l'avouer,  que  m'im- 
porte! J'en  suis  certain.  Ne  t'en  défends  pas.  ne  proteste  pas, 
ce  serait  mentir  à  toi-même.  N'essaie  pas  de  dire  non,  lorsque 
tout  en  toi  me  dit  oui. 

—  Tais-toi.  Tu  oublies  que  je  suis  une  cagote. 

—  Qu'est  ce  que  cela  prouve?  Tu  vaux  plus  pour  moi  qu'au- 
cune jolie  héritière  des  sept  vallées.  Et  puis,  vois-tu,  l'esprit 
de  la  nation  est  renouvelé;  celui  du  passé  est  mort,  bien  mort; 
il  n'y  a  désormais  en  France  que  des  P'rançais.  Tu  n'es  plus 
cagote,  tu  es  Française,  et  je  t'épouse. 

Elle  secouait  la  tête.  Gomment  croire  une  pareille  chose?  Il 
lui  parlait  de  lois  nouvelles  qui  devaient  donner  à  tous  une 
place  libre  au  soleil.  Ges  lois,  des  menteries.  Et  seraient-elles 
vraies,  ces  lois,  cagote  elle  était,  cagote  elle  resterait.  N'ap- 
partenait-elle pas  à  la  race  maudite,  condamnée  à  perpétuité  à 
vivre  d'une  vie  à  part,  à  porter  un  nom  flétrissant,  à  être  mé- 
prisée, repoussée,  parquée  comme  toute  bête  malfaisante?... 

Elle  disait  cela  d'un  accent  désolé,  convaincu,  qui  attristait 
son  ami  sans  parvenir  à  le  faire  renoncer  à  ses  espérances,  à 
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le  taire  renoncer  surtout  à  les  voir  adopter  par  Méniquette 
comme  des  réalités  d'une  vérité  très  humaine.  La  pauvrette  s'y 
refusait  obstinément,  non  sans  en  soufl'rir,  car  elle  sentait  bien 
que,  quoi  qu'elle  fit,  elle  était  la  prisonnière  d'un  amour  qui, 
en  la  charmant,  lui  donnait  moins  d'orgueilleux  plaisir  que  de 
secrètes  larmes.  Elle  se  débattait  contre  l'obsession  du  rêve 
dont  Jean  Ségol  essayait  de  la  bercer,  mais  elle  ne  parvenait 
pas  à  chasser  le  jeune  homme  de  sa  pensée,  encore  moins  de 
son  cœur.  Elle  s'accusait  de  faiblesse  et  pourtant  elle  n'avait 
rien  fait  pour  qu'il  en  fût  ainsi.  Jean  s'était  peu  à  peu,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  insinué  dans  ses  bonnes  grâces,  avait  déve- 
loppé en  elle  la  fleur  d'amour  dont  le  subtil  parfum  l'avait  eni- 
vrée;  avant  elle,  il  avait  lu  en  ce  cœur  vierge,  et,  lier  de  sa 
découverte,  il  s'était  cru  au  seuil  du  paradis  et  s'était  révélé  à 
la  jeune  fille.  Celle-ci,  prise  de  peur,  mesurant  la  distance  qui 
la  séparait  de  lui,  s'était  dérobée,  avait  lutté  contre  elle-même. 
Peine  perdue  ! 

Cette  lutte  dont  Jean  Ségol  devinait  l'héroïsme  n'avait  servi 
qu'à  lui  rendre  Méniquette  plus  chère.  11  la  savait  si  pure,  si 
dépourvue  de  coquetterie,  d'une  nature  si  droite  que,  pas  un 
instant,  l'idée  ne  lui  était  venue  de  faire  d'elle  autre  chose  que  sa 
femme.  Il  avait  le  respect  de  son  adoration,  et,  en  l'attirant  à 
lui,  il  aurait  rougi  de  lui  tendre  un  piège. 

Lettré  à  la  façon  des  fils  de  paysans  riches,  il  avait  lu  les 
gazettes  qui  tombaient  sous  sa  main  et  avait  béni  la  Révolution 
qui,  de  Paris,  tonnait  dans  la  France  entière  et  nivelait,  effa- 
çait toutes  les  distances  sociales,  haussait  les  cagots  au  rang 
de  citoyens. 

La  veille,  enflammé  par  la  lecture  des  journaux  dont  certains 
comptes  rendus  flattaient  ses  espérances,  plus  décidé  que  jamais 
à  obtenir  de  Méniquette  une  promesse  qu'il  quêtait  en  vain  de- 
puis des  mois,  il  avait  supplié  sa  jeune  amie  de  monter  au 
Pibesteoù,  le  lendemain,  il  devait  se  rendre  pour  constater  l'état 
de  ses  troupeaux.  Méniquette  avait  fait  non  du  geste.  Qu'irait- 
elle  chercher  là-haut?  Ne  savait-elle  pas  d'avance  ce  (ju'il  vou- 
lait lui  dire^ 
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Elle  avait  baissé  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  prière  du  re- 
gard enjôleur.  Mais  elle  sentait  que  cette  prière  impérieuse  et 
tendre  la  pénétrait  au  point  d'abolir  sa  volonté.  Elle  s'enfuit 
pour  échapper  à  cet  envoûtement,  et,  à  l'aube  naissante,  après 
une  nuit  d'insomnie  et  de  rêves,  elle  accourait  comme  à  un  or 
dre  reçu. 

Au  sortir  du  taillis  épais,  à  mesure  qu'elle  se  rapprochait  du 
but  indiqué,  il  lui  semblait  qu'avec  l'haleine  de  la  montagne 
elle  respirait  du  bonheur;  que  les  vertes  asphodèles  qui  là-haut 
habillaient  les  pentes  du  Pibeste  lui  envoyaient,  pour  la  fêter, 
leurs  plus  suaves  parfums;  que,  plus  ou  moins  lointaines,  les 
cimes  perdaient  les  unes  de  leurs  aspects  farouches  ou  hostiles, 
les  autres  se  cuirassaient  d'argent,  allumaient  leurs  glaciers 
pour  le  plaisir  des  yeux. 

Elle  connaissait  le  nom  de  tous  ces  pics,  elle  en  savait  les  di- 
verses formes;  jamais  elle  n'avait  été  aussi  frappée  de  la  gran- 
deur du  spectacle  qu'ils  lui  offraient  en  ce  moment.  Son  âme 
simple  palpitait  comme  une  âme  d'artiste;  l'émotion  de  l'attente 
qui  l'agitait  faisait  résonner  en  elle  une  fibre  que  l'amour  seul 
avait  jusque-là  fait  vibrer,  Elle  éprouvait  une  sorte  de  béatitude 
à  se  trouver  mêlée  à  ce  que  l'aube  éveillait  dans  ce  coin  perdu 
que  le  printemps  presque  finissant  enveloppait  d'odeurs  légères, 
de  feuillages  touÔ'us,  de  silence  et  de  fraîcheur. 

Alors  elle  avait  chanté  pour  se  mettre  à  l'unisson  des  cho- 
ses, dans  ridiomc  choisi  par  le  poète,  un  idiome  qui  semblait 
fait  pour  elle,  et  dont  elle  rendait  avec  tendresse  la  grâce  archaï- 
que et  touchante. 

Maintenant  elle  écoulait  son  ami  et  formulait  encore  des 
objections  ({u'elle  devinait  sans  portée.  Jean  plaidait  sa  cause 
avec  une  clarté,  une  précision  qui  mettaient  en  déroute  ses 
pauvres  arguments. 

Pour(iuoi  n'aurait-il  pas  raison  ?  Pouvait-on  nier  les  boulever- 
sements qui  faisaient  pleurer  les  uns  et  remplissaient  d'espoir 
les  autres?  On  ne  parlait  que  de  revendications,  de  réformes, 
des  Droits  de  l'Homme.  Etait-il  impossible  aux  Gagots  d'avoir 
à  leur  tour  droit  à  la  liberté?  Voilà  surtout  ce  qui  la  frappait,  ce 
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qui  Tintéressait,  ce  qui  lui  donnait  la  foi  de  Jean  en  une  ère  de 
justice.  Etre  son  égale,  quel  rêve!  Et  comme  tomberait  à  la  fin 
l'hostilité  qu'elle  prévoyait  devoir  être  tenace  chez  les  parents 
de  son  ami  !  Le  père  de  Jean  était  mort,  mais  sa  mère,  son 
grand-père,  ses  oncles  consentiraient-ils  jamais  à  l'admettre, 
elle,  dans  la  famille? 

Le  jeune  homme  la  rassurait.  Sa  mère  l'aimait  tant  qu'elle 
n'aurait  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Quant  à  l'assentiment 
de  la  parenté,  si  on  le  lui  refusait,  il  s'en  passerait. 

—  Vrai!  vrai!  murmurait-elle  confuse,  tu  ferais  cela? 

—  Si  je  le  ferais!  et  sans  façon  encore!  Qu'ils  le  veuillent 
ou  ne  le  veuillent  pas,  tu  seras  ma  femme. 

Le  moyen  de  douter  encore,  de  méconnaître  la  droiture  de 
cette  parole,  de  ce  regard,  de  résister  à  la  tentation  de  croire 
à  ce  qu'il  avançait  si  loyalement?  Pouvait-elle,  devait-elle  le 
soumettre  à  pareille  épreuve,  se  tromper  elle  même  avec  des 
mots  qui  sonneraient  toujours  faux,  quoi  qu'elle  fît?  De  son 
côté  il  lui  prouvait  que  sage  et  respectée  elle  était;  il  en  serait 
de  même  qu'elle  fût  ou  non  sa  promise.  Elle  l'était  de  cœur. 
Ses  lèvres  ne  pouvaient  se  refuser  à  accorder  au  choisi  cette 
joie.  Il  enchainait  ses  raisons  de  telle  sorte,  les  rendait  si  en- 
traînantes, que  la  conviction  les  suivait,  et  produisait  chez  elle 
un  effet  de  lumière. 

Elle  mit  enfin  sa  main  dans  celle  de  Jean.  C'était  le  con- 
sentement tacite,  le  fragile  lien  des  fiançailles,  l'espoir  de  pou- 
voir se  suivre  jusqu'au  bout  de  la  vie. 

Lorsqu'ils  descendirent  de  la  montagne,  à  tour  de  rôle  ils 
chantaient  : 


Au  mounilc  non  y  a  mit  pastou 

Et  : 

De  cap  à  lu  soy  Mariou 

Lui,  répétant  avec  une  malice  tendre,  penché  vers  elle  : 

(Juat  boulhf.'s  ou  nat  boulhes  pas 
You  t'aymerey  dinqu'aii  trépas... 
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Mcniqiielte,  murmurant  ovcc  un  air  de  conquête  heureuse  : 

Dap  la  gran  yen  qu'in  ey  coiirlés  ! 
Si  pourtabe  espade.  yoii  crey 
Que  semblarèlou  Rey 

Ils  s'arrêtèrent  pour  boire  à  la  fontaine  de  Saint-Sestlié.  On 
eût  juré  qu'avec  cette  eau  miraculeuse  c'était  de  la  joie  qu'ils 
buvaient. 


II. 


Méniquette  était  la  fille  unique  du  charpentier  Dominique 
Béas  et  de  Mariou  Lafare,  sa  femme.  Elle  était  l'idole  de  la 
famille,  car  personne  n'avait  mieux  qu'elle  le  don  de  se  faire 
aimer.  Grâce  au  travail  opiniâtre  du  père,  à  la  direction  intel- 
ligente de  la  mère,  aucune  gène,  plutôt  de  l'aisance  dans  la 
maison.  Aussi  Méniquette,  laborieuse  autant  que  sa  mère, 
avait-elle  des  mains  blanches  de  demoiselle  et  un  teint  que  le 
hâle  respectait.  Elle  était  rieuse  et  d'une  gaieté  toujours  en 
branle,  avec,  sur  la  physionnomie,  cette  joie  de  vivre  qui  em- 
bellit même  la  beauté.  On  n'avait  déposé  en  elle  que  des  ger- 
mes de  bonté,  de  droiture,  de  sincérité,  de  simplicité  qui  en 
avaient  fait  l'être  le  plus  charmant  du  monde. 

Dominique  Béas  gémissait  en  secret  de  l'état  inférieur  dans 
lequel  le  hasard  l'avait  fait  naître,  mais  il  acceptait  cet  état 
sans  révolte,  pensant  avec  raison  que  les  prérogatives  accor- 
dées aux  uns  n'engendrent  pas  nécessairement  le  malheur  des 
autres,  et  que  chacun  portant  le  bonheur  en  soi,  il  n'est  pas 
plus  difficile  d'être  heureux  dans  la  plus  humble  condition  que 
dans  la  plus  élevée.  La  Révolution,  à  laquelle  d'abord  le  Lave- 
dan  ne  fut  guère  mêlé,  n'eut  pas  le  don  de  le  préoccuper,  de 
faire  naître  en  lui  des  espoirs  qu'il  jugeait  irréalisables.  Il  ne 
cessait  de  mettre  en  garde  Méniquette  contre  les  idées  nou- 
velles qui  commençaient  à  avoir  cours.  Ce  n'était  pas  à  coups 
de  décrets  qu'on  ferait  disparaître  la  distance  morale  qui  sépa- 
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rait  les  cagots  du  reste  des  humains.  La  jolie  fille  acceptait  la 
leçon  en  riant.  Qu'avait-ello  à  craindre  de  ces  débiteurs  de 
compliments  qui  rôdaient  autour  d'elle?  Elle  n'ignorait  pas  que, 
parmi  eux,  il  n'y  avait  pour  elle  aucun  épouseiir,  mais  cela 
l'amusait  qu'on  la  traitât  en  grande  personne,  qu'on  eût  des 
semblants  d'égards  pour  elle,  qu'on  la  regardât  avec  une 
pointe  d'admiration  dans  les  yeux. 

La  Convention  avait  décrété  des  réjouissances  publiques. 
C'étaient  les  fêtes  de  l'Être  suprême,  de  la  Raison,  de  l'Enfance, 
de  la  Jeunesse,  de  l'Amour,  du  Mariage,  du  Génie,  du 
Bonheur,  de  la  Pudeur,  de  la  Vieillesse,  de  la  Victoire,  de  la 
Vertu,  etc.,  etc.  Qu'importait  à  Méniquette  le  nom  de  la  fête  et 
si  l'empressement  des  danseurs  à  y  assister  était  plus  ou 
moins  forcé?  Elle  jouissait  de  leur  plaisir  apparent  ou  réel 
sans  se  préoccuper  ou  peut-être  sans  savoir  si  ceux  qui 
venaient  là  s'y  trouvaient  par  peur  des  procès-verbaux ,  de  la 
prison,  de  la  réclusion  ou  de  pire  encore. 

On  ne  pouvait  songer  à  ces  choses  tristes  lorsque,  sur  la  place 
d'Argelès  ou  sur  le  champ  de  foire,  la  musique  faisait  frétiller 
les  pieds  impatients. 

Aux  premiers  sons  des  instruments,  Méniquette  sortait  de 
Canarie,  et,  curieuse,  n'osant  se  mêler  aux  groupes,  regardait 
de  loin,  en  tapinois,  se  trémousser  les  danseurs.  C'est  là  qu'un 
jour  Jean  Ségol  aperçut  la  jeune  fille,  surprit  ses  regards 
d'envie.  Il  courut  à  elle,  séduit  et  apitoyé,  l'entraîna  malgré 
sa  résistance,  malgré  la  rigueur  des  préjugés  qui  interdisaient 
ce  rapprochement  à  la  pauvre  enfant,  et  l'imposa  en  quelque 
sorte  à  la  jeunesse  qui  l'entourait,  en  ayant  l'air  de  ne  pas 
s'apercevoir,  surtout  parmi  les  femmes,  de  l'hostilité  des  atti- 
tudes. C'est  ainsi  que  commença  et  grandit  leur  intimité,  que 
peu  à  peu  leurs  cœurs  se  nouèrent,  qu'ils  s'aimèrent  sans 
savoir  ni  pourquoi  ni  comment,  sans  la  moindre  préoccupa- 
tion d'avenir.  Le  premier,  Jean  Ségol  laissa  parler  son  amour. 
Méniquette,  pour  qui  son  ami  était  devenu  la  meilleure  part 
d'elle-même,  Méniquette,  en  fille  prudente  et  sage,  se  montra 
plus  réservée,   sut   garder  son   secret  —  elle  le  croyait   du 
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moins  — .jusqu'à  cette  promenade  au  Pibeste  d'où  elle  devait 
revenir  fiancée. 

Le  lendemain  de  ce  fameux  jour,  les  deux  futurs  époux 
grimpaient  jusqu'à  Saint-Savin  pour  renouveler  leur  serment 
au  pied  des  autels.  Par  décret  de  l'Assemblée  constituante, 
depuis  le  12  février  1791,  la  chapelle  abbatiale  du  monastère 
avait  été  transformée  en  église  paroissiale  pour  remplacer 
l'église  Saint-Jean  qui  tombait  en  ruines.  Par  ce  fait,  elle  fut 
distraite  de  la  vente  des  biens  nationaux.  Pour  le  moment,  les 
promis  n'avaient  cure  de  ce  qui  s'était  passé  et  se  passerait 
encore.  Gomme  la  nature,  ils  avaient  leurs  habits  des  diman- 
ches et  s'en  allaient  allègres,  ramageant  aussi  éperdument  que 
des  hirondelles  autour  des  nids. 

Le  long  du  sentier  agreste,  on  ne  respirait  qu'odeurs  sau- 
vages et  fines,  comme  si,  sous  le  soleil  qui  flambait,  la  terre 
eût  lancé  au  ciel  des  fumées  d'encens.  La  griserie  latente  qui 
flottait  dans  l'air  augmentait  la  griserie  des  propos  échangés 
entre  Jean  et  Méniquette.  Ils  ne  s'étaient  jamais  sentis  si  près 
l'un  de  l'autre  et  en  communion  si  intime  que  la  pensée  de  l'un 
était  toujours  la  pensée  de  l'autre.  Leurs  mnins  entrelacées 
semblaient  balancer  leurs  rêves.  Ils  traversèrent  une  châtai- 
gneraie dont  l'ombre  verte  et  l'atmosphère  moins  chaude  les 
incitaient  au  repos.  Ils  se  seraient  volontiers  oubliés  en  une 
halte  pleine  de  douceur,  mais  l'heure  passait,  il  fallait  attein- 
dre le  but  de  leur  pèlerinage.  A  pas  lents,  ils  continuèrent  leur 
route  et  arrivèrent  bientôt  devant  le  monastère  fermé  de  Saint- 
Savin,  mis  en  vente  comme  bien  national. 

Jean  et  Méniquette  avaient  conservé  une  âme  religieuse.  Ils 
passèrent  rapidement  devant  ces  murs  délaissés  et  se  dirigè- 
rent en  hâte  vers  l'église  devant  laquelle  des  poules  picoraient. 
Personne  autour  d'eux;  on  eût  dit  un  village  mort.  Ils  entrè- 
rent. La  nef  était  déserte.  Méniquette  s'était  arrêtée  devant  le 
bénitier  des  cagots,  que  l'on  voit  encore  presque  sur  le  seuil 
de  l'édifice.  Une  crainte  la  paralysait. 

Avait-elle  le  droit  de  franchir  l'espace  réservé  aux  siens 
depuis  des  générations? 
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Jean  vit  sa  détresse,  devina  sa  pensée. 

—  Viens,  mais  viens  donc  !  murmura-t-il  d'une  voix  d'auto- 
rité et  de  tendresse. 

—  Je  n'ose  pas;  je  ne  peux  pas;  j'ai  peur. 

Elle  frissonnait.  Il  l'entraîna,  la  portant  presque  jusqu'aux 
marches  du  sanctuaire  et  la  fit  agenouiller  près  de  lui.  Là,  après 
nn  acte  d'adoration  muette,  il  demanda  à  saint  Savin,  patron 
vénéré  de  l'église,  de  les  bénir;  renouvela  à  haute  voix  le 
serment  qu'il  avait  fait  sur  la  montagne  de  la  prendre  pour 
femme,  et  la  supplia  de  répéter  le  même  serment.  Elle  obéit  en 
tremblant. 

Ils  se  relevèrent  apaisés  et  confiants.  Appuyé  sur  elle,  il  la 
fit  pénétrer  dans  la  salle  capitulaire  dont  les  six  voûtes  croisées 
reposent  sur  deux  antiques  colonnes  de  marbre,  que  M.  Paul 
Perret  prétend  être  les  débris  encore  debout  du  Palatium 
Emiliamwi déivml,  dit-on,  par  l'armée  du  calife  Abder-Raman, 
et  sur  les  substructions  dnquel  la  légende,  (ce  n'est  qu'une 
légende),  fait  reposer  le  monastère.  Ces  questions  —  les  auraient- 
ils  comprises  —  ne  touchaient  guère  les  deux  promis.  Curieux, 
ils  examinaient  ces  murs  évocateurs,  vibrants  encore  du  sou- 
venir des  disparus. 

Méniquette,  craintive,  se  serrait  contre  son  ami.  Si  quelque 
gardien  sévère  allait  les  surprendre,  les  chasser!  C'était  fou 
ce  qu'ils  faisaient  là.  Mais  Jean  la  rassurait,  lui  prouvait  l'ina- 
nité des  craintes  qui  gâtaient  leur  plaisir.  11  avait  en  lui  parlant 
un  si  profond  accent  de  tendresse  que,  docile,  elle  le  suivait 
sans  plus  se  préoccuper  de  rien.  Ils  étaient  maintenant  dans  le 
cloître.  Il  sembla  à  la  jeune  fille  qu'avec  le  pur  oxygène  de 
l'air  ils  respiraient  de  la  sainteté,  qu'ils  commettaient  un  sacri- 
lège en  violant  cette  solitude,  que  les  moines  qui  dormaient 
là-bas,  tout  près,  leur  dernier  sommeil,  devaient  les  maudire, 
que  leur  présence  en  ces  lieux  était  impie... 

Jean  eut  pitié  de  son  angoisse.  Peut  être  aussi  lui-même 
subissait-il  semblables  impressions.  Ils  traversèrent  le  cloître, 
la  salle  capitulaire,  l'église,  en  courant  comme  s'ils  avaient 
fui  et  no  s'arrêtèrent  qu'au  grand  soleil.  Pour  reprendre  ha- 
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leine,  ils  se  mirent  sous  le  couvert  des  deux  galeries  en  auvent 
supportées  par  des  piliers  frustes,  et  qui  sont  encore  d'un  effet 
très  pittoresque. 

Grâce  à  la  physionomie  avenante  des  choses,  le  trouble  de 
Méniquette  finit  par  se  dissiper.  Pour  compléter  leur  pèleri- 
nage, ils  se  dirigèrent  vers  la  chapelle  de  la  Piétat,  pareille, 
sur  son  mamelon,  à  une  sentinelle  avancée.  En  passant  devant 
une  maison  du  quinzième  siècle,  qui  toujours  existe,  ils  aper- 
çurent une  très  vieille  femme  derrière  une  croisée  à  meneaux. 
Les  voyant  si  jeunes  et  si  beaux,  elleleur  sourit  non  sans  ma- 
lice et  leur  cria  : 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  enfants! 

Ils  en  éprouvèrent  du  contentement  comme  si  elle  eût  été 
une  semeuse  de  joies,  la  saluèrent  et  continuèrent  leur  course 
avec  l'air  heureux  de  ceux  qui  vivent  dans  le  monde  de  l'es- 
pérance. Ils  firent  une  halte  devant  la  chapelle  fermée  et  allè- 
rent s'asseoir  derrière  ses  murs  pour  se  reposer,  pour  se  re- 
mettre tout  à  fait  des  multiples  émotions  dont  ils  vibraient. 
Au-dessous  d'eux,  merveilleusement  orienté,  se  détachait  le 
château  de  Miramont,  reconstruit  et  illustré  par  le  poète  buco- 
lique Gyprien  d'Espourrin,  dont  la  dépouille  mortelle  repose 
dans  la  petite  église  d'Adast  que  le  manoir  domine.  Plus  loin, 
les  eaux  bondissantes  du  Gave  de  Pau  miroitaient,  semblaient 
charrier  des  fiammes;  sur  la  rive  opposée  se  dressaient  les 
murailles  farouches  du  château-fort  de  Beaucens,  dont  les  rui- 
nes aujourd'hui  sont  couvertes  de  lierre.  Des  paysages  d'as- 
pects divers  s'étalaient  devant  eux,  mais  ni  Jean  ni  Méniquette 
n'avaient  une  âme  contemplative.  Si  la  nature  leur  parlait, 
c'était  dépouillée  de  tout  mirage,  et  seulement  parce  qu'elle 
renferme  les  ferments  nécessaires  à  la  vie.  Ils  regardaient  en 
eux  et  non. autour  d'eux;  ils  vivaient  le  plus  adorable  des  poè- 
mes où  rien  ne  manquait  do  ce  ({ui  peut  enchanter  deux  êtres 
aussi  dévots  l'un  de  l'autre.  Leurs  propos  confidentiels  ou  fri- 
voles étaient  coupés  de  longs  silences,  silences  éloquents,  sans 
doute,  pleins  d'un  charme  de  douceur,  si  l'on  en  jugeait  par 
l'expression  de  leur  physionomie.  Ils  restaient  là  comme  si  le 
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soleil  devait  toujours  briller  à  son  zénith.  Le  couchant  s'em- 
pourprait. Méniquette  s'en  aperçut  la  première.  11  fallait  par- 
tir. Lentement,  ils  se  dirigèrent  vers  Argelès.  Un  pasteur 
chantait  : 

Lù-haût,  sus  las  mountagnes,  û  pastou  malnrous. 
Ségut  au  p»''  d'à  haû,  négat  de  plous, 
Sounyabe  au  camliiamen  dé  sas  amous 

La  voix  venait  de  loin,  mais  les  paroles  étaient  distinctes. 
Ils  se  regardèrent  et  se  sourirent  avec  orgueil.  Jamais  ils  ne 
pleureraient  de  telles  larmes. 

Le  jour  s'atténuait,  s'attardait  presque  dans  un  ciel  où  les 
verts  pâles  le  disputaient  aux  ors  teintés  de  rose,  lorsque,  arri- 
vés au  pont  du  Gave  d'Azun,  ils  se  séparèrent  pour  qu'on  ne 
les  rencontrât  pas  ensemble  et  éviter  ainsi  les  commentaires 
perfides  des  mauvaises  langues.  Jean  gagna  les  clos  étroits  des 
cultures  qui  font,  jusqu'à  la  rivière,  un  vrai  tapis  de  mosaïque 
joliment  nuancé:  Méniquette.  d'un  pas  tranquille,  se  perdit 
peu  à  peu  dans  le  dédale  des  rues  étroites  d'Argelès,  aux  mai- 
sons en  grappes,  et  rentra  chez  elle  pour  préparer,  en  l'ab- 
sence de  sa  mère,  le  repas  du  soir. 

Ces  équipées  charmantes  se  renouvelèrent  souvent  et  parfois 
au  hasard  des  circonstances,  soit  quand  la  jeune  fille  avait  à 
porter  des  provisions  à  son  père  occupé  dans  un  chantier  éloi- 
gné, soit  lorsqu'elle  allait  chercher  des  herbes  pour  ses  bêtes, 
soit  enfin  pour  mille  causes  réelles  ou  imaginaires  qu'elle 
avait  le  talent  de  faire  naître  sans  éveiller  la  perspicacité 
clairvoyante  de  sa  mère.  Elle  quittait  Ganarie  avec,  aux  lèvres, 
quelque  chanson,  puis  disparaissait,  dégringolait  à  travers  les 
ruelles  en  escalier,  sûre  de  voir  apparaître  tôt  ou  tard  près 
d'elle  l'ombre  allongée  de  son  ami.  Ainsi,  lorsqu'ils  ne 
s'étaient  pas  donné  rendez-vous,  poussés  par  un  secret  instinct, 
obéissant  à  une  sorte  de  suggestion,  ils  se  trouvaient  tantôt 
dans  un  sentier  perdu  de  la  montagne,  tantôt  dans  le  creux 
herbu  d'un  vallon  solitaire.  Il  arrivait  à  Jean,  en  suivant  de 
loin  la  jolie  fillp.  de  faire  une  ample  cueillette  de  fleurs  va- 
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riées  qu'il  lui  lançait,  dès  qu'il  l'apercevait,  avec  de  grands  ges- 
tes, ainsi  qu'il  aurait  lancé  un  encensoir.  Animée  et  tour- 
billonnante, elle  recevait  la  flore  parfumée  avec  de  petits  cris 
joyeux,  et  c'était  alors  entre  eux  une  bataille  dont  aucun  ne 
sortait  meurtri. 

Angéliques  aux  larges  ombelles,  véroniques  au  corsage  bleu, 
silènes  aux  pétales  roses,  graminées  au  duvet  flottant  pleu- 
vaient  autour  d'eux,  étoilaient  leur  tête,  s'accrochaient  à  leurs 
vêtements,  les  habillaient  de  printemps,  les  enveloppaient  d'une 
atmosphère  de  bonheur.  De  ces  joutes  improvisées  et  char- 
mantes, ils  sortaient  éblouis,  le  cœur  en  branle,  les  yeux  enso- 
leillés de  tendresse,  et  repartaient  pleins  de  gaieté  et  d'entrain, 
confiants  dans  l'avenir,  sûrs  que  rien  au  monde  ne  parvien- 
drait à  leur  faire  oublier  les  promesses  échangées.  A  cet  âge, 
on  se  persuade  aisément  qu'on  sera  maître  de  disposer  de  la 
destinée. 

Plus  pessimiste  que  son  ami,  Méniquette  abordait  parfois  la 
question  redoutable,  essayait  de  déchirer  le  voile  qui  cachait  le 
point  noir  de  leur  horizon.  La  mère  de  Jean  la  voudrait-elle 
pour  fllle?  Et  si  elle  ne  la  voulait  pas? 

A  cette  pensée,  des  sanglots  déchiraient  sa  gorge.  Elle  dé-, 
clarait  ne  pouvoir  plus  vivre  dans  cette  incertitude.  A  quoi  bon 
se  cacher  comme  des  coupables,  comme  si  leur  amour  était 
une  honte,  se  faire  mal  juger?  Le  mieux  était  de  s'expliquer 
honnêtement.  On  saurait  enfin  à  quoi  s'en  tenir.  Mettant  les 
choses  au  pire,  en  prévision  d'une  opposition  sinon  probable, 
toujours  possible,  elle  disait  à  son  aimé  : 

—  Ne  crains  rien,  Jean  :  mon  humble  et  persévérante  pa- 
tience finira  bien  par  avoir  raison  du  mauvais  vouloir  de  tes 
parents,  pourvu  que  tu  m'aides. 

Elle  était  alors  si  touchante  qu'il  sentait  croître  en  lui  toutes 
les  énergies  de  sa  nature  fougueuse.  Il  s'expliquerait,  et  nul 
n'aurait  le  courage  de  résister  à  sa  volonté,  à  ses  prières.  Le 
voyant  si  confiant,  si  sûr  de  lui,  elle  chassait  l'idée  obsédante. 
Est-ce  que  la  jeunesse  est  apte  à  croire  à  la  caducité  du  bon- 
heur? 
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On  avait  d'abord  deviné  de-ci,  de-Ià,  l'entente  des  deux  fian- 
cés, et  l'on  en  avait  souri.  Puis,  peu  à  peu,  tout  ce  qui  ba- 
varde, salit,  médit,  avait  bavé  sur  cette  innocente  :  les  garçons 
parce  qu'ils  n'avaient  rien  à  espérer  d'elle,  et  les  filles  par 
jalousie  de  cette  beauté  qui  leur  enlevait  des  admirateurs.  Les 
mères  étaient  les  plus  implacables,  et  c'était  miracle  que  ces 
bruits,  s'enflant  de  tous  côtés,  ne  fussent  pas  parvenus  aux 
oreilles  des  intéressés. 

—  Il  n'y  a  que  des  cagots  pour  s'obstiner  à  ne  pas  voir  ce 
qui  crève  les  yeux,  murmurait-on  à  la  ronde. 

—  A  ne  pas  voir!  Allons  donc!  No  sont-ils  pas  condamnés 
à  tout  accepter  sans  rien  dire?  Les  Béas  n'ignorent  pas  que 
Jean  Ségol  ne  saurait  être  un  parti  pour  leur  fille,  mais  ils 
espèrent,  quoi  qu'il  arrive,  tirer  leur  épingle  du  jeu  ;  voilà 
pourquoi  ils  font  les  aveugles  et  les  sourds-muets. 

Instruit  enfin  de  ce  qui  se  passait  par  un  ami  ou  prétendu 
tel  et  sous  le  plus  charitable  prétexte,  Dominique  Béas  rentra 
un  soir  chez  lui  la  physionomie  bouleversée,  le  front  barré 
avec,  sous  la  paupière,  des  éclairs  de  colère.  Il  se  planta  droit 
devant  Méniquette,  la  face  congestionnée,  l'examina  avide- 
ment, la  fouilla  de  ses  regards  inquisiteurs  et  hostiles,  la  sai- 
sit par  les  épaules  et,  la  voix  rude,  saccadée,  sifflante  entre 
ses  dents  serrées,  il  lui  demanda  compte  de  l'emploi  de  sa 
journée,  de  ses  journées.  Sans  attendre  une  réponse  : 

—  Ah  !  c'est  du  propre!  c'est  du  propre!  criait-il  en  pétris- 
sant les  chairs  de  la  pauvre  enfant. 

—  Papa,  qu'avez-vous?  que  me  voulez-vous?  Vous  me  faites 
mal  !  vous  me  faites  peur  ! 

—  Parle  !  mais  parle  donc  ! 

La  mère  s'interposa,  arracha  sa  fille  à  la  brutale  étreinte,  et, 
courageuse,  elle  se  dressa  devant  son  mari  : 

—  Je  te  défends  de  la  toucher,  dit-elle  d'un  ton  farouche. 
Qui  lui  veux  tu?...  que  t'a-t-elle  fait? 

—  Ce  qu'elle  m'a  fait?  Demande-le  aux  gens  du  pays  dont 
elle  est  la  risée. 

—  Tu  deviens  fou  ! 
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—  Fou,  c'est  possible!  Mais  pas  assez  pour  que  je  ne  me 
sente  pas  atteint  par  sa  honte. 

—  Sa  honte!  Jésus  mon  Dieu! 

—  Oui,  sa  honte  qui  nous  éclabousse:  sa  honle  qui  nous  fait 
accuser  des  calculs  les  plus  bas;  sa  honte  qui  nous  enfonce 
plus  avant  dans  le  bourbier  où  nous  sommes  englués  au  point 
de  ne  pouvoir  la  défendre,  nous  défendre  nous-mêmes,  repous- 
ser l'injure  et  l'accusation  de  n'avoir  pas  su  la  garder.  La 
voilà  perdue  par  ta  faute,  perdue,  oui  perdue,  entends-tu?...  » 

Son  accent  tonnait.  Les  mots  s'exacerbaient  en  passant  par 
sa  bouche,  usaient,  émiettaient  sa  colère. 

Méniquette  le  regardait  épouvantée,  les  mains  jointes,  en  un 
geste  d'ardente  supplication.  Lui  continuait  sa  diatribe  qui 
finit  par  se  nuancer  de  pitié.  Il  murmurait  : 

—  Ma  petite,  ma  chère  petite!  Elle  était  mon  orgueil.  Mon 
orgueil  est  mort,  tué  par  elle.  Elle  était  ma  raison  de  vivre, 
mon  tout,  et  maintenant?... 

Il  se  laissa  choir  sur  un  siège,  prit  sa  tète  à  deux  mains  et 
pleura  amèrement.  Oh!  ces  larmes  d'homme,  ces  larmes  de 
vaincu  !  elles  bouleversèrent  plus  profondément  les  deux  fem- 
mes que  les  plus  tragiques  emportements.  Méniquette  s'élança 
vers  son  père.  Prosternée  à  ses  pieds,  elle  lui  confessa  son 
amour  si  pur  et  aussi  ses  espérances,  sa  foi  en  l'avenir.  Elle 
était  fiancée,  quel  mal  y  avait-il  et  que  pouvait-on  à  cela  trou- 
ver à  redire?...  Elle  caressait  son  père  de  paroles  si  tendres;  il 
y  avait  une  telle  confiance,  une  telle  franchise  dans  son  accent, 
que  le  malheureux  Dominique  sentait  s'apaiser  sa  détresse. 
Ses  bras,  qui  avaient  d'abord  repoussé  la  jeune  fille,  attirèrent 
à  lui,  presque  sous  ses  lèvres,  ce  visage  angoissé  et  charmant. 
Après  un  long  silence,  repris  par  la  pénible  obsession  : 

—  Dis- moi  encore  qu'ils  ont  menti,  que  tu  n'as  rien  à  te 
reprocher,  que  tu  es  toujours  une  fille  sage.  Quant  aux  ser- 
ments échangés,  sais-tu  qui  de  vous  deux  a  été  sincèrement 
de  bonne  foi  ?  Les  garçons,  même  les  meilleurs,  même  les  plus 
lionnètes,  ne  sont  jamais  avares  de  promesses.  Autant  en  em- 
porte le  vent. 
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—  Pas  toujours,  papa. 

—  Pas  toujours!  Admettons  le  plus  souvent,  répliqua-t-il,  le 
sang-froid  reconquis  et  très  disposé  à  discuter,  à  démolir,  dût- 
il  la  faire  souffrir,  l'échafaudage  sur  lequel  reposaient  les  espé- 
rances de  Méniquette. 

—  Oh  !  père,  si  Jean  vous  entendait  !  répondit-elle. 

—  Jean!  Il  est  ou  il  sera  comme  les  autres,  et,  ne  serait-il 
pas  comme  les  autres,  jamais,  jamais,  le  vieux  Jean  Ségol. 
son  grand-père,  ne  consentira  à  te  voir  devenir  sa  femme. 

—  Il  pourra  d'abord  dire  non.  mais  Jean  sait  si  bi^n  le 
prendre  qu'il  finira... 

—  Détrompe-toi,  enfant;  il  est  trop  vaniteux,  trop  enraciné 
dans  ses  préjugés  pour  que  le  petit-fîls  parvienne  à  vaincre  sa 
résistance. 

—  Nous  sommes  jeunes,  nous  attendrons. 

—  Vous  attendrez  quoi?  La  mort  du  vieux?  Malheur  à  celui 
qui  fonde  l'avenir  sur  une  attente  aussi  impie!  J'ai  rencontré  ce 
soir  le  terrible  homme,  et  lui  ai  parlé.  Si  tu  avais  vu  de  quel 
air  de  mépris  il  m'a  arrêté  aux  premiers  mots!  Compromettre 
une  fille  comme  toi,  est-ce  que  cela  compte?  Le  garçon  en  te 
courtisant... 

—  Pour  le  bon  motif,  papa. 

—  C'était  un  honneur  qu'il  te  faisait.  Mes  oreilles  bourdon- 
nent encore  de  ce  qu'il  m'a  débité,  et  j'en  suis  désespéré  pour 
toi.  Tu  n'as  qu'une  chose  à  faire  :  ne  plus  penser  à  Jean,  le  fuir, 
lui  prouver  ainsi... 

—  Taisez-vous,  père  !  Vous  voulez  donc  que  je  m'arrache  le 
cœur  ! 

—  Jean  t'aime,  et  tu  l'aimes,  soit!  A  quoi  aboutira  cet  amour? 
Nous  t'aimons  nous  aussi,  et  depuis  toujours:  nous  ne  voulons 
que  ton  bien,  et  lui,  lui  te  conduit  à  ta  perte.  Qu'il  a  été  rude 
et  cruel,  l'ancien!  Comme  il  m'a  fait  sentir  ce  qui  nous  sépare! 
Comme  il  m'a  injurié,  comme  il  m'a  flagellé,  en  me  lançant  à 
la  face  l'interdiction  du  mariage  entre  cagots  et  non  cagots! 
Et  moi,  imbécile,  qui  commençais  à  croire  en  la  loi  nouvelle,  et 
que  cette  interdiction  sombrait  dans  le  passé!... 
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Il  se  tut  un  instant,  puis,  d'une  voix  cVagonie,  il  ajouta  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  de  la  même  race,  comprends-tu, 
Méniquette?  Nous  appartenons  à  une  race  maudite,  et  malgré 
les  beaux  espoirs  dont  on  nous  berne,  malgré  les  décrets  qui 
font  de  nous  des  citoj'ens,  cagots  nous  étions,  cagots  nous 
restons.  Quoi  que  l'on  tente,  nous  sommes  et  nous  serons  long- 
temps encore  devant  le  pays,  devant  Topinion,  les  serfs  de 
chacun.  Toi,  ma  fille,  tu  n'as  pas  le  droit  de  suivre  la  pensée 
de  ton  cœur;  moi,  ton  père,  je  ne  puis  te  venger  si  l'on  t'in- 
sulte, ni  faire  appel  à  la  justice  des  honnêtes  gens.  On  nous  a 
permis  d'arracher  de  nos  vêtements  la  palte  d'oie  ou  de  canard 
qui  nous  marquait,  pareils  à  des  forçats,  d'un  signe  d'infamie  : 
il  n'en  reste  pas  moins  le  souvenir  et  la  flétrissure.  Le  vieux 
me  l'a  fait  atrocement  comprendre. 

—  Pauvre  père! 

—  Oui,  pauvre  père!  Songe  que  nous  n'avons  que  toi,  et 
qu'on  nous  oblige  à  te  faire  du  mal,  à  exiger  un  sacrifice  que 
tout  nous  impose. 

Après  un  nouveau  silence,  il  reprit  d'un  accent  de  prière  : 

—  Promets-moi  de  ne  plus  le  revoir,  de  ne  plus  lui  parler. 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  De  ne  plus  compter  sur  ses  promesses. 

—  Ce  serait  mentir.  Je  ne  peux  pas.  Consultez-le,  il  vous 
répondra  de  même.  Nous  avons  juré  d'être  l'un  à  l'autre.  Nous 
serons  l'un  à  l'autre,  de  cela  ne  vous  tourmentez  pas,  ou  bien 
nous  ne  serons  à  personne. 

Ses  yeux,  si  rieurs  d'ordinaire,  étaient  devenus  graves.  Il  y 
aurait  eu  de  la  cruauté  à  essayer  d'ébranler  une  telle  foi.  La 
mère  que  suppliciait  cette  scène  le  comprit.  Inutile  de  conti- 
nuer à  torturer  la  chère  créature.  Plus  tard,  qui  sait!  elle  se 
résignerait  à  accepter  ce  qu'en  ce  moment  tout  on  elle  se  refu- 
sait à  admettre.  La  bravo  femme  parla  si  doucement,  si  ten- 
drement que  ce  fut  comme  si  elle  leur  eût  fait  boire  un  de  ces 
breuvages  qui  coupent  la  fièvre.  Après  un  frugal  repas  qu'elle 
exigea  qu'ils  prissent  : 

—  Va   dormir,  mon    enfant,  dit-oUe  à  Méni(juctto.  Oublia 
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dans  le  somnieil  ces  choses  laides  et  pénibles.  Dieu  finira  bien 
par  nous  venir  en  aide. 


III. 


Le  lendemain,  mardi,  la  petite  ville  d'Argelès  présentait  une 
animation  extrême.  C'était  jour  de  marché,  de  grand  marché, 
une  vraie  foire  qui  attirait  gens  et  bêtes  des  sept  vallées  et 
d'ailleurs,  et  dont  le  mouvement,  que  Ton  notait  déjà  dès  1292, 
allait  toujours  croissant.  Jamais  trafic  semblable,  commerce 
mieux  avisé.  La  foule  se  hâtait,  se  précipitait,  active,  trépi- 
dante. Lesoflres  succédaient  aux  offres  en  un  tintamarre  assour- 
dissant; les  écus  sonnaient;  leur  tintement  dominait  le  bruit  des 
voix,  claironnait  parfois  au-dessus  des  cris  d'animaux  divers 
dont  on  détaillait  la  beauté  ou  les  défauts.  On  accourait  à  ce 
spectacle  qu'on  y  lut  intéressé  ou  non.  La  plupart  des  visages 
s'épanouissaient,  étaient  en  liesse.  On  achetait,  on  vendait,  on 
faisait  des  échanges  avec  une  âpreté,  une  malice  aguichante 
qui  déterminait  le  succès.  De  tous  côtés,  les  gais  propos,  les 
rires  carillonnaient.  En  bande,  bras  dessus,  bras  dessous,  les 
garçons  chantaient  quelques  chansons  de  d'Espourrin  qui  cha- 
touillaient agréablement  le  cœur  des  belles  filles. 

Méniquette,  entraînée  par  sa  mère,  était  là  elle  aussi,  mais 
elle  souffrait  de  la  joie  des  autres;  il  lui  semblait  que  cette 
joie  insultait  à  sa  peine,  que  les  regards  qui  se  posaient  sur 
elle  étaient  pleins  de  commisération  railleuse,  que  les  mots 
chuchotes  à  son  passage  la  blessaient  au  plus  profond  de  fêtre. 
Elle  devinait  que  son  secret,  son  cher  secret,  était  profané  par 
ceux-là  même  qui  auraient  dû  en  avoir  le  respect. 

—  Maman,  partons,  répétait-elle. 

—  Non,  je  veux  qu'on  te  voie. 

Et  l'excellente  créature  la  conduisait  partout  où  la  foule  était 
le  plus  grouillante.  Elle,  si  réservée,  si  humble  d'ordinaire, 
saluait  les  uns,  faisait  signe  aux  autres,  s'arrêtait  avec  celui-ci, 
demandait  des   nouvelles   des  siens  à    celui-là.    Certains,    en 
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apercevant  les  deux  femmes,  poussaient  du  coude  les  voisins, 
racontaient  tout  bas  l'histoire  de  la  veille,  et  comme  quoi  le 
vieux  Ségol  avait  eu  tôt  fait  de  remettre  à  sa  place  cet  imbé- 
cile de  Béas  avec  ses  prétentions  absurdes. 

—  Maman,  partons!  suppliait  à  nouveau  Méniquette  qui 
croyait  lire  du  malheur  dans  tous  les  regards. 

La  mère  ne  l'écoutait  pas,  avait  son  idée.  Ségol  le  jeune 
devait  être  par  là.  A  l'attitude  qu'il  aurait  en  les  apercevant, 
elle  augurerait  si  l'on  pouvait  compter  sur  lui,  s'il  avait  été  de 
bonne  foi  en  s'engageant  avec  Méniquette. 

Le  garçon  n'était  nulle  part  ou  ne  se  montrait  pas.  Aune 
plus  pressante  prière  de  sa  fille,  la  mère  consentit  à  retourner 
à  Canarie.  Devant  la  maison  d'aspect  confortable  et  qui  respi- 
rait l'aisance,  comparée  aux  masures  du  voisinage,  au  ras  du 
mur  fleurissait  un  jardin  minuscule,  orgueil  de  Méniquette. 
C'était  une  bande  de  terre  étroite  où  une  treille,  deux  rosiers 
et  quelques  giroflées  fraternisaient  avec  entrain.  Ce  jour-là, 
entre  les  rosiers,  droites  et  fleuries,  se  dressaient  quelques 
tiges  d'asphodèles.  A  cette  vue,  le  cœur  de  la  jeune  fllle  chavira 
de  plaisir. 

—  Maman  !  Maman  ! 

La  voix  s'étrangla  dans  sa  gorge.  Elle  courut  vers  les  fleurs 
immaculées,  les  regarda,  extasiée,  les  saisit  à  pleines  mains 
et  les  présenta  en  trophée  à  sa  mère. 

Les  gamins  qui  jouaient  non  loin  de  là,  près  de  la  fontaine 
des  Gagots,  avançaient  leurs  tètes  curieuses,  avec,  dans  les 
yeux,  un  éclair  d'envie. 

Méniquette  baisait  les  pétales  satinés,  et,  rendue  à  sa  primo 
conliance,  la  physionomie  redevenue  rieuse,  elle  emportait 
jalousement  dans  sa  chambre  le  bouquet  odorant  dont  la  pro- 
venance ne  faisait  pas  un  doute  pour  elle,  et,  devant  sa  mère 
ébahie,  la  gerbe  d'asphodèles  serrée  contre  sa  poitrine,  elle  se 
mit  à  danser,  à  chanter,  à  éparpiller  autour  d'elle,  en  des  miroi- 
tements de  joyaux,  ses  rêves  retrouvés.  Jean  l'aimait;  Jean 
n'avait  qu'une  parole.  Qu'on  le  vouhU  ou  ne  le  voulût  pas,  il 
serait  sien,  elle  serait  sienne.  Ces  fleurs  le  lui  contaient,  lui 
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contaient  Dieu  sait  quoi  encore  !  Ce  cher  Jean  !  Il  avait  été  en 
haut  du  Pibeste  pour  cueillir  ces  porteuses  de  bonnes  nouvelles 
et  rappeler  à  son  amie  que  les  promesses  échangées  seraient 
tenues.  Elle  le  bénit  pour  cette  pensée  tendre.  Et,  se  tournant 
vers  sa  mère  que  cette  explosion  d'allégresse  rendait  songeuse: 

—  N'avais-je  pas  raison,  dit-elle,  d'avoir  foi  en  moun  mjma- 
dou?  Est-ce  que  la  race  compte  quand  on  s'aime?  On  se  fati- 
guera plus  vite  de  nous  faire  du  mal  que  nous  ne  nous  fati- 
guerons de  le  supporter.  Aussi  ne  te  fais  pas  de  chagrin,  je 
t'en  prie.  Je  me  moque  du  quart  d'heure  de  mauvais  chemin 
que  l'on  me  force  à  traverser.  Mon  bonheur  ainsi  acheté,  je 
n'en  serai  plus  tard  que  plus  heureuse.  Oui,  heureuse,  heureuse 
comme  on  ne  l'est  peut-être  pas  au  paradis. 

Elle  arrangeait  ses  fleurs  dans  un  vase  plein  d'eau  et  les 
plaçait  au  pied  du  lit,  pensant  ainsi  les  voir,  les  sentir  même 
dans  le  sommeil.  Elle  regrettait  que  leur  capereia  (petite  cha- 
pelle) fût  fermée;  ces  asphodèles  en  auraient  orné  le  sanctuaire 
et  porté  à  Dieu,  avec  leurs  parfums,  la  prière  de  la  pauvre 
cagole. 

—  La  Vierge  m'entendra  bien  d'ici  et  me  protégera,  n'est-ce 
pas,  maman?  murmurait-elle. 

—  Espérons-le,  ma  fille,  répondit  sans  conviction  la  mère 
devenue  plus  apte,  depuis  la  veille  surtout,  à  croire  plutôt  au  cha- 
grin qu'à  la  joie.  Celle  de  sa  fille,  qui  mettait  à  nu  les  aspira- 
tions de  cette  âme  neuve,  la  torturait  jusqu'au  fond  de  l'être. 
Elle  frissonnait  en  pensant  à  la  banqueroute  qui  guettait  les 
illusions  de  sa  chérie,  mais  elle  se  taisait.  A  quoi  bon  faire 
rentrer  si  vite  la  pauvre  petite  dans  les  réalités  de  la  vie?  Pour- 
quoi ne  pas  la  laisser  s'abandonner  à  cet  enfantillage,  à  cette 
soudaine  exaltation  dans  laquelle  éclataient  la  naïveté  de  son 
innocence  et  la  candeur  de  son  amour?  Qu'il  avait  fallu  peu 
de  chose  pour  dissiper  la  vapeur  de  tristesse  qui  l'avait  enve- 
loppée au  marché!  Ce  peu  de  chose  n'était-ce  pas  tout  pour 
elle,  n'était-ce  pas  la  confirmation  de  ses  espoirs,  l'entrée  dans 
le  miracle?  Il  en  faudrait  un  pour  que  le  vieux  Ségol  abdi- 
quât des  préjugés  tenaces  et  revînt  sur  ses  dires.  Le  petit-fils 
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serait-il  assez  fort  pour  soutenir  jusqu'au  bout  et  sans  défail- 
lance l'inévitable  lutte?  Il  le  croyait,  sans  doute,  les  asphodèles 

le  disaient  pour  lui 

Mariou  ruminait  ces  pensées  en  silence  lorsque  son  mari 
rentra  du  travail.  Pendant  le  repas,  il  parla  de  tout  excepté 
de  ce  qui  les  préoccupait.  La  nuit  était  venue,  une  nuit  claire, 
encore  nuancée  d'or  en  fusion  au  couchant.  Les  bruits  s'éva- 
nouissaient un  à  un  pour  faire  place  au  silence  animé  de  la 
nature.  Dominique,  sur  le  seuil  de  la  maison,  respirait  l'air  pur, 
songeait  à  sa  fille  dont  la  gaieté  ressuscitée  ramenait  en  lui 
les  angoisses  de  l'avenir.  Les  lumières  éparses  çà  et  là  s'étei- 
gnaient une  à  une.  C'était  l'heure  du  repos.  Il  rentra.  Comme 
il  fermait  la  porte,  on  frappa  du  dehors. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il, 

—  Moi,  Jean  Ségol. 

—  Toi,  Jean  !  Que  veux-tu? 

—  Ouvrez,  je  vous  le  dirai. 

Il  ouvrit.  Jean  pénétra  dans  l'intérieur  et,  poussant  la  porte 
derrière  lui,  il  s'avança  vers  Dominique  la  main  tendue.  Une 
chandelle  de  résine  grésillait  dans  la  cheminée  et  n'envoyait 
dans  la  pièce  qu'une  clarté  douteuse.  Dominique  n'avait-il  pas 
vu  le  geste?  Il  ne  bougea  pas.  Que  venait  faire  le  jeune  homme? 
L'attente  ne  fut  pas  longue. 

—  Je  n'ignore  rien,  commença-t-il,  de  ce  qui  s'est  passé 
hier  au  soir  entre  le  grand-père  et  vous,  Dominique  Béas. 
Pour  vous  prouver  que  si  je  me  suis  fait  aimer  de  Méniquette 
c'était  pour  le  bon  motif,  je  viens  renouveler  devant  vous  la 
promesse  que  je  lui  ai  faite,  et  comme,  dans  celte  affaire,  je 
veux  être  l'artisan  de  mon  bonheur,  je  vous  prie  de  me  con- 
sidérer désormais  comme  son  fiancé. 

—  Mon  garçon,  ta  démarche  est  loyale  et  vaut  mieux  qu'un 
refus.  Pourtant,  j'ai  le  regret  de  t'annoncer  que  ma  fille  étant 
une  cagote  ne  peut  épouser  qu'un  cousin.  C'est  la  loi. 

—  Cette  loi  n'existe  plus,  Dominique  Béas.  Les  temps  sont 
passés. 

—  N'en  cj'ois  rien,  mon  ami.  Laisse  donc  Méniquette  tran- 
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quille,  ne    rôde  plus  autour  d'elle  et  accorde-lui  le  droit  de 
suivre  sa  destinée. 

—  Sa  destinée  est  d'être  mienne.  Je  n'ai  qu'une  parole  et  je 
la  tiendrai. 

—  Tu  la  tiendras  !  Si  ton  grand-père  te  le  permet,  si  je  te  le 
permets  moi-même,  Jean  Ségol. 

—  Vous  me  refuseriez  Méniquette!  Est-ce  que  c'est  possible 
cela?  Nous  nous  aimons  tant! 

—  V^ous  êtes  jeunes,  vous  vous  oublierez.  Si  nous  n'étions  pas 
ce  que  nous  sommes,  ta  proposition  m'aurait  comblé  de  joie  et 
je  t'aurais  confié  l'avenir  de  ma  fille.  Ce  n'est  plus  possible 
aujourd'hui,  à  moins  que  ton  grand-père  ou,  à  son  défaut,  ta 
mère  ne  vienne  la  demander,  et  tu  n'ignores  pas  qu'il  passera 
beaucoup  d'eau  dans  le  Gave  avant  que  cela  se  réalise. 

Jean,  devenu  très  pâle,  courba  douloureusement  la  tète.  Son 
grand-père,  il  le  savait,  serait  intraitable.  Quant  à  sa  mère,  il 
n'osait  faire  fond  sur  sa  volonté.  Elle  avait  toujours  obéi;  se 
déciderait-elle  à  commander?  11  avait  peur  du  contraire,  mais 
il  ne  fit  pas  voir  sa  peur  et,  avec  une  crànerie  quelque  peu 
afifectée,  il  se  porta  fort  du  consentement  de  sa  mère.  Domini- 
que restait  incrédule.  Il  répliquait  : 

—  Allons  et  voyons.  Je  ne  suis  pas  pressé  de  marier  Méni- 
quette, voilà  qui  doit  te  rassurer,  Jean  Ségol.  Tu  crois  sortir 
vainqueur  de  la  lutte  engagée.  Soit.  Mais  j'exige  que  tu  res- 
pectes sa  réputation  autant  que  tu  la  respectes  elle-même.  Je 
vous  défends  de  vous  chercher,  de  vous  voir,  de  vous  parler 
jusqu'au  jour  où  elle  sera,  de  par  les  tiens,  ta  fiancée  aux  yeux 
de  tous. 

—  Je  consens  à  ne  la  voir  qu'ici,  en  votre  présence. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  pour  qu'on  me  jelàt  la 
pierre!  Assez  causé.  Bonsoir,  mon  garçon.  Mon  chantier  est 
loin,  et  il  faut  que  j'y  sois  de  bonne  heure. 

En  prononçant  ces  mots  de  congé,  Dominique  entr'ouvrait 
la  porte.  Méniquette  qui,  de  sa  chambre  où  sa  mère  l'avait 
retenue,  avait  tout  entendu,  échappa  à  l'étreinte  de  cette  der- 
nière et  courut  vers  Jean  Ségol  qu'elle  entraîna  au  milieu  de 
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la  pièce.  Ses  yeux  brillaient  pleins  de  tendresse  et  de  recon- 
naissance. Avec  eflf'nsion,  elle  remerciait  son  ami  d'être  venu, 
d'avoir  voulu  prouver  à  son  père  que,  persécutions  et  menaces, 
rien  ne  le  détournerait  de  la  voie  qu'il  avait  choisie  de  concert 
avec  elle. 

—  Reviens  bientôt,  murmurait-elle.  Prouve  au  pays  que  nous 
sommes  des  promis,  que... 

—  Jean  Ségol,  interrompit  le  père,  cette  petite  est  folle,  ne 
l'écoute  pas.  Va-t'en.  Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 


IV. 


Le  ::;^0  juillet  1793,  grande  rumeur  dans  Argelès.  On  ne 
s'abordait  qu'en  tremblant,  qu'en  auscultant  avec  méfiance  la 
pensée  des  uns  et  des  autres.  Les  décrets  succédaient  aux 
décrets,  et  celui  que  l'on  venait  de  promulguer  frappait  au 
cœur  la  population  croyante  du  Lavedan.  11  s'agissait  de  l'en- 
lèvement des  cloches  destinées  à  être  fondues,  de  ces  cloches 
muettes  aujourd'hui  que  le  culte  catholique  était  aboli,  et  qui, 
naguère,  annonçaient  au  loin  les  joies  et  les  deuils  des  riches 
foyers  comme  des  moindres.  La  journée  avait  été  acca- 
blante. L'ardeur  du  soleil  était  telle  que  la  terre  fendillée 
fumait  comme  sous  l'action  du  feu  ;  les  plantes  pâmées  avaient 
des  attitudes  de  malades.  Inquiets,  les  paysans  examinaient 
l'horizon  que  le  couchant  ensanglantait.  La  nuit  n'apporta 
aucun  changement  à  la  lourdeur  de  l'atmosphère.  Enfin,  dans 
le  ciel  jaspé  de  blanc  comme  une  turquoise  laiteuse,  quelques 
nuages  apparurent,  se  frangèrent  d'argent,  s'agglomérèrent, 
noj^èrent  l'espace  dans  une  obscurité  impénétrable,  roulèrent 
d'énormes  volutes  noires.  Un  orage  mêlé  de  grêle  éclata,  terri- 
ble. Lorsque,  vers  minuit,  il  fut  un  peu  apaisé,  dans  les  ruelles 
étroites  d'Argelès,  à  travers  le  clapotis  de  l'eau  qui  dégoulinait 
de  toutes  parts,  des  hommes,  masses  informes,  se  mouvaient  à 
pas  d'ombre  et  se  dirigeaient  vers  un  but  commun.  Ils  entrè- 
rent un  à  un  dans  l'église  paroissiale  qui  s'ouvrait  discrète^ 
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ment  devant  eux.  Lii.  ils  se  reconnurent  à  la  lueur  de  quelques 
cierges  et  se  comptèrent,  puis,  silencieux,  le  charpentier  Béas 
à  leur  léte,  ils  montèrent  dans  le  clocher,  et,  plus  semhlables 
à  des  voleurs  qu'à  des  sauveteurs,  avec  des  précautions  infi- 
nies, ils  descendirent  les  cloches,  évitant  tout  choc,  toute 
secousse  (]ui  aurait  pu  les  trahir,  trahir  leur  dessein.  Arrivés 
dans  la  nef  déserte,  ils  se  regardèrent  triomphants.  Les  quatre 
cloches  gisaient  à  leurs  pieds.  Jean  Ségol,  qui  s'était  lait 
remarquer  par  son  ardeur  dans  la  dure  besogne,  un  cierge  à 
la  main,  lisait  la  date  de  leur  naissance  : 

—  Celle  ci  est  de  1747:  celle-là,  de  1756:  cette  autre, 
de   1774,  etc. 

Puis  se  rapprochant  de  Dominique  et  le  désignant  à  ses 
compagnons  : 

—  Amis,  leur  dit-il.  Béas  est  désormais  des  nôtres,  que  vous 
en  semble?  Il  nous  a  aidés  dans  la  peine,  il  n'a  pas  hésité  à 
partager  le  danger  que  nous  courons,  je  le  déclare  notre  égal. 
M'approuvez-vous? 

—  Nous  t'approuvons. 

—  Et  maintenant,  m'approuvez-vous  aussi  de  vouloir  la 
fllle  de  ce  camarade  pour  femme?  ajouta-t-il. 

Ils  étaient  tous  généreux  et  jeunes  et  portaient  haut,  comme 
un  fanion,  ces  troi^  mots  :  liberté,  égalité,  fraternité.  D'un 
commun  accord  ils  répondirent  encore  : 

—  Nous  t'approuvons.  Bon  sang  ne  saurait  mentir.  Méni- 
quette  est  une  fille  sage.  Par  elle  tu  seras  heureux. 

—  Il  n'est  pas  seul  maître  en  cette  affaire,  déclara  Dominique. 

—  Nous  lutterons  avec  lui  contre  les  préjugés  des  vieux, 
dirent-ils  en  chœur. 

—  Merci  pour  ce  que  vous  avez  l'intention  de  faire,  répliqua 
Béas  très  ému,  mais  on  ne  déracine  pas  aussi  facilement  que 
vous  le  pensez  de  pareils  préjugés.  J'ai  ma  fierté,  moi  aussi,  et 
n'ai  qu'une  parole.  Que  la  mère  de  ce  garçon  vienne  me  de- 
mander Méniquette,  et  Méniquette  esta  lui,  sinon,  non,  dussé-je 
m'expairier,  vendre  le  peu  que  je  possède,  fuir,  emporter  ma 
fille  dans  quelque  pays  neuf  où  nous  ne  serons  pas  traités  en 
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maudits Partons.  11  ne  faut  pas  que  l'aube  nous  surprenne 

avant  cFavoir  mené  à  bien  notre  entreprise. 

—  Partons,  soit!  N'oubliez  pas  que  nous  vous  sommes 
acquis. 

Ils  sortirent  de  l'église  avec  une  prudence  extrême  et  s'éva- 
nouirent dans  la  nuit,  chargés  de  leurs  précieux  fardeaux. 
On  ne  sut  jamais  oîi  les  cloches  avaient  trouvé  des  asiles  sûrs, 
ni  qui  avait  osé  les  faire  disparaître.  Dieu  sait  pourtant  si  l'au- 
torité déploya  du  zèle  pour  découvrir  les  coupables. 

A  partir  de  cette  époque,  Méniquelte,  jalousement  gardée, 
ne  parut  plus  à  aucune  fête,  ne  courut  plus  en  chantant  par 
les  chemins,  n"éclaira  plus  de  sa  jeune  beauté  les  vallons  soli- 
taires. Malgré  tout,  elle  conservait  au  fond  du  cœur  la  joie  de 
vivre,  parce  que,  malgré  tout,  elle  croyait  encore  au  bonheur. 
Jean  ne  Toubliait  pas.  S'il  ne  pouvait  le  lui  dire,  il  trouvait 
mille  moyens  de  le  lui  prouver.  Sans  le  savoir,  il  devenait  lyri- 
que. Les  fleurs  rustiques  qu'il  cueillait  pour  elle  et  qu'il  dépo- 
sait en  cachette,  entre  les  deux  rosiers,  parure  de  la  maison 
des  Béas,  donnaient  à  la  jeune  tille  la  sensation  de  la  présence 
aimée.  Ces  fleurs  lui  parlaient.  Elle  revoyait  les  coins  de  fraî- 
cheur où  elles  s'étaient  épanouies,  les  sentiers  que  si  souvent 
Jean  et  elle  avaient  parcourus  ensemble  et  dont  Todeur  les  câli- 
nait; elle  entendait  le  murmure  des  sources  où  ils  s'étaient 
abreuvés;  elle  revivait  enfin  leur  rêve.   Le   vieux  Jean  Ségol 
avait  beau  s'ancrer  dans  son  opposition,  elle  était  sûre  de  la  vic- 
toire  finale  puisqu'elle  était  toujours  aimée.   Elle  n'ignorait 
pas  le  revirement  de  l'opinion  en  sa  faveur,  revirement  qu'elle 
qualifiait  de  miracle  sans  se  douter  qui  avait  contribué  à  pré- 
parer ce  miracle. 

La  jeunesse,  éprise  des  idées  nouvelles,  se  fit  dès  lors  le 
ohampion  des  cagots,  déclara  injuste  Tostracisme  dont  jusque- 
là  ils  avaient  soufilèrt,  cl  applaudit  à  la  modification  des  lois 
arbitraires  dont,  depuis  des  siècles,  ces  malheureux  supportaient 
le  joug.  Jean  Ségol  le  jeune  était  à  la  tète  de  ce  mouvement 
qui  s'accentuait  tous  les  jours.  11  excitait  l'ardeur  des  tièdes 
et  devenait  l'orateur  écouté  des  réunions  où  se  discutaient  les 
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questions  les  plus  passionnantes.  Plein  de  foi  en  ce  qu'il  avan- 
çait, il  parlait  en  convaincu  et  finissait  toujours  par  convain- 
cre ses  auditeurs.  On  sentait  bien  qu'il  plaidait  une  cause,  la 
sienne,  mais  il  le  faisait  avec  un  tel  tact,  une  chaleur  si  com- 
municative  que  cette  cause  devenait  aux  yeux  de  chacun  la 
cause  même  de  la  justice. 

La  plupart  des  vieux  soutenaient  les  opinions  contraires, 
n'admettaient  pas  qu'on  transigeât  avec  les  révolutionnaires, 
qu'on  ne  conservât  pas  avec  un  respect  pieux  les  traditions  du 
passé.  Gomme  le  grand-père  de  Jean,  se  croyant  d'une  race 
privilégiée,  ils  trouvaient  hors  nature  l'intrusion  dans  la 
famille  d'êtres  voués  à  l'éternel  mépris.  A  leurs  yeux,  nulle  loi 
ne  serait  assez  puissante  pour  effacer  chez  les  cagots  la  tare 
originelle.  L'octogénaire  Ségol  était  le  plus  acharné  dans  la 
soutenance  de  cette  thèse.  Il  se  moquait  de  ceux  qui  croj'aienl, 
comme  certains  Parlements  avant  eux,  vaincre  la  ténacité  des 
résistances. 

Que  les  cagots  ne  fussent  plus  ou  pas  lépreux,  ladres,  goi- 
treux, crétins;  qu'on  ne  remarquât  pas  en  eux  l'absence  très 
caractéristique  du  lobe  de  l'oreille;  qu'on  les  reconnût  sains  de 
corps  et  d'esprit,  qu'importait  au  public!  N'était-ce  pasassezde 
les  avoir  autorisés  à  enlever  de  leurs  vêtements  la  patte  d'oie  ou 
de  canard,  signe  caractéristique  de  l'état  inférieur  auquel  ils 
étaient  éternellement  voués?  Ils  avaient  beau  chanter  : 

Encollera  que  cagots  siam 

Nou  non  dam  ; 
Tonts  ém  hils  deou  [laï  Adam 


Ils  n'en  étaient  pas  moins,  pour  toujours,  mis  au  ban  do  la 
société,  et  longtemps  on  pourrait  répondre  à  leur  chanson  par 
cette  autre  : 

Aquere  cu<:îOiitaille,  gen  dé  suspection 

Qu'eus  an  liéit  défcMise,  dap  un  grand'raison, 

De  sourti  dé  lur  case  a  ne  lègue  autour, 

Dap  armes  léméraris  qui  pouyen  da  la  mouit, 

Aquels  coutels  dap  punte  tous  an  défendut; 

Xoii  mu  la  gausa  dise,  aqiioro  doun  sonn  hiengiUs... 
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Cette  lutte  entre  les  deux  opinions  était  devenue  un  ferment 
de  querelle  au  dehors  aussi  bien  que  chez  les  Ségol.  Jean 
bataillait,  tenait  tête  aux  uns  et  aux  autres,  même  à  son  aïeul, 
devant  la  volonté  tenace  duquel  il  s'était  depuis  Tenfance 
incliné.  Il  était  étonné  lui-même  d'oser  secouer  ainsi  le  despo- 
tisme intransigeant  qui  l'avait  de  tout  temps  forcé  à  abdiquer 
sa  volonté.  Il  regimbait  sous  cette  contrainte,  et  ses  énergies 
éveillées  se  mettaient  au  service  de  son  amour. 

Sa  mère  gémissait  en  secret  de  cette  guerre  sans  merci  ni 
trêve.  Qui  avait  raison  de  Jean  ou  du  grand-père?  Le  bon- 
heur de  Tun  ferait-il  le  malheur,  le  déshonneur  de  l'autre,  et  y 
avait-il  déshonneur  à  épouser  une  fille  sage,  fût-elle  cagote, 
alors  que  certaines  de  même  race  s'étaient  alliées,  prétendait 
son  fils,  à  des  familles  nobles?  Et  tandis  que  son  esprit  obscur 
hésitait  à  se  prononcer,  son  cœur  absolvait  l'enfant  traité  en 
rebelle,  la  disposait  à  devenir  la  complice  de  ce  qui,  peu  à  peu, 
à  ses  yeux  perdait  le  caractère  d'une  faute.  Que  pouvait-elle 
avec  un  homme  de  la  trempe  du  vieux  Ségol  et  ses  habitudes 
de  passivité?  Gomme  la  mère  de  Méniquette,  elle  ne  savait  que 
pleurer  en  secret  et  maudire  son  impuissance. 


V. 


Cet  état  de  choses  durait  depuis  plus  de  trois  mois,  et  les 
antagonistes  qu'étaient  devenus  le  grand-père  et  le  petit-flls 
conservaient  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  la  même  attitude.  C'était 
entre  eux  une  lutte  de  chaque  instant  dont  ils  sortaient  brisés 
mais  toujours  résolus.  Très  malheureux  tous  les  deux,  ils 
tenaient  tête  à  l'orage,  bien  disposés  à  ne  rien  abandonner  de 
leurs  positions.  Cette  guerre  ouverte,  acharnée,  déterminait 
dans  la  maison  la  désagrégation  de  ce  qui  avait  été  jusque-là. 

Le  terrible  homme  devenait  la  terreur  de  ceux  qui  avaient 
à  l'approcher.  Dans  sa  haine  des  idées  en  cours,  lesquelles, 
affirmait-il,  avaient  tourné  la  tête  de  Jean  et  le  faisaient  se 
dérober  à  son  autorité  dans  le  but  de  contracter  un  mariage 
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inavouable,  il  devenait  suspect  même  à  ceux  qui  pensaient 
comme  lui;  il  s'insurgeait  contre  les  agissements  et  les  ordres 
du  gouvernement,  ordonnait  à  ses  tenanciers  des  vallées 
de  recevoir  à  coups  de  fourches  les  agents  chargés  de  re- 
quérir les  produits  du  sol  pour  des  besoins  que  lui,  Jean 
Ségol,  ne  reconnaissait  pas,  et  les  excitait  à  la  révolte  armée  au 
cas  où  l'Etat  viendrait  à  exiger  le  partage  des  biens  commu- 
naux. 

—  Il  divague,  il  est  fou,  vraiment,  murmurait-on  à  la  ronde. 
Il  se  compromet  et  compromettrait  Tunivers. 

On  commençait  à  le  fuir  par  crainte  des  dénonciations  aux 
Directoires  du  district.  En  ce  moment  les  municipalités  des 
Hautes-Pyrénées  devaient  fournir  les  noms  des  opposants  à  la 
Révolution,  de  manière  à  former  une  liste  que  réclamait  le 
pouvoir  à  Tarbes.  On  le  prévint,  son  petit-fils  lui-même  le 
supplia  d'avoir  plus  de  prudence;  il  ne  tint  compte  de  rien. 
Autour  de  lui,  la  vie  était  un  véritable  enfer.  Jean,  sans  le  sou- 
venir de  Méniquette,  aurait  disparu,  se  serait  enrôlé  pour 
échapper  à  cette  insupportable  tutelle.  Mais  Tamour  est  une 
plante  vivace  qui  se  cramponne  au  sol  d'où  Ton  essaie  de  l'ar- 
racher. L'opposition  lui  sert  de  culture  intensive.  Jean  restait. 

Méniquette,  qui  trouvait  angoissante  et  longue  cette  attente, 
devenait  silencieuse  et  pâle,  ne  chantait  plus,  riait  à  peine. 
Toujours  absorbée  par  une  pensée  triste,  elle  souffrait  de  voir 
souffrir  les  siens,  de  surprendre  les  regards  de  commisération 
dont  ils  l'enveloppaient,  surtout  de  deviner  à  l'attitude  des  uns 
et  des  autres  ce  que  Jean  devait  supporter  pour  lui  être  fidèle. 
Afin  d'obéir  à  son  père  elle  ne  vaguait  plus  de-ci,  de-là,  comme 
jadis;  rarement,  il  lui  était  possible  d'apercevoir  de  loin  la 
silhouette  de  son  ami,  mais  quelquefois,  dans  la  nuit  sonore, 
elle  l'entendait  chantant  quelque  chanson  du  pays,  et  c'était 
pour  elle  un  inexprimable  délice,  un  vrai  renouveau  d'espé- 
rance. 

Tout  était  paix  dans  sa  maison.  L'affection  des  siens  sem- 
blait même  devenir  plus  tendre.  Jamais  une  allusion  à  ce  (jui 
les  préoccupait.  Le  père  et  la  mère  se. demandaient  en  cachette 
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comment  tout  cela  finirait  et  si  les  choses  ne  tourneraient  pas 
au  pire,  mais  ils  se  gardaient  de  montrer  un  visage  inquiet  â 
leur  fllle.  Jusqu'à  eux  était  arrivé  ce  mot  monstrueux  du  vieux 
'Ségol  : 

—  Je  préférerais  voir  Jean  entre  quatre  planches  que  marié 
à  une  cagote. 

—  Que  Dieu  ne  le  punisse  pas  de  ce  blasphème,  pensèrent- 
ils,  et  ils  redoublèrent  de  surveillance  pour  que  ces  propos 
désolants  échappassent  aux  oreilles  attentives  de  la  fiancée. 

En  silence  ils  gravissaient  leur  calvaire,  lorsque,  le  20  octo- 
bre 1793,  on  apprit  que  l'un  des  Ségol  :  lequel?  était  inscrit 
sur  la  liste  des  suspects.  Dominique  était  au  travail.  Le  bruit 
se  propagea  rapidement  et  arriva  jusqu'à  Canarie,  jusqu'à 
Méniquette.  Elle  courut  aussitôt  vers  Argelès  suivie  de  sa 
mère. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  mon  Jean  !  murmurait  la  jeune 
fille. 

—  Lui!  Allons  donc!  répliquait  la  mère.  Ce  sera  plutôt  ce 
vieux  fou  de  grand-père  qui  parle  à  tort  et  à  travers  sans  savoir 
au  juste  ce  qu'il  dit.  Tant  pis  pour  lui  si  on  lui  fait  la  leçon! 

—  Taisez-vous,  maman,  cela  me  porterait  malheur. 
Devant   l'habitation  des  Ségol,  elles  se  faufilèrent  dans  la 

foule.  L'octogénaire  était  debout  sur  le  seuil,  droit  et  rigide 
comme  un  chêne;  le  verbe  haut,  l'attitude  provocante,  il  exa- 
minait ceux  qui  avaient  osé  crier  à  sa  porte  :  «  Ouvrez,  au 
nom  de  la  loi!  »  Que  signifiaient  ces  paroles?  Au  nom  de  la 
loi?  Ils  se  trompaient  sans  doute  d'adresse,  ces  gens-là. 

—  Qui  vous  a  permis  de  me  déranger,  citoyens,  demanda-t-il 
d'une  voix  de  colère,  et  qui  cherchez- vous? 

—  Le  nommé  Jean  Ségol. 

—  Jean  Ségol,  c'est  moi. 

—  Toi  !  tu  es  bien  ancien!  Où  est  ton  fils? 

—  Mon  fils,  ilit  le  vieillard  qui  était  devenu  pâle,  il  est  au 
cimetière. 

—  Nous  allons  le  trouver. 

r—  Pepuis  quand  déterre-t-on  les  morts? 
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—  Les  morts!  si  tu   ments  pour  le  sauver,  prends  garde? 
Il  y  eut  un  silence,  puis  un  murmure  dans  la  foule  qui  gros- 
sissait. 

—  Il  ne  ment  pas,  cria-t-on  dans  un  groupe,  son  tils  est 
mort. 

—  Jean  Ségol  est  pourtant  le  nom  de  celui  que  nous  avons 
Tordre  d'arrêter.  Où  donc  est-il?  Malheur  à  celui  qui  le 
cachera  ! 

—  Si  j'avais  à  cacher  quelqu'un,  je  me  moquerais  de  vos 
menaces,  de  votre  canaille  degouvernement  ;  je  crierais  bien  haut 
tout  ce  que  je  pense;  je  défendrais,  envers  et  contre  tous,  la 
proie  qu'on  vous  a  désignée.  Il  serait  bien  fin,  le  limier  qui  la 
découvrirait,  et,  s'il  la  découvrait,  qui  me  l'arracherait?  Je 
n'ai  personne  à  cacher;  je  n'ai  à  répondre  que  de  moi-même, 
et  je  ris  de  vous  voir  en  armes  pour  arrêter  un  vieillard  qui 
ne  vous  oppose  que  son  mépris.  Qu'attendez-vous  pour  nie 
prendre?  Vous  tergiversez!  Vous  ferais-je  peur  ou  pitié,  par 
hasard?  De  votre  pitié,  je  n'en  veux  pas.  S'il  y  avait  en  France 
beaucoup  d'hommes  de  ma  trempe,  nous  ne  serions  pas  menés 
comme  des  animaux  à  la  boucherie  par  un  tas  de  mécréants. 
Assez  discuté!  Mes  jambes  sont  encore  suffisamment  bonnes 
pour  vous  suivre.  Partons! 

—  Tu  n'es  à  ce  point  insolent  que  parce  que,  grâce  à  ton 
âge,  tu  comptes  sur  l'impunité.  Mais  tes  insolences  auront  une 
limite.  Puisque  le  cœur  t'en  dit,  suis-nous. 

Jean,  qu'on  venait  d'avertir  de  ce  qui  se  passait  et  qu'il  redou- 
tait depuis  quelque  temps,  accourait  en  hâte.  Dès  que  ses  amis 
l'aperçurent,  ils  voulurent  l'empêcher  d'avancer.  Efforts  inuti- 
les! Il  échappa  à  leurs  étreintes,  et  essoufflé,  suant,  couvert  de 
poussière,  il  finit  par  arriver  jusqu'à  son  grand-père  et 
s'élança  vers  lui  avec  un  geste  de  protection. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  bougonna  celui-ci.  Va-t'en,  je  ne  te 
connais  pas. 

—  Taisez-vous  de  grâce!  Vous  êtes  perdu,  laissez-moi  vous 
sauver,  répliqua  Jean  tout  bas. 

En  se  retournant,  il  aperçut  Méniquetteet  lui  sourit.  Kllejoi- 
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gnit  les  mains.  Qu'allait-il  faire? —  Ce  qu'il  allait  faire!  Le 
devina-t-elle?  Elle  devint  aussi  pâle  qu'une  morte.  Jean  parlait 
maintenant  avec  ces  hommes,  tandis  que  son  grand-père  voci- 
férait. 

—  Vous  le  voyez  bien,  il  est  fou,  murmurait  le  brave  gar- 
çon. Si  quelqu'un  a  à  repondre  devant  le  tribunal)  et,  de  ce 
côté,  je  ne  suis  pas  inquiet),  c'est  rnoi. 

—  Jean,  tu  as  tort,  crièrent  quelques  voix.  On  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver. 

Il  haussa  les  épaules  et  donna  lui-même  le  signal  du  départ. 
Il  était  prisonnier.  Lorsqu'on  le  comprit,  des  protestations  in- 
dignées jaillirent  de  cent  poitrines.  Une  rumeur  de  colère  fit 
vibrer  l'espace.  Si  Jean  eût  fait  un  signe,  il  était  délivré.  Il  ne 
le  Ht  pas,  espérant  peut-être,  par  son  dévouement,  acheter  sa 
part  de  bonheur.  Tandis  qu'on  l'entraînait,  il  voulut  dire  des 
yeux  au  revoir  à  Méniquette,  lui  donner  par  son  attitude  force 
et  courage.  La  jiauvre  fille,  à  bout  de  désespoir  et  d'angoisse, 
s'était  évanouie. 

—  Je  suis  bien  tranquille,  déclarait  le  vieux  Ségol  devenu 
plus  calme  et  suivant  du  regard  la  petite  troupe  qui  se  perdait 
dans  le  lointain;  Jean  est  classé  parmi  les  purs.  On  lui  déli- 
vrera un  brevet  de  civisme,  et  tout  ceci  finira  par  des  chan- 
sons. 

—  Que  Dieu  vous  entende!  disait  la  mère  du  prisonnier, 
frappée  au  cœur  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre  en  chemin  et 
qui  arrivait  haletante.  Soj^ez  maudit  si,  à  cause  de  vous,  mon 
fils  ne  revient  pas  ! 

Jean  ne  devait  jamais  revenir. 

Pauvre  Méniquette!  Malheureuse  mère!  Rapprochées  par  la 
douleur,  unies  par  le  même  souvenir,  désormais  elles  parurent 
vivre  et  ne  firent  que  durer,  sans  vouloir  guérir  de  leur  incu- 
rable blessure. 

Elisa  Gay. 


G.  DESDEVISES  DU  DEZERT. 
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E.  BoBADiLLA  (Fray  Candili.  Vortice,  poesias.  Madrid,  1902. 

M.  Bobadilla  est  un  de  ces  enfants  prodigues  comme  l'Espa- 
gne seule  on  peut  produire  :  imagination,  talent,  science  du 
rythme,  il  a  tout  ce  qui  fait  le  po^^te;  il  cherche  même  à  attein- 
dre Fart  sincère  et  fort  qui  est  le  véritable  art. 

«  Je  veux  que  mon  vers  ne  perde  rien  de  sa  vigueur  ni  de 
son  coloris  à  être  traduit  en  langue  étrangère,  je  ne  veux  pas 
qu'il  exige  de  notes  marginales,  mais  qu'après  le  transvasement 
son  arôme  demeure  au  fond  de  la  coupe:  ma  muse  est  forte 
et  jeune,  elle  ne  se  peint  pas,  elle  ne  se  regarde  pas  anxieuse 
dans  le  miroir,  comme  fait  la  beauté  éteinte  qui  demande  en 
pleurant  des  conseils  au  cristal  consolateur...  Elle  vit  la  vie 
intense  de  la  passion,  qui  délire  et  qui  pleure  comme  la  mer, 
immense,  comme  la  mer  aussi.  Elle  oxygène  ses  poumons 
pleins  de  sang  dans  le  vent  très  libre  qui  souffle  d'un  pôle  à 
l'autre  et  tonne  dans  l'espace;  elle  n'accouple  pas  sa  pensée 
autonome  à  l'applaudissement  populaire,  qui  vulgarise  et  qui 
préfère  la  strophe  malicieuse  à  la  haute  inspiration  noble  et 
sereine.  » 

Voilà,  certes,  un  beau  programme,  bien  pensé  et  fortement 
écrit.  Mais  D.  Emilio  est  un  voluptueux,  et  pas  autre  chose, 
et  ses  vers  ne  chantent  jamais  que  la  volupté  :  «  cheveux  noirs, 
yeux  plus  noirs,  dents  égales  et  blanches  et  lèvres  rouges  ». 
La  chasse  au  plaisir  a  de  terribles  lendemains,  et  (piand  il 
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rentre  d'une  orgie.  D.  Eniilio  moralise  comme  un  des  sept 
sages  :  «  Que  la  femme  est  méprisable,  et  que  l'homme  aussi 
mérite  mépris!  Ah  !  Il  y  a  des  lois  où  je  voudrais  n'être  pas  né. 
Ah!  misérables  êtres!  La  raison,  la  raison!  Lumière  indécise 
qui  sert  seulement,  dans  une  pareille  ignominie,  pour  éclairer 
le  fond  ténébreux  de  notre  corruption  héréditaire.  » 

11  devine  })arrois  que  «  la  cosita  »  n'est  pas  tout  dans  la  vio 
et  qu'il  est  bien  d'autres  choses  plus  nobles  et  plus  passion- 
nantes, et  il  s'en  prend  à  sa  race  elle-même  :  «  Quelle  pauvre 
éducation  que  celle  de  la  race  espagnole!  Tout  pour  le  dehors, 
tout  faux,  quoique  brillant,  rien  pour  le  dedans,  rien  de  solide, 
rien  qui  vaille.  Et  en  génie,  en  valeur,  en  noblesse  nous  som- 
mes les  plus  grands!.  .  Loqueteux  mendiants  qui  rêvons  de 
pourpres  et  de  soieries  inpériales!  Comme  l'oiseau  sur  la 
branche  s'enivre  de  ses  propres  trilles,  l'Espagnol  s'enivre  de 
sa  rhétorique  stridente  et  vide.  La  réalité  vient,  le  surprend  et 
ses  pompes  mensongères  s'envolent  en  fumée,  et  alors,  ah! 
alors,  il  éclate  en  malédictions  ou  accuse  l'injustice  du  destin. 
Que  nous  sommes  petits  pour  le  bien  !  Que  nous  sommes  grands 
pour  le  crime  et  le  désordre  !  Nous  sommes,  comme  les  souris, 
irrésistiblement  destructeurs.  » 

Tu  cherches  le  bonhour.  /lorma/w^  travaille,  aime  vraiment, 
et  tu  le  trouveras. 


Manuel  T'garte.  Visiones  de  Espana.  Valencia,  Semperey  O, 

19Ui,  ly'i  p. 

Ce  nouveau  livre  de  M.  Ugarte  n'est,  en  réalité,  qu'une  col- 
lection d'articles  dans  lesquels  le  lettré  délicat  et  le  politique 
intransigeant  qu'est  l'auteur  donnent  leur  impression  sur  les 
choses  et  les  hommes  de  la  Péninsule. 

Fils  d'un  pays  de  grande  activité  commerciale  et  de  très 
libre  culture  intellectuelle.  M.  Ugarte  comprend  peu  le  charme 
particulier  do  l'Espagno,  la  mélancolie  de  ce  peuple  (jui  s'en- 
tête à  domourer  lidèle  à  ses  traditions  et  s'avoue  presque  rési- 


NOTEa   DE  LrtrÉRA.TOKE   HISPANIQUE.  03 

iriie  a  disparniU'e  plutôt  que  de  changer.  Comme  presque  tous 
les  hommes  d'esprit  moderne,  M.  Ugarte  trouve  ce  parti  pris 
absurde  et  n'y  voit  que  sottise  et  impuissance. 

La  cathédrale  de  Burgos  lui  apparaît  comme  <  un  monstre 
accroupi  dans  les  ténèbres;...  l'ombre  de  ses  clochers  est  mor- 
telle comme  celle  de  certains  arbres,  et  si  rien  ne  prospère  au- 
tour d'elle,  c'est  que  le  monument  irradie  autour  de  lui  je  ne 
sais  quels  malélîcos  sur  tous  les  épis.  »  Il  entre  »  dans  la  nef 
grise,  au  tond  de  laquelle  brûle  une  constellation  de  cierges. 
Les  dévotes  vêtues  de  noir,  et  courbées  sur  leurs  livres, 
répètent  de  temps  en  temps,  toutes  ensemble  et  en  troupe,  la 
prière  qu'un  prêtre  leur  dicte  du  haut  de  la  chaire.  Les  voix 
résonnent  lugubres,  et  unetbis  éteintes,  laissent  sous  les  voûtes 
un  écho  désespérant  qui  retentit  et  persiste  comme  une  âme 
en  peine...  L'homme  moderne  étouûe  dans  ce  monde  vaincu,  où 
tout  n'est  qu'anéantissement,  tristesse  et  mort  infinie.  Retour- 
nons à  la  rue  coudoyer  les  vivants!  » 

A  mesure  qu'il  pénètre  dans  la  Castille,  <  l'aspect  de  la  terre 
change  à  ses  yeux  et  se  délaie  en  une  nuance  plus  décolorée... 
croix,  mort,  fatalité...  Tout  est  somnolent,  même  au  milieu  du 
bonheur;  tout  est  mesuré,  même  dans  la  colère.  Les  arbres, 
maigres  et  sans  feuilles,  semblent  les  cordes  d'un  violon  gigan- 
tesque que  la  brise  fait  gémir.  De  la  fenêtre  du  wagon  on  voit 
des  villages  terreux  où  l'on  dirait  qu'il  n'y  a  pas  un  être 
vivant...  Les  tours  difformes  des  églises  étendent  sur  les  toits 
des  hameaux  leurs  bras  endoloris.  La  terre,  presque  rouge, 
donne  un  aspect  aride  à  tout  ce  que  la  vue  peut  atteindre... 
Tout  dans  la  nature  parait  atteint  d'une  tristesse  incurable,  que 
rien  ne  peut  distraire.  > 

Madrid  ne  lui  a  pas  produit  meilleur  efl'et.  C'est  une  ville  de 
noctambules,  mais  ce  n'est  pas  une  ville  gaie.  Elle  s'emplit  de 
bruit  à  la  chute  du  jour,  jusqu'à  l'heuredu  souper,  puis  les  rues 
retombent  dans  le  silence,  interrompu  seulement  par  le  pas 
régulier  d'un  garde,  ou  la  discussion  de  deux  amis,  dont  les 
ombres  découpées  par  la  lumière  électrique  gesticulent  sur  les 
murs  blancs  des  maisons.  Le  théâtre  par  sections  n'est  qu'un 
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prétexte  que  se  donne  le  Madrilène  pour  dormir  le  lendemain 
jusqu'à  midi.  Les  cafés,  jalousement  clos,  sont  lugubres;  tou- 
jours mêmes  clients  prenant  réternelle  cigarette  devant  la 
même  tasse  vide,  La  politique..,  est  une  chose  dont  il  ne  faut 
pas  abuser.  Quand  on  a  parlé  de  Maura  pendant  un  quart 
d'heure,  on  a  envie  de  retourner  à  la  rue,  et  la  rue  est  remplie 
de  mendiants,  la  rue  pullule  de  vieilles  grelottantes  et  d'enfants 
affamés...  On  appelle  le  séréno  et  l'on  rentre  se  coucher. 

Le  roi,  «  un  petit  jeune  homme  très  mince,  i)ortant  l'habit 
militaire  et  qui  salue  distraitement  la  foule  »,  n'a  pas  par  lui- 
même  grand  prestige  et  l'idée  qu'il  représente  n'en  a  pas  beau- 
coup plus.  Les  pompes  de  la  royauté  amusent  les  pauvres 
femmes,  qui  ne  peuvent  se  payer  le  théâtre.  Décidément  l'Es- 
pagne, telle  que  la  voit  M.  Ugarte,  est  un  pays  triste.  Peut-être 
est-ce  un  peu  sa  faute;  il  vit  surtout  dans  l'avenir,  dans  la 
société  idéale  et  impossible  où  l'humanité  blanche,  jaune,  rouge 
et  noire  ne  fera  plus  qu'une  famille,  unie  dans  le  même  culte 
de  l'Egalité  sainte  et  de  la  radieuse  Justice,  Un  homme  épris 
du  passé  trouve,  au  contraire,  charmante  cette  nation-  au  cœur 
si  vivant  et  à  l'àme  si  parfaitement  morte. 

Ce  qui  nous  plaît  le  mieux,  dans  les  Visio)ies  de  Espana,  ce 
sont  les  fins  portraits  d'hommes  politiques  et  de  littérateurs  qui 
constituent  la  moitié  du  volume.  Ce  sont  d'excellents  croquis, 
à  la  fois  très  brillants  et  très  observés  :  Canalejas,  Galdôs, 
Valera,  Blasco  Ibanez,  Salvador  Rueda,  A^albuena,  Médina, 
Dicenta  défilent  successivement  devant  le  lecteur  avec  leur  pres- 
tesse de  politicien,  leur  sens  des  affaires,  leur  correction  aris- 
tocratique, leur  grandiloquence  tribunitienno,  leur  enthou- 
siasme d'Andalous,  leur  pédantisme  de  grammairien,  leur 
verve  populaire  ou  leurs  rancœurs  de  révoltés. 

M.  Ugarte  est  socialiste  et  peut-être  révolutionnaire,  mais  il 
est  aussi  poète  et  l'àme  candide  et  vibrante  des  «  maistres 
du  gay  sçavoir  »  lui  est,  au  fond,  plus  sympathique  que 
toutes  les  autres.  La  meilleure  page  de  son  livre  est,  à  notre 
avis,  celle  où  il  décrit  la  première  représentation  d'une  pièce  de 
Salvador  Rueda  :  «  La  Muse  s'empare  du  public  dès  le  pre- 
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mier  tableau.  11  y  a  là  une  fraicheur,  une  couleur,  une  atmos- 
phère dTcléal  qui  inonde  la  salle  et  enivre  tous  les  spectateurs. 
Le  ciel,  les  horizons,  les  vignes,  les  paysans,  la  bohémienne, 
les  canariens,  et  par-dessus  tout  ce  grand  papillon  blanc  qu'on 
appelle  Maria  Guerrero,  nous  font  oublier  que  nous  sommes 
au  théâtre  et  nous  donnent  l'illusion  d'un  beau  dimanche  plein 
d'enchantements  et  de  soleil,  au  bord  de  la  mer,  ot  nous  avons 
le  cœur  plein  de  roses.  Ce  ne  sont  pas  les  paroles  qui  nous 
émeuvent,  c'est  le  secret  parfum  qui  émane  de  la  vérité,  de  la 
sincérité  du  milieu  et  des  situations.  Dès  la  seconde  scène,  les 
applaudissements  éclatent,  et,  à  la  fin  de  l'acte,  tous  se  préci- 
pitent vers  le  petit  salon  du  premier,  où  doit  être  l'auteur.... 
Le  succès  fut  définitif  et,  le  jour  suivant,  quand  nous  nous 
rencontrâmes,  Salvador  Rueda  donna  libre  cours  à  sa  verbo- 
sité. Il  était  content.  11  préparait  deux  nouvelles  œuvres.  Le 
théâtre,  c'était  l'avenir;  le  théâtre,  c'était  la  vie  !  Il  fallait 
donner  au  peuple  des  bains  de  beauté  !  lui  faire  respirer  tout  le 
parfum  de  la  nature!...  Quand  il  s'en  alla,  je  crus  voir  partir 
avec  lui  l'âme  do  l'Andalousie.  » 

Dans  le  coin  des  poètes,  au  moins,  l'Espagne  n'est  point  en- 
core un  si  triste  pays  ? 


J.  Masso  Torrents.  —  Desillusiô.  Barcelona,  tipografia 
«  l'Avenç  »,  190i.  2  vol.  in-12. 


La  nouvelle  de  M.  J.  Massô  roule  sur  la  simple  histoire  d'un 
amour  oublié.  En  Pauet  Bruguera,  fils  d'un  riche  propriétaire 
des  environs  d'Olot,  est  venu  passer  quelques  mois  à  Barcelone 
chez  un  de  ses  oncles,  et  a  conquis  toutes  les  sympathies  par 
la  vivacité  de  son  esprit  et  la  grâce  de  ses  manières.  Il  ren- 
contre dans  une  soirée  une  jeune  fille  d'une  trentaine  d'années 
dont  l'élégance  et  la  distinction  l'enchantent,  il  valse  avec  elle; 
avant  que  le  bal  ait  pris  fin  il  lui  déclare  son  amour;  Marie 
lui  répond  candidement  qu'elle  est  trop  vieille  pour  lui. 


06  REVUE   DES    TYRÉNÉES. 

Plusieurs  mois  se  passent  :  Eu  Pauet  et  Marie  se  retrouvent 
le  jour  de  la  tête  du  Corpus,  chez  un  ami  commun,  qui  les  a 
invités  à  voir  passer  la  procession.  Heureux  de  se  revoir,  ils 
devinent  réciproquement  leur  amour  et  Marie  en  rentrant  chez 
elle  se  surprend  à  laisser  échapper,  presque  à  haute  voix,  le 
secret  joyeux  de  son  cœur  :  «  11  y  a  quelqu'un  qui  m'aime  !  > 

En  Pauet  quitte  Barcelone  pour  retourner  près  de  son  père, 
et,  à  la  fin  de  Tété,  Marie  et  sa  mère  viennent  passer  un  mois 
àOlot;  mois  charmant  pendant  lequel  les  deux  fiancés  achè- 
vent de  se  connaître  et  de  s'attacher  l'un  à  l'autre  sans  que 
cependant  En  Pauet  s'enhardisse  à  parler  à  son  père.  A  la  der- 
nière entrevue,  En  Pauet  demande  à  Marie  la  permission  de 
l'embrasser  ;  «:  Non.  répond-elle,  cela  n'est  digne  ni  de  l'un  ni 
de  l'autre,  je  ne  veux  pas  que  tu  m'embrasses  avant  le  jour  où 
j'aurai  le  droit  de  te  rendre  ton  baiser,  mais  alors  je  te  le  ren- 
drai de  toute  mon  âme:  ce  jour  est  encore  loin,  car,  avoue-le, 
tu  ne  lais  rien  pour  l'avancer.  —  Tu  veux  dire  que  je  n'ai  pas 
encore  parlé  à  mon  père?  —  Je  ne  veux  rien  dire.  Laissons- 
nous  vivre.  Tu  me  plais  tel  que  tu  es,  je  suis  heureuse  ainsi  et 
je  ne  veux  par  aucun  reproche  te  rendre  cette  heure  amère.  tu 
feras  ce  que  tu  voudras  et  je  le  trouverai  toujours  bien  fait.  — 
Oh!  tu  es  bonne,  tu  es  un  ange.  Je  ne  te  mérite  pas!  > 

En  Pauet  paraît  vraiment  épris.  Mais  il  part  en  voyage,  il 
passe  un  mois  à  Paris,  il  pousse  jusqu'à  Londres,  et  chez  une 
vieille  amie  de  sa  lamille,  il  rencontre  une  délicieuse  petite 
Anglaise  de  dix-huit  ans.  fraîche  comme  une  aurore,  rieuse 
comme  une  enfant,  et  il  se  dit  bientôt  :  «  Pourquoi  me  suis-je 
énamouré  d'une  fille  de  trente  ans  ?  »  A  la  troisième  entrevue, 
Kate,  déjà  presque  sûre  de  la  passion  qu'elle  inspire,  demande 
à  Pauet  s'il  n'a  pas  laissé  quelque  amie  en  Espagne,  et  Pauet 
répond  que  non,  étonné  lui-même  de  mentir  si  spontanément 
et  avec  si  peu  de  regret. 

Cependant  le  pauvre  garçon  est  si  irrésolu  que  Kale  pourrait 
bien  avoir  le  même  sort  que  Marie;  mais  le  père  d'En  Pauet 
est  tombé  dans  les  filets  d'une  veuve  avide,  la  tante  Leonor,  et 
se  laisse  remarier.  Eu  Pauet  exaspéré  répond  à  l'annonce  du 
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mariage  de  son  père  par  l'annonce  de  son  propre  mariage 
avec  Kate. 

Il  n'est  pas  au  bout  de  son  voyage  de  noces  qu'il  constate 
déjà  combien  sa  jeune  femme  est  vaine  et  d'esprit  peu  cultivé. 
Rentré  au  domicile  paternel,  il  s'ennuie  bien  vite  de  sa  ten- 
dresse un  peu  niaise.  La  pauvre  petite  Anglaise  soupire  après 
son  pays,  pleure  souvent,  s'enivre  un  jour  pour  se  réchauffer 
dans  cette  grande  maison  où  l'on  se  gèle,  et  Pauet  se  retrouvant 
une  fois  en  face  de  Marie  compare  la  belle  et  intelligente 
créature  qu'il  a  dédaignée  à  la  poupée  qu'il  a  choisie.  Dans 
une  scène  fort  belle  et  fort  digne.  Marie  le  repousse  et  le  souf- 
flette de  son  mépris;  et  comme  il  fait  le  geste  de  se  jeter  à  la 
rivière  :  «  Je  m'en  vais  bien  tranquille,  répond-elle,  tu  n'es  pas 
du  bois  de  ceux  qui  se  tuent.  > 

Elle  va,  calme  et  résolue,  vers  la  vie  autonome  et  active,  et 
lui,  il  retourne  humilié  auprès  de  son  père  qu'il  craint  et  de  sa 
femme  qu'il  n'aime  plus.  Il  est  moralement  mort,  c'est  désor- 
mais un  homme  quelconque,  un  riche  oisif,  que  Kate  mènera 
bientôt  en  laisse  où  elle  voudra. 

L'histoire  d'En  Pauet  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle 
d'Oswald  dans  la  Corinne  de  M"^  de  Staël,  mais  la  fable  n'est 
que  le  moindre  élément  d'intérêt  dans  l'œuvre  de  M.  Massé. 
Autour  des  deux  amoureux  sont  groupés  un  certain  nombre 
de  personnages  bien  dessinés  et  vivants  :  Le  P.  Joan  de  Cam- 
pelles  est  un  bon  capucin  à  l'ancienne  mode,  auquel  ses  longs 
voyages  n'ont  pu  enseigner  la  moindre  tolérance  et  qui  ne  com- 
prend la  charité  qu'envers  les  bien  pensants.  Son  horreur  du 
péché  se  traduit  par  des  sermons  furibonds  contre  les  libres 
penseurs,  les  vices  des  hommes,  les  ruses  des  femmes  et  les 
modes  étrangères;  il  déteste  cordialement  la  France  et  voit 
dans  Paris  un  abime  d'iniquité.  En  Jordi  Ballester  est,  au 
contraire,  le  type  du  Catalan,  instruit,  laborieux,  ouvert  aux 
idées  modernes,  resté  religieux,  mais  affranchi  du  fanatisme 
sauvage  du  P.  Joan.  Patriote  catalan,  il  recueille  les  légendes 
et  les  poésies  populaires,  il  s'intéresse  à  tout  ce  qui  a  trait  à 
l'histoire  du  pays,  il  a  même  préparé  un  plan  de  guerre  qui 
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permettrait  aux  Catalans  de  résister  indéfiniment  à  des  forces 
trois  fois  plus  nombreuses  que  les  leurs.  Dona  Angela,  la  mère 
de  Marie,  est  une  mélancolique  et  douce  figure  qui  rappelle  le 
charme  vaporeux  des  tableaux  de  Carrière.  Le  père  et  la  mère 
de  Kate  paraissent  esquissés  d'après  d'amusantes  caricatures 
anglaises,  tandis  que  M""^^*  Windus  représente  FAnglaise  dis- 
tinguée dans  son  impeccable  respectability. 

Les  meilleurs  chapitres  du  livre  sont,  à  notre  avis,  ceux  où 
l'auteur  parle  de  Marie,  de  ses  rêves  déjeune  fille  déjà  mûre, 
de  sa  peine,  si  vraie  et  si  profonde,  en  face  de  l'injuste  aban- 
don où  on  la  laisse.  La  souffrance  de  la  femme  qui  voudrait 
aimer  et  qui  ne  le  peut  pas  est  un  supplice  horrible  qu'en- 
durent sous  nos  yeux  des  milliers  de  créatures  charmantes, 
victimes  de  nos  vanités  et  de  nos  lâchetés.  M.  Massô  nous  fait 
vivre  de  la  vie  enclose  que  mène  Marie,  il  nous  la  montre 
souriante  et  enjouée,  plus  triste  au  fond  que  la  triste  veuve  qui 
est  sa  mère,  car  sa  mère  vit  de  souvenirs,  et  sa  vie  à  elle  est 
désenchantée,  sans  but  et  sans  espérance.  Et  comme  l'amour 
s'allume  joyeux  dans  cette  àme  qui  l'a  si  longtemps  attendu! 
(juelle  belle  flamblée  claire  et  blanche,  quelle  illumination  sou- 
daine, quelle  fête  jamais  rêvée!  Et  combien  En  Pauet  paraît 
mesquin  et  vulgaire  à  côté  de  sa  fiancée!  Quel  amoureux 
pusillanime,  quel  égoïste  flâneur,  quel  pauvre  homme  sans 
cœur,  sans  constance  et  sans  énergie!  On  finit  par  se  sentir 
heureux  de  voir  Marie  rendue  à  elle-même;  la  trahison  d'En 
Pauet  est  pour  Marie  une  victoire  et  une  délivrance. 

M.  Massô  nous  promène  à  Paris  et  à  Londres  et  semble  près 
que  ressentir  plus  de  sympathies  pour  la  Société  anglaise, 
sérieuse  et  formaliste  que  pour  Paris,  d'aspect  parfois  si  décon- 
certant et  si  frivole.  Nous  croyons  saisir  ici  un  dernier  reste 
de  préjugé  :  l'Anglais  s'ingénie  à  mettre  en  lumière  tout  ce 
qui  peut  le  faire  valoir;  le  Français  prendrait  cet  art  pour  du 
pédantisme  et  fait  volontiers  parade  de  défauts  qu'il  n'a  point, 
pour  mieux  dissimuler  ce  qu'il  a  de  meilleur  dans  le  cœur  et 
dans  l'esprit. 

11  y  aurait  peut-être  plus  d'une  réserve  à  faire  sur  ce  que 
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M.  Massé  nous  dit  de  l'étranger,  mais  lorsqu'il  parle  de  son 
pays,  il  n'y  a  plus  qu'à  l'écouter.  Soit  qu'il  dépeigne  les  aspects 
divers  de  la  campagne  catalane,  soit  qu'il  décrive  les  rues  pit- 
toresques de  la  vieille  Barcelone  ou  les  splendeurs  de  la  Ciu- 
tatnova,  soit  qu'il  nous  introduise  chez  les  Masovers  du  senyor 
Pau,  ou  dans  les  salons  opulents  de  la  Gran  Via,  il  reste  tou- 
jours l'observateur  le  plus  exact  et  le  plus  avisé,  comme  il 
convient  à  un  littérateur  doublé  d'un  érudit. 

M.  Massô  est,  comme  En  jordi  Ballester,  un  Catalaniste  con- 
vaincu. Il  croit  à  la  patrie  catalane  et  travaille  de  toutes  ses 
forces  à  son  aflfranchissement.  Il  est  bien  délicat  pour  un  étran- 
ger de  toucher  à  ces  choses.  Nous  comprenons  fort  bien  que 
Barcelone  riche,  puissante  et  savante,  supporte  impatiemment 
le  joug  de  la  bureaucratie  tyrannique  et  gaspilleuse  de  Madrid; 
nous  comprenons  aussi  que  les  patriotes  castillans  veuillent 
maintenir  l'unité  de  la  Péninsule.  Le  vrai  remède  doit  être 
demandé  aux  èsogrpde  l'esprit  public,  tant  en  Gastille  qu'en 
Catalogne.  Le  jour  où  Madrid  sera  aussi  instruit  et  aussi  libé- 
ral que  Barcelone,  la  question  catalane  aura  perdu  à  peu  près 
tout  intérêt. 


José  Antich.  —  Androgino,  Poema.  Barcelone,  1904; 
in-8«  carré,  317  pages. 

Lentement,  l'Espagne  se  dégage  de  la  vieille  soutane  catho- 
lique qui  a  été  pendant  des  siècles  le  vêtement  de  ses  prêtres 
et  de  ses  étudiants.  La  pensée  espagnole  se  laïcise  peu  à  peu; 
elle  garde  encore  quelque  frisson  des  angoisses  d'autrefois; 
elle  a  déjà  toutes  les  naïves  audaces  de  la  jeunesse  et  s'attaque 
candidement  à  l'insoluble. 

Le  livre  de  D.  José  Antich  est  une  course  folle  à  travers 
les  mondes  et  les  temps  pour  trouver  la  réponse  aux  questions 
que  se  posaient  hier  encore  tous  les  penseurs  :  <  D'où  vient 
l'homme!  Où  va-t-il?  »  D.  José  ne  paraît  pas  se  doiiloi-  qiio  cc^s 
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problèmes  n'intéressent  plus  les  philosophes.  Nos  sages  contem- 
porains se  résignent  parfaitement  à  ne  venir  de  nulle  part  et  à 
n'aller  qu'au  néant. 

Nous  reconnaissons,  comme  eux,  que  les  questions  d'ori- 
gine et  de  fin  n'appartiennent  pas  au  monde  de  l'intelligence 
humaine;  jamais  nous  ne  saurons,  de  certaine  science,  le  secret 
de  cette  énigme  qu'il  nous  importerait  tant  de  connaître. 

Bien  des  solutions  ont  été  proposées  depuis  que  les  hommes 
s'occupent  de  ces  choses;  peut-être  quelque  génie  a-t-il  passé 
tout  près  de  la  vérité;  peut-être  quelque  Dieu  l'a-t-il  procla- 
mée, mais  l'homme  est  incapable  de  la  reconnaître  au  milieu 
des  erreurs  qui  l'environnent;  trouvée  ou  introuvable,  la  vérité 
échappe  également  à  nos  regards. 

Cependant,  si  convaincus  que  nous  soyons  de  Tinsuccès  final 
qui  attend  toute  tentative  pour  connaître  l'inconnaissable,  nous 
ne  considérons  les  spéculations  de  ce  genre  ni  comme  absur- 
des, ni  comme  inutiles.  C'est  une  sorte  d'alpinisme  intellectuel, 
qui  ne  saurait  être  recommandé  aux  âmes  faibles  ou  médio- 
cres,  mais  où  les  âmes  fortes  trouvent  d'incomparables  jouis- 
sances et  de  nouvelles  énergies. 

Deux  voies  seulement,  deux  voies  très  voisines,  s'ouvrent 
vers  le  monde  inaccessible  :  la  foi  et  la  poésie. 

La  première  paraît  la  plus  sûre,  les  hommes  qui  en  connais- 
sent les  détours  y  marchent  avec  aisance  et  tranquillité,  mais 
le  profane  s'aperçoit  bientôt  qu'elle  ne  conduit  qu'à  un  temple  : 
pagode,  église  ou  mosquée,  et  il  préfère  la  route  de  la  poésie, 
bien  moins  fréquentée,  bien  plus  sauvage,  mais  infinie... 

C'est  le  long  de  celte  route  céleste  que  les  grands  poètes  ont 
trouvé  leurs  plus  belles  inspirations  et  chanté  leurs  plus  nobles 
chants.  Quelques-uns  sont  montés  jusqu'à  des  altitudes  vrai- 
ment vertigineuses.  Le  chemin  est  jonché  de  morts  tombés  des 
rocs  abrupts  ou  paralysés  par  l'air  glacé  des  hautes  cimes. 

D.  José  fut  un  audacieux  voyageur.  Suivons-le  pas  à  pas 
dans  sa  course  et  nous  pourrons  savoir  s'il  a  trouvé  quelque 
sentier  inconnu,  s'il  a  dépassé  les  limites  atteintes  avant  lui. 

Son  poème  est  écrit  en  prose  castillane,  divisé  en  deux  par- 


NOTES   DE   LITTÉRATURE   HISPANIQUE.  101 

lies,  Andro  et  Gùiea,  Unité,  subdivisées  elles-mêmes  en  dix 
ou  douze  chants  qui  portent  chacun  un  mot  pour  sous-titre  : 
Illusion,  Crépuscule,  Chri/salide,  Auj^ore. 

L'ouvrage  s'ouvre  par  un  tableau  de  la  création  emprunté 
aux  Védas.  L'univers,  né  d'un  caprice  divin,  n'est  que  l'empire 
des  apparences  et  de  l'illusion,  l'unité  initiale  s'est  fractionnée, 
les  forces  naturelles  sont  entrées  en  lutte;  dans  le  décor  bril- 
lant et  trompeur  des  mondes  combattent  l'obscurité  et  la 
lumière,  le  bien  et  le  mal,  les  principes  mâle  et  femelle, 
acteurs  fantastiques  d'un  drame  imaginaire  et  douloureux, 
qui  durera  jusqu'au  jour  où  le  polymorphisme  apparent  de 
l'univers  s'absorbera  de  nouveau  dans  l'unité  incréée. 

Ce  retour  ne  peut  être  qu'un  effet  de  la  volonté  divine  et  ne 
saurait  être  obtenu  que  par  la  prière  d'une  intelligence  assez 
pénétrante  pour  avoir  découvert  le  néant  de  la  vie  et  l'ultime 
mystère  de  l'illusion  universelle.  Cet  homme  prédestiné  s'ap- 
pelle Andro.  Les  déwas  entourent  son  berceau  et  voltigent 
autour  de  lui,  cherchant  à  lui  inspirer  le  goût  de  l'action 
rédemptrice.  Indra  (le  soleil)  voudrait  les  chasser,  car  la  fin 
du  monde  marquera  la  fin  de  son  pouvoir;  Prisni  (la  terrej 
demande,  au  contraire,  qu'Indra  laisse  agir  les  génies,  car 
la  fin  du  monde  marquera  la  fin  de  la  douleur.  Indra  laisse 
faire  les  déwas,  mais  déclare  que  tous  leurs  efforts  seront 
inutiles. 

Des  génies  impurs,  les  Ribhiis,  affirment  de  leur  côté  leur 
pouvoir  sur  Andro,  et  Prisni  désespère  de  son  salut,  quand 
Abrotalia,  fille  du  Devenir,  lui  prédit  qu'elle  sera  un  jour  déli- 
vrée et  qu'Indra  perdra  son  pouvoir.  Indra  et  les  Ribhiis  res- 
tent consternés,  la  voix  d' Assura  leur  ordonne  de  cesser  leurs 
vains  débats  et  leur  rappelle  qu'ils  sont  soumis  au  Destin.  Les 
déwas  continuent  à  voltiger  autour  d'Andro  et  l'un  d'eux, 
Bhagadewa,  l'éveille  à  la  vie. 

Andro  passe  ses  premières  années  dans  une  sorte  d'Eden, 
sous  la  tutelle  de  Bhagadewa,  qui  lui  a  appris  que  le  but  de  la 
vie  est  l'action  pour  la  justice.  Brûlant  du  désir  d'agir  et  plein 
de  confiance  en  lui-même.   Andro  veut  aller  vers  le  monde. 
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Bhagadewa  lui  annonce  qu'il  aura  de  terribles  luttes  à  soutenir 
et  disparaît  à  ses  yeux. 

Andro  chemine  à  travers  une  forêt  ténébreuse  et  inextrica- 
ble; plus  d'une  épine  a  déchiré  sa  peau,  ses  pieds  sont  las, 
mais  le  désir  de  l'action  l'endamme  toujours  davantage,  il  se 
sent  invincible,  et  rencontrant  un  pauvre  ver  luisant,  il  lui 
annonce  ses  grands  desseins  et  se  moque  de  la  pauvre  lueur 
dégagée  par  l'insecte.  Le  ver  luisant  lui  apprend  que  la  jus- 
tice rencontre  d'insurmontables  obstacles  parmi  les  hommes, 
car  le  mensonge  préside  à  toutes  les  relations  sociales.  Le  sage 
est  l'homme  prévoyant  et  prudent  qui  cherche  à  se  connaître 
soi-même,  qui  vit  en  soi  et  sans  jamais  se  découvrir,  et  essaie 
de  pénétrer  la  pensée  des  autres.  Le  ver  luisant  enseigne  à 
Andro  la  puissance  de  la  réflexion  et  de  la  critique  de  soi- 
même. 

La  vie  se  présente  au  néophyte  sous  la  forme  répugnante  d'un 
lac  de  boue  et  de  sang,  dans  lequel  grouillent,  montent  et  descen- 
dent comme  dans  un  mouvement  perpétuel  des  millions  d'êtres 
hideux.  Ici,  un  singe  en  pousse  devant  lui  deux  autres,  attelés 
à  un  poids  énorme,  et  répond  à  Andro  qui  l'interroge  :  «  C'est 
mon  droit  puisque  je  les  nourris.  »  Un  autre  singe  tire  par  la 
chaîne  une  lamentable  guenon  chargée  de  son  petit  :  «  C'est 
mon  droit,  répond- il  encore;  elle  m'a  juré  fidélité  et  obéis- 
sance. »  Plus  loin,  c'est  un  malheureux  qui.  trahi  par  son  ami, 
a  été  condamné,  quoique  innocent,  et  traîne  son  boulet  sans 
espérance  de  recouvrer  la  liberté.  Puis  ce  sont  des  armées  lut- 
tant pour  l'honneur  de  leurs  chefs,  ou  pour  la  conquête  de  quel- 
ques arpents  de  boue.  «  Où  donc  est  la  pitié,  où  donc  est 
l'amour?  »  gémit  Andro  angoissé.  —  «  Dans  les  espaces  ima- 
ginaires, »  répond  le  condamné  innocent. 

Ailleurs  s'étend  une  plage  immonde,  couverte  de  vers,  qui, 
sous  la  surveillance  de  lézards  aux  fortes  griffes,  extraient  de 
la  terre  la  manne  nourrissante;  les  vers  n'y  goûtent  jamais, 
les  lézards  la  leur  arrachent  et  vont  la  porter  à  d'horribles 
crapauds  qui  la  dévorent.  Gonflés  de  nourriture,  ivres  de 
luxure,  ces  crapauds  font  danser  devant  eux  et  nourrissent  de 
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leurs  miettes  de  jolies  grenouilles  chassées  de  leur  marais  par 
la  misère. 

Plus  loin  encore,  le  despotisme,  sous  la  figure  d'un  nain 
difforme,  armé  d'une  bourse  et  d'un  fouet,  règne  sur  des 
légions  d'esclaves  par  la  convoitise  et  la  terreur. 

Andro,  plein  de  dégoût,  se  demande  s'il  existe  un  seul  être 
noble  et  bon  dans  ce  monde  de  bassesse  et  de  méchanceté. 

On  lui  présente  un  solitaire  à  la  mine  sympathique  et  bien- 
veillante; mais  l'idéal  de  ce  pauvre  homme  est  dans  le  passé, 
il  est  sans  action  sur  ses  frères,  il  use  ses  dernières  forces  à 
conjurer  la  ruine  de  son  palais  croulant.  Derrière  lui  vont  des 
légions  d'hommes  et  de  femmes  qui  ont  fait  vœu  de  chasteté, 
et  l'accomplissent,  —  au  moins  en  apparence,  —  mais  on  ne 
méconnaît  pas  impunément  les  lois  de  la  nature,  leur  royaume 
est  le  royaume  du  paraître  et  derrière  eux  grimace  la  troupe 
masquée  des  hypocrites. 

La  reine  de  ce  monde  est  l'hydre  aux  sept  têtes,  la  passion 
souveraine.  Andro,  pur  de  toute  tache,  la  combat  victorieuse- 
ment et  coupe  toutes  ses  têtes;  mais  elles  repoussent  à  mesure 
qu'il  les  coupe,  et  le  sentiment  de  son  impuissance  l'envahit 
douloureusement.  Il  constate  qu'il  n'a  de  pouvoir  que  sur 
lui-même.  11  ne  pensera  dorénavant  qu'à  son  propre  perfec- 
tionnement. Le  monde,  qu'il  ne  peut  convertir  ni  par  la 
force  ni  par  la  persuasion,  sera  du  moins  éclairé  par  son 
exemple. 

Après  avoir  traversé  le  lac  de  l'impureté,  sans  y  contracter 
la  moindre  souillure,  Andro  trouve  son  chemin  barré  par  une 
énorme  grille;  derrière  la  herse,  une  femme  d'une  beauté  mer- 
veilleuse lui  sourit  tristement  et  lui  apprend  qu'elle  est  captive 
pour  avoir  voulu  être  libre  et  pour  avoir  voulu  aimer.  Elle  a 
longtemps  attendu  l'àme  sœur,  qui  devait  s'associer  à  son 
œuvre  de  salut;  elle  n'espère  plus  rien,  elle  vit  dans  une  ca- 
verne, entourée  de  quelques  pauvres  êtres  qui  l'aiment,  elle  vit. 
en  rêve,  sans  espoir  de  jamais  réaliser  son  idéal.  Andro  recon- 
naît en  elle  l'image  même  de  son  âme;  il  lui  rend  confiance  on 
sa  destinée  et  il  apprend  d'elle  que  la  perfide  rivière  de  la  Ten- 


104  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

tation  est  le  chemin  qui  doit  le  mener  jusqu'à  la  caverne  où  il 
trouvera  Ginea. 

Il  poursuit  sa  route  avec  une  nouvelle  ardeur.  11  refuse  les 
coupes  de  cèdre  et  d'ébène  que  lui  tendent  les  sirènes  de  l'Ou- 
bli, de  la  Volupté  et  de  la  Luxure.  Dédaignées  par  lui,  les 
sirènes  se  convulsent,  s'accrochent,  se  mêlent  et  n'offrent 
bientôt  plus  qu'une  masse  de  chair  immonde,  qui  tombe  au 
fond  du  fleuve. 

Andro  pénètre  dans  une  vaste  caverne,  qui  lui  paraît  remplie 
de  reptiles  et  d'oiseaux  de  nuit.  Le  lézard  lui  adresse  la  parole, 
le  complimente  et  lui  vante  les  douceurs  de  l'optimisme  facile 
qui  se  contente  de  jouir  du  présent.  Un  moineau  vit  pour  lui- 
même  n'attend  rien  des  autres  et  désire  seulement  qu'on  ne 
lui  demande  rien. 

Les  animaux  de  la  caverne  vivent  de  la  graisse  d'un  monstre 
énorme  qui  gémit  quand  on  le  touche,  mais  qui  n'a  pas  le 
courage  de  repousser  ceux  qui  le  blessent  et  le  déchirent. 

Dans  ce  monde  de  pillards,  un  hibou  représente  la  vertu 
oisive,  que  l'action  épouvante  et  qui  vit  dans  la  contemplation 
du  bien,  sans  espoir  de  le  faire  triompher. 

Les  reptiles  conspirent  contre  Andro  qui  les  brave  et  qui 
passe. 

Au  bout  de  la  caverne  il  retrouve  enfin  Ginea,  assise  sur  un 
roc  et  gardée  par  un  monstre  épouvantable.  Andro  marche 
droit  à  la  bête,  qui  diminue  de  grandeur  et  s'eflace  à  mesure 
qu'il  en  approche.  Ginea  délivrée  tombe  dans  les  bras  d'Andro  et 
sort  avec  lui  de  la  caverne.  Sur  le  seuil,  Andro  retrouve  une 
petite  chèvre  qui  l'accompagne  depuis  sa  sortie  de  l'Eden  et 
qui  le  quitte  maintenant  qu'elle  le  sait  heureux.  C'est  l'image 
de  l'amitié  discrète  et  fidèle. 

Andro  et  Ginea  réunis  chantent  le  Cantique  des  cantiques 
dans  la  délicieuse  vallée  de  l'Illusion.  Mais  le  bonheur  ne  peut 
être  éternel;  l'Inconscient  est  fils  du  Désir  et  engendre  lui- 
même  un  désir  nouveau.  Andro  est  au  comble  de  la  félicité  et 
cependant  il  est  malheureux.  Chaque  nuit,  il  rêve  que  Ginea 
meurt  dans  ses  bras;   il  se  réveille  dans  l'horreur  et  le  deuil 
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et  ne  peut  plus  échapper  à  l'angoissant  souvenir  de  son  cauche- 
mar. Il  désire  follement  se  fondre  en  Ginea,  ne  plus  former  avec 
elle  qu'un  seul  être,  affranchi  du  désir.  Elle  répond  que  c'est 
ce  désir  qui  les  unit  l'un  à  l'autre  et  fait  de  leur  amour  une 
réalité.  Mais  lui  ne  veut  plus  de  ce  désir  qui  rend  son  amour 
semblable  à  celui  des  autres  êtres;  dans  ce  mionde  ou  Ginea  ne 
voit  encore  qu'amour  et  beauté,  il  ne  voit  plus  qu'impureté  et 
douleur.  Les  êtres  vivent  pour  accomplir  la  loi  d'amour,  ils 
aiment  pour  mourir,  ils  nourrissent  la  mort,  et  la  mort  est  la 
seule  réalité.  Andro  voudrait  atteindre  la  félicité  absolue. 
Ginea  s'effraie  des  audaces  de  son  bien-aimé,  elle  taxe  son 
ambition  de  folie.  L'orage  éclate,  et  dans  une  scène  de  dé- 
mence et  d'agonie,  Andro  voit  paraître  à  la  place  de  Ginea  le 
spectre  railleur  de  l'Impossible.  Il  s'élance  pour  ressaisir  sa 
compagne.  La  terre  tremble,  une  secousse  terrible  sépare 
Andro  de  Ginea,  qui  tombe  avec  un  grand  cri  au  fond  de 
l'abîme. 

Andro  est  seul  désormais.  Il  semble  que  le  désespoir  va  le 
pousser  au  suicide  ou  le  submerger  dans  l'inertie;  mais  une 
flamme  amie  brûle  dans  sa  poitrine;  le  désir  de  l'action 
s'exaspère  dans  son  cœur  par  l'espérance  de  la  perfection 
future. 

Une  vision  fait  défiler  à  ses  yeux  tout  le  passé  du  monde.  Il 
voit  apparaître  le  mal  sur  la  terre  avec  la  mort  d'Abel,  il 
assiste  au  déluge  et  au  renouveau  de  la  création.  Mais  la 
semence  du  mal  a  été  emportée  dans  l'arche  et  le  mal  repousse 
et  grandit. 

L'infinie  Clémence  veut  racheter  les  hommes  et  leur  envoie 
l'Agneau.  La  Bête  frémit  à  son  approche,  déchire  de  ses  griffes 
la  victime  expiatoire,  dont  le  sang  arrose  la  terre  et  la  féconde; 
mais  le  mal  n'est  pas  détruit,  le  mystère  de  la  grâce  reste 
impénétrable. 

Le  sacrifice  a  été  inutile  parce  que  le  dépôt  sacré  est  tombé 
en  des  mains  impures.  On  garde  le  calice  dans  des  tabernacles 
somptueux,  mais  on  a  perdu  le  sentier  qui  devait  guider  les 
hommes.  Les  clefs  sont  tombées  aux  mains  des  pécheurs,  la 
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Bète  règne,  plus  puissante  que  jamais;  des  torrents  de  sang 
inondent  la  terre. 

La  violence  finit  par  s'épuiser,  et  le  ploutarque  fait  régner 
l'ordre  sur  le  globe.  La  Bête  populaire  voudrait  donner  l'assaut 
au  palais  enchanté  où  festoient  les  privilégiés;  on  dresse 
devant  elle  une  idole  de  boue  dorée  par  dehors,  la  Bête  adore 
le  fétiche  et  s'arrête. 

L'Humanité  poursuit  ainsi  sa  course,  du  mythe  à  la  légende, 
sans  jamais  trouver  le  repos.  La  société  offre  à  l'individu  le 
pain  et  la  paix,  mais  il  faut  qu'il  sacrifie  sa  personnalité. 

Le  progrès  n'est  qu'un  décevant  mirage. 

Voici  enfin  le  Messie  tant  attendu.  Il  apporte  à  l'humanité, 
non  plus  la  vérité,  mais  l'Evidence.  Il  rend  l'homme  maître 
de  la  force;  le  travail  perd  tout  caractère  pénible  et  dégradant, 
la  vie  devient  facile  et  agréable,  le  soleil  de  la  justice  éclaire 
le  monde. 

Les  guerres  disparaissent,  les  frontières  s'effacent,  les  idio- 
mes s'unifient,  l'humanité  se  fond  en  un  seul  corps  d'une  vita- 
lité exubérante  et  harmonieuse. 

Mais  le  temps  amène  la  fin  de  l'humanité.  La  paix  règne 
sur  les  morts.  Tout  l'effort  de  la  vie  semble  vain.  Andro  est 
sur  le  point  de  défaillir;  consolé  par  l'âme  sœur,  il  conti- 
nue son  voj^age  dans  l'infini. 

Un  roi  dans  un  palais  d'or  conduit  Andro  dans  des  forges, 
où  Tubal  lui  fabrique  des  sceptres  et  des  couronnes.  Il  lui 
apprend  que  l'or  est  le  ressort  des  sociétés  et  lui  remet  une 
clef  d'or  qui  ouvre  toutes  les  forteresses. 

«  Ouvre-t-elle  les  consciences?  dit  Andro. 

—  Non. 

—  Alors,  je  suis  aussi  puissant  que  toi!  » 
Andro  passe.  Il  ne  veut  pas  de  l'or. 

Il  résiste  de  même  aux  séductions  de  la  beauté  et  de  la 
volupté.  Il  ne  veut  plus  de  l'amour. 

Un  vieux  mage  a  découvert  le  secret  de  l'immortalité;  il 
fait  descendre  Andro  jusqu'au  centre  de  la  terre,  il  lui  montre 
l'axe  delà  vie  tendu  d'un  pôle  n  l'autre  comme  une  immense 
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colonne  d'atomes  toujours  en  mouvement  ;  le  mage  immortel 
espère  découvrir  le  secret  de  la  vie.  Andro  ne  veut  ni  de  la  vie 
ni  de  l'immortalité. 

Andro  assiste  alors  à  la  mort  des  mondes.  Puis  du  Chaos,  la 
Force  tire  d'autres  mondes  qui  se  forment,  se  développent  et 
meurent  à  leur  tour;  la  création  et  la  destruction  alternent 
régulièrement  pour  édifier  des  mondes  qui  n'ont  que  l'appa- 
rence de  la  vie  et  opérer  des  destructions,  qui  n'ont  que  l'appa- 
rence de  la  mort.  La  vie  humaine  n'est  que  le  symbole  de  ces 
grandes  ondulations. 

Andro  en  a  pénétré  la  vanité  et  se  réfugie  dans  le  sein  de  la 
Grande  Amie,  la  mort  définitive  et  purificatrice.  Il  avise  au 
loin  une  grande  étoile  qui  grandit  et  se  purifie  à  mesure  qu'il 
monte  vers  elle.  Il  est  envahi  par  le  désir  de  la  contempler  de 
plus  près,  il  brûle  de  s'y  engloutir  et  de  rentrer  dans  l'unité 
incréée.  Il  se  fond  avec  Ginea,  il  n'est  plus  lui,  elle  n'est  plus 
elle.  Andro  a  disparu,  Ginea  n'est  plus  qu'un  souvenir.  Andro- 
gino,  radieux,  s'avance  vers  le  temple  de  la  pureté  gardé  par 
les  chérubins. 

Sur  l'invitation  de  Raphaël,  il  vole  au  plus  haut  de  l'Empy- 
rée  et  face  à  face  avec  Dieu  chante  les  louanges  de  l'Eternel. 

Le  sacrifice  de  Ginea  a  sauvé  la  terre.  Le  lac  maudit  n'est 
plus  qu'un  désert  de  glace. 

L'Illusion  essaie  de  créer  un  nouvel  être,  un  géant,  né  d'elle, 
qui  la  comprendra  et  l'adorera,  mais  son  existence  est  sans 
base  et  sans  aliment  et  il  ne  tarde  pas  à  s'évanouir.  L'Illusion 
crée  alors  des  myriades  de  petits  êtres,  presque  minuscules,  qui 
meurent  aussitôt  qu'ils  sont  nés,  parce  que  dans  le  royaume 
de  l'Illusion  il  n'y  a  ni  grand,  ni  petit,  tout  est  vain. 

Alors  reparaissent  toutes  les  Forces  que  l'on  a  vues  en  action 
au  cours  du  poème.  Elles  sont  mortes  et  inertes,  le  chaos  les 
submerge  et  les  anéantit. 

Le  char  d'Indra  est  devenu  le  char  de  la  misère,  le  roi  Soleil 
n'est  plus  qu'un  lamentable  mendiant;  Iwachtri,  le  divin  archer, 
n'a  plus  que  des  flèches  éleinles,  sans  lumière  et  sans  chaleur. 

Cependant  Indra  ne  se  résigne  pas  à    l'anéantissement,   il 
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subit  une  éclipse;  il  renaîtra  plus  glorieux  que  jamais,  la 
Terre  recouvrera  sa  beauté  et  recommencera  sa  vie  d'épreuves 
et  de  douleurs.  Mais  Prisni  a  trouvé  grâce  devant  le  ciel;  elle 
s'évanouit  pour  ne  plus  renaître. 

Soleil  éphémère  du  vain  monde  de  l'Illusion,  Indra  s'efface 
à  son  tour. 

Et  la  divine  clémence  s'étend  jusqu'à  Lucifer. 

C'est  la  rédemption  finale  et  intégrale.  Le  rien  retourne  au 
rien. 

Tous  les  êtres  se  fondent  dans  l'incréé.  Le  temps  cesse  et 
l'Eternité  règne  dans  la  paix  absolue. 

Tel  est,  à  grands  traits,  le  dessin  de  cet  étrange  poème,  qui 
ne  se  lit  pas  sans  intérêt,  et  qui  renferme  de  beaux  passages, 
sans  donner  jamais  une  impression  d'art  bien  nette,  ni  bien 
vive. 

Ce  qui  laisse  peut-être  le  plus  à  désirer  dans  cette  œuvre 
c'est  le  style  lui-même;  ce  qui  manque  le  plus  à  ce  poème 
c'est  la  poésie.  Nous  croyons  qu'en  thèse  générale  un  poème 
doit  s'écrire  en  vers,  la  prose  ne  se  tourne  en  poésie  qu'aux 
mains  de  très  rares  artistes,  capables  de  travailler  chaque 
phrase  avec  le  soin  d'un  lapidaire,  de  donner  à  chaque  phrase 
achevée  sa  vraie  et  juste  place  dans  l'ensemble  du  morceau. 
Il  ne  suffit  pas  d'émailler  son  discours  d'adjectifs  grandiloques 
et  de  noms  barbares  pour  obtenir  des  eflets  poétiques. 

La  poésie  n'a  jamais  fait  très  bon  ménage  avec  l'abstrac- 
tion, et  D.  José  fait  une  consommation  vraiment  abusive  d'al- 
légories. Rien  de  plus  artificiel  et  de  plus  froid  que  ce  pro- 
cédé. Avec  lui  rien  ne  prend  vie,  tout  reste  indécis  et  pâle, 
nous  ne  quittons  pas  le  royaume  des  âmes  exsangues. 

Veut-on,  par  exemple,  nous  présenter  Maya,  la  mère  des 
hommes  et  des  dieux;  on  nous  dit  que  «  la  beauté  absolue  res- 
plendit dans  son  corps  éthéré  et  que  ses  terrestres  filles  ne 
pourront  jamais  égaler  sa  perfection,  parce  que  le  transitoire 
n'est  que  le  pâle  reflet  de  l'éternel  ».  On  nous  apprend  que  «  le 
souverain  Désir  et  l'omnipotente  Volonté  ont  présidé  à  son 
origine  »,  qu'en  elle  sont  en  germe  :  la  Vie  et  la   Mort,  le 
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Bien  et  le  Mal,  et  qu'en  son  sein  brille  l'inextinguible  flamme 
de  I'Amour  >.  Combien  que  tous  ces  grands  mots  soient  écrits 
en  capitales,  nous  avouons  ne  voir  «.  tout  à  clair  »,  comme 
disaient  nos  vieux  français,  ni  Maya,  ni  ses  nobles  parents,  ni 
sa  déplorable  postérité. 

Ginea,  dont  le  nom  domine  la  moitié  du  poème,  ne  nous  est 
pas  présentée  avec  plus  de  cérémonie.  C'est  une  <  femme 
d'une  beauté  extraordinaire  ».  Andro  la  contemple  «  émer- 
veillé >,  et  Ginea,  se  voyant  contemplée,  «■  regarde  tendrement  » 
son  contemplateur.  —  Ces  choses  n'ont  rien  de  bien  extraor- 
dinaire; on  en  voit  tout  autant  en  cinq  minutes  de  promenade 
sur  la  Rambla  de  las  Flores. 

Envolons-nous  maintenant  en  pleine  fantaisie,  «  Deux  fuyers 
lumineux  de  puissance  très  intense  apparaissent  à  l'horizon  et 
avancent  vers  Andro  dans  une  course  vertigineuse.  Leur  éclat 
augmente  rapidement  et,  au  bout  de  quelques  instants,  ils 
s'arrêtent  attirés  par  la  présence  d'Andro,  mais  leurs  corps 
vibrent  comme  s'ils  continuaient  toujours  leur  course.  Ils  res- 
semblent à  deux  anges  d'une  extraordinaire  beauté.  Leur 
corps  est  brillant,  leurs  cheveux  sont  d'or,  et  la  lueur  dont  ils 
resplendissent  émane  de  leur  peau.  L'un  brille  du  vert  de  l'Es- 
pérance, l'autre  du  rouge  de  la  Destruction.  »  —  Ces  anges, 
vert  et  rouge,  représentent  le  Bien  et  le  Mal,  mais  on  en  est 
bien  plus  sûr  quand  on  l'a  appris  de  leur  bouche. 

Ces  exemples  suffisent  à  montrer  combien  la  manière  de 
D.  José  est  monotone  et  sommaire.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  pro- 
jettent leurs  personnages  ceux  qui  savent  peindre  avec  des 
mots. 

Si  D.  José  était  Français,  nous  lui  conseillerions  de  lire 
Flaubert  ou  même  quelques  pages  de  notre  excellent  ami 
Gabriel  Sarrazin,  dont  le  Roi  de  la  mer  et  les  Mémoires  d'un 
centaure  sont  de  vrais  «  poèmes  en  prose  ».  Voici,  à  titre  de 
comparaison  instructive,  comment  l'auteur  français  présente 
la  comtesse  Aurora  de  Villaflor,  fiancée  du  Roi  de  la  mer  : 
C'était  «  une  de  ces  adorables  apparitions  féminines  par  les- 
quelles la  mystérieuse  nature  manifeste  sa  lumière  et  fait  con- 
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traste  à  ses  ombres  désolantes:  c'était  une  de  ces  figures  angé- 
liques  où  tout  n'est  qu'amour.  Les  deux  étoiles  de  ce  visage 
étaient  en  ce  moment  ternies,  presque  éteintes  de  douleur, 
comme  si  l'âme  dont  elles  étaient  le  miroir  eût  «  laissé  l'espé- 
«  rance  >;  et  pourtant,  l'on  sentait  que  des  yeux  aussi  beaux 
étaient  créés  pour  la  joie  infinie,  qu'un  tel  regard  serait  capa- 
ble de  brûler  d'un  éclat  surnaturel  et  de  s'envoler  au  loin  dans 
l'extase,  jusqu'au  sacrifice  joyeux  de  la  vie,  jusqu'à  la  mort  et 
jusqu'au  martyre.  Le  port  de  la  tète  était  fier  et  simple,  tou- 
chant de  tristesse  et  d'attente;  un  costume  de  deuil  drapait  des 
formes  de  marbre;  les  traits  avaient  la  pureté  de  la  statuaire 
et,  sur  un  front  d'une  coupe  antique,  une  masse  de  cheveux 
noirs  s'attachait  à  un  simple  nœud.  »  Avec  ces  quelques  lignes, 
un  peintre  ferait  le  portrait  de  la  comtesse  Aurora;  nous  pen- 
sons qu'il  aurait  beaucoup  plus  de  peine  à  peindre  Maya  ou 
Ginea,  d'après  D.  José. 

Le  fond  de  Toeuvre  vaut  certainement  mieux  que  la  forme; 
mais  il  est  assez  grave  pour  une  œuvre  littéraire  de  pécher  par 
le  style  :  Forma  dat  esse  t^ei.  Les  idées  elles-mêmes  ne  sont 
pas  toutes  originales;  il  en  est  plus  d'une  dont  on  reconnaît  la 
provenance  sans  avoir  besoin  de  la  chercher. 

La  conception  générale  est  empruntée  au  bouddhisme,  et 
V Unité  finale  ofl're  les  plus  grandes  ressemblances  avec  le 
Nirwana.  Mais  pourquoi  D.  José  n'a-t-il  pas  dérobé  à  l'ascète 
hindou  quelque  chose  de  sa  sérénité  et  de  sa  grâce  infinies?  Il 
est  certaines  prières  bouddhiques  qui  passent  sur  le  cœur 
comme  une  fraîche  et  délicieuse  rosée;  le  maître  était  toute 
tolérance  et  tout  sourire;  sa  parole  fieure  le  baume  et  tient 
l'âme  enchantée. 

Les  Védas  ont  fourni  à  D.  José  le  cadre  mythologique  de  sa 
cosmogonie,  mais  ne  lui  ont  pas  donné  leur  forte  poésie,  leur 
richesse  de  style,  ni  leur  épique  majesté.  On  dirait  que 
D.  José  n'a  pas  puisé  à  la  source  même,  et  qu'au  lieu  de  lire 
ces  livres  vénérables  il  se  serait  servi  de  quelque  ouvrage  de 
seconde  main  sur  la  religion  hindoue. 

Les  idées  brahmaniques  paraissent  d'ailleurs  un  peu  enfan- 
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tiiies  il  côté  des  grandioses  hypothèses  de  la  science.  D.  José, 
qui  les  connaît,  et  y  tait  une  rapide  allusion  au  Chant  V  de  la 
seconde  partie,  aurait  pu  les  prendre  comme  base  de  son  ou- 
vrage, qui  n'y  eût  certainement  rien  perdu  de  son  intérêt. 

D.  José  a  voulu  faire  aussi  une  part  au  christianisme.  Nous 
retrouvons  la  divinité  entourée  de  chœurs  d'anges  et  de  séra- 
phins; nous  retrouvons  le  prince  des  ténèbres  dans  Luzbel, 
qui  obtient  sa  grâce  à  la  fin  du  poème,  comme  l'Abbadona  de 
Klopstock.  Il  est  parlé  du  déluge  et  de  Farche  de  Noé.  11  est 
même  parlé  du  Christ,  mais  sous  une  forme  si  voilée  et  si 
vague  que  D.  José  semble  comprendre  quel  étrange  effet  pro- 
duirait la  présence  du  Maître  divin  sous  le  soleil  d'Indra  et 
sur  les  genoux  de  Prisni. 

La  Divine  Comédie  a  fourni  plus  d'une  idée  à  D.  José  :  celle 
'le  la  forêt  ténébreuse,  par  exemple,  celle  du  lac  de  sang; 
mais  le  dessin  du  Dante  est  bien  plus  ferme  et  bien  mieux 
arrêté.  Tout  le  fantastique  du  Florentin  est  net  et  détaillé 
comme  une  fresque  du  Quattrocento;  celui  de  D.  José  reste 
vague  et  brumeux;  il  ne  se  dégage  jamais  parfaitement  des 
«  gazas  >  de  l'abstraction  et  de  l'allégorie. 

Le  Paradis  perdu  a  peut-être  été  mis  aussi  à  contribution. 
Les  forgerons  infernaux,  qui  forgent  les  sceptres  et  les  cou- 
ronnes, rappellent  lea  constructeurs  du  Pandemonium. 

Les  tendances  modernes  s'accusent  par  Tanticléricalisme 
avoué  de  certains  passages  et  par  les  théories  socialistes  épar- 
ses  un  peu  partout  dans  le  poème;  mais  D.  José  ne  se  pique 
pas  toujours  d'une  logique  intransigeante,  et  il  en  résulte 
parfois  d'assez  bizarres  contradictions. 

Nous  comprenons  très  bien  que  l'on  considère  comme  mau- 
vais le  vieil  idéal  ecclésiastique  et  nous  sommes  très  loin  de 
voir  dans  le  célibat  volontaire  une  vertu  ou  une  perfection; 
mais  nous  ne  demandons  pas  qu'Andro  et.Ginea  se  résolvent 
en  un  même  être,  et  sur  ce  point  nous  nous  contentons  vo- 
lontiers du  statu  qiM.  D.  José  sait  à  quels  excès  peut  mener  la 
Vénus  vulgaire;  il  sait  aussi  que  l'amour  sincère  et  désinté- 
ressé est  la  plus  noble  et  la  plus  pure  de  toutes  les  passions, 
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mais  il  u'a  pas  encore  su  se  dégager  complètement  de  la 
vieille  théorie  sacerdotale;  dans  l'amour  le  plus  pur,  il  entre- 
voit encore  le  péché;  dans  ses  joies,  il  découvre  les  hontes  de 
la  chair,  et  voilà  pourquoi,  après  avoir  blâmé  le  vœu  de  chas- 
teté, il  précipite  Ginea  dans  Tablme  pour  laisser  Andro  tout  à 
son  œuvre,  et  à  la  conquête  de  l'absolu.  D.  José  donne  volon- 
tiers dans  l'anarchisme  littéraire,  il  est  sans  respect  pour  la 
richesse  et  pour  la  puissance;  les  lois  sociales  lui  font,  pour 
la  plupart,  l'effet  de  préjugés  invétérés  et  d'avilissantes  tyran- 
nies. Nous  ne  lui  ferons  à  ce  sujet  aucun  reproche,  pensant 
comme  lui  que  ce  bas  monde  est  voué  à  la  kakislocratie  et  que 
le  pouvoir  y  comportera  toujours  trop  de  pharisaïsme,  de  men- 
songe et  d'arbitraire  pour  tenter  jamais  les  gens  de  conscience 
délicate.  Mais  nous  voyons  dans  ce  fait  brutal  et  déplorable 
une  loi  de  la  vie  elle-même  et  nous  ne  rêvons  pas  d'un  jour 
où  le  travail  se  changerait  en  plaisir,  où  l'autorité  ne 
régnerait  plus  que  par  la  persuasion,  où  la  justice  et  la 
paix  résideraient  dans  le  cœur  des  hommes.  La  terre  sera 
morte  bien  avant  d'avoir  vu  ce  mii-acle,  ni  rien  qui  lui  res- 
semble. 

Et  ici  nous  touchons  vraiment  au  point  faible  de  l'œuvre  de 
D.  José  et  de  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont  occupés  comme  lui 
des  destinées  de  l'homme.  Presque  tous  se  sont  bornés  à  la 
contemplation  de  la  vie  terrestre;  presque  aucun  ne  s'est  dit 
que  notre  imperceptible  globe  ne  peut  être  pris  comme  base 
d'aucune  philosophie  sérieuse. 

Notre  Terre  est  un  petit  monde,  dont  les  conditions  d'habi- 
tabilité sont  des  plus  médiocres.  Elle  semble  plutôt  faite  pour 
servir  à  la  vie  végétale  et  animale  que  pour  se  prêter  à  la  vie 
de  l'intelligence.  L'hornmoy  estnéfaible  et  nu,  abominablement 
barbare,  et  n'a  encore  conquis  qu'une  sécurité  précaire,  qu'une 
science  incomplète,  qu'une  moralité  douteuse.  Sur  un  seul 
point  peut-être  il  a  touché  à  l'absolu.  Il  a  réalisé  parfois  la  par- 
faite Beauté.  Sa  vie  est  en  général  pauvre  et  douloureuse.  Plus  il 
est  intelligent,  plus  il  est  apte  à  souflrir;  plus  il  est  généreux, 
plus  il  est  méconnu;  et  à  ne  considérer  que  la  Terre,  nous 
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dirions  volontiers,  avec  Henri  Heine  :  *;  Monde  charmant,  tu 
es  hideux.  > 

Mais  nous  savons  que  Ja  Terre  est  un  tout  petit  grain  de 
sable  perdu  dans  l'immensité  de  l'espace;  nous  savons  qu'elle 
eut  un  commencement,  qu'elle  mourra,  et  qu'une  fois  morte 
son  éphémère  existence  ne  laissera  aucune  trace  dans  l'uni- 
vers: nous  savons  que  des  milliards  d'autres  mondes,  éphé- 
mères aussi ,  naissent,  vivent  et  meurent  comme  elle,  et  au- 
dessus  de  toutes  ces  nébuleuses  à  l'insignifiante  existence, 
nous  entrevoyons  la  flamme  divine  de  la  Vie,  dont  notre  vie 
terrestre  n'est  qu'un  reflet  languissant. 

Tous  ces  mondes  échangent  entre  eux  bien  autre  chose  qu'un 
peu  de  chaleur  et  de  lumière.  La  vie  rayonne  autour  d'eux  : 
atténuée  ici,  radieuse  ailleurs,  changeante  et  progressive, 
éphémère  en  ses  apparences,  éternelle  en  son  essence. 

Oui,  pour  celui  qui  arrête  ses  regards  à  notre  monde,  la 
vie  est  un  rêve  pénible  et  la  mort  absolue  une  suprême  espé- 
rance. Mais  pour  qui  sait  voir  plus  loin  et  plus  haut,  cette  vie 
n'est  qu'un  jour  de  la  grande  existence  sans  fin;  jour  d'épreuve, 
jour  de  larmes,  jour  de  douleur,  c'est  vrai,  mais  aussi  jour 
de  travail,  jour  d'étude,  jour  d'amour  et  de  dévouement. 
Heureux  qui  peut  au  soir  redire  avec  le  grand  Michelet  : 
*  Merci  de  tant  d'œuvres  et  de  tant  d'amitiés!  >  Celui  qui 
s'est  dépensé  sans  compter,  celui  qui  a  aimé  de  toute  son  âme, 
au  delà  de  ses  forces  et  de  son  pouvoir,  celui-là  a  deviné 
l'énigme  du  sphinx  et,  loin  de  songer  à  la  paix  du  néant, 
s'en  va  joyeux  vers  des  vies  nouvelles,  de  plus  en  plus  con- 
scientes, de  plus  en  plus  actives,  et  qui  seront  sans  terme  et 
sans  fin. 

G.  Desdevises  du  Dezert. 


Paul  DOP. 


LA 


VÉGÉTATION  DES  PYRÉNÉES  CENTRALES 


Le  voyageur  qui  observe  un  tant  soit  peu,  s'aperçoit  vite 
que  la  diversité  des  régions  qu'il  parcourt  tient  surtout  à  la 
nature  du  sol  et  aux  divers  aspects  de  la  végétation  qui  le 
recouvre.  Il  suffit,  en  effet,  d'avoir  traversé  les  régions  voisi- 
nes de  la  Méditerranée,  les  territoires  atlantiques  ou  les  mas- 
sifs montagneux,  tels  que  le  Plateau-Central,  les  Alpes  ou  les 
Pyrénées,  pour  s'apercevoir  qu'à  chacune  de  ces  régions  cor- 
respond un  ensemble  particulier  de  végétaux,  une  flore  spé- 
ciale et  caractéristique.  Les  conditions  topographiques,  géolo- 
giques et  climatériques  sont  généralement  considérées  comme 
les  facteurs  essentiels  de  la  distribution  des  plantes;  en  un 
mot,  tout  le  monde  sait  que  la  géographie  physique  explique 
la  géographie  botanique.  Mais  en  dehors  de  ces  causes  immé- 
diates, il  existe  dans  la  répartition  actuelle  des  plantes  d'autres 
facteurs  plus  difficiles  à  mettre  en  lumière;  car  non  seulement 
leur  rôle  échappe  au  contnMe  de  l'expérience,  mais  même 
leur  existence  et  leur  nature  reposent  en  partie  sur  l'hypo- 
thèse. Ces  causes  sont  surtout  des  causes  géologiques.  La 
terre  a  subi  toute  une  série  de  transformations  qui,  peu  à  peu, 
l'ont  amenée  à  sa  topographie  actuelle.  En  même  temps  que  la 
topographie  se  modifiait,  les  conditions  climatériques  d'une  ré- 
gion ont  subi  dans  le  cours  des  périodes  géologiques  des  oscil- 
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lations  continuelles,  dont  l'existence  nous  est  révélée  par 
l'étude  des  formes  fossiles.  Ce  n'est  que  par  la  connaissance 
de  cette  évolution  du  globe  que  bien  des  problèmes  de  la 
géographie  botanique  peuvent  s'élucider;  le  passé  explique  en 
partie  le  présent;  mais  c'est  un  passé  incertain,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  que  quelques  faits  reliés  par  l'hypothèse  nous 
tout  seuls  connaître. 

Montrer  comment  ces  méthodes  d'investigation  ont  permis 
de  résoudre  les  problèmes  de  géographie  botanique,  montrer 
quels  résultats  elles  ont  permis  d'établir,  tel  est  le  but  que  je 
me  suis  proposé  en  me  limitant  à  une  région  montagneuse 
voisine  :  les  Pyrénées  centrales. 

Les  Pyrénées  centrales  comprennent  les  hauts  sommets  de 
la  Haute-Garonne  et  des  Hautes-Pyrénées.  C'est  la  région  des 
crêtes  nues  et  déchiquetées,  séparées  par  des  cols  élevés  ou 
ports  ne  permettant  que  des  communications  difficiles  entre 
l'Aragon  et  la  France.  C'est  aussi  la  région  des  cirques,  des 
lacs  et  des  glaciers  suspendus,  dont  la  majesté  ne  le  cède  en 
rien  aux  plus  beaux  panoramas  des  Alpes. 

Plusieurs  noms  sont  attachés  à  l'histoire  botanique  des  Pyré- 
nées centrales;  je  ne  ferai  que  les  citer.  Ce  sont  :  Tournefort, 
Picot  de  Lapeyrouse  qui  donnent  des  catalogues  détaillés  des 
végétaux  pyrénéens;  Ramond,  qui,  dans  son  mémoire  sur 
l'état  de  la  végétation  au  sommet  du  Pic  du  Midi,  jette  en 
1825  les  bases  de  la  géographie  botanique  pyrénéenne.  C'est 
Zettersledt  qui  parcourt  vers  1855  les  Pyrénées,  envoyé  par  le 
gouvernement  Scandinave  pour  comparer  la  végétation  pyré- 
néenne à  celle  de  son  pays.  Enfin,  G.  Bonnier,  qui  applique  la 
méthode  expérimentale  à  la  résolution  d'un  grand  nombre  de 
problèmes  de  biologie  végétale  alpine. 

Ce  ne  sont  là  que  les  noms  saillants  de  l'œuvre.  A  côté  est. 
la  foule  anonyme  des  chercheurs  qui  vérifient  les  localités, 
ajoutent  ou  retranchent  aux  catalogues  publiés  avant  eux,  et 
accumulent  les  faits  dont  les  maîtres  de  la  géographie  botani- 
que tirent  les  conséquences  et  les  lois.  Parmi  cos  dorniei's  je 
citerai  surtout  M.  Flahault,  qui.  dans  un  ouvrage  récciil  :  Lu. 
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Paléobotanique  dans  ses  rapports  avec  la  végétation  actuelle^ 
a  posé  et  résolu  avec  une  admirable  netteté  un  grand  nombre 
de  problèmes  deggéographie  botanique. 

Ce  n'est  pas  le  lieu,  pour  décrire  la  végétation  des  Pyrénées 
centrales,  de  faire  une  étude  dogmatique.  Il  vaut  mieux  con- 
duire le  lecteur  dans  une  région  convenablement  choisie  de 
ces  montagnes  et  en^la  lui  faisant  parcourir,  lui  montrer  com- 
ment les  zones  de  végétation  se  succèdent  et  quelles  sont  les 
lois  qui  y  régissent  la  distribution  des  plantes.  Les  bassins  su- 
périeurs de  la  Garonne  et  de  IWdour  se  prêtant  admirablement 
à  cette  étude,  c'est  eux  que  nous  allons  parcourir. 

Le  touriste  qui,  parti  de  Toulouse,  se  dirige  vers  les  Pyré- 
nées luchonnaises  parcourt  d'abord  les  vastes  plaines  fertiles 
s'étendant  jusqu'au  pied  des  Pyrénées.  C'est  la  région  des  cul- 
tures méridionales  dont  le  blé  et  la  vigne  sont  les  éléments 
principaux.  Sur  les  premiers  contreforts  des  Pyrénées,  dans  la 
chaîne  que  les  géographes  désignent  sous  le  nom  de  Petites- 
Pyrénées,  apparaissent,  là  où  la  main  de  l'homme  les  a  respec- 
tés, quelques  bois  de  chênes,  mêlés  de  houx  et  d'érables.  Dans 
les  parties  fraîches  de  ces  collines  une  végétation  abondante 
se  développe,  caractérisant  la  région  des  plaines  méridionales. 
Les  terrains  qu'elle  recouvre  sont  généralement  calcaires,  et 
dans  son  ensemble  cette  flore  présente  une  affinité  assez  étroite 
avec  la  flore  méditerranéenne.  A  Boussens,  à  Salies-du-Salat, 
quelques  plantes  des  garrigues  se  retrouvent  sur  les  calcaires 
jaunes,  et  leur  nombre  augmente  très  rapidement  lorsqu'on  se 
dirige  vers  les  massifs  calcaires  de  l'Ariège. 

Si  maintenant  nous  pénétrons  dans  la  vallée  de  Luchon, 
nous  voyons  la  végétation  changer  d'aspect.  Dès  que  nous 
avons  franchi  les  formations  glaciaires  d'Aventignan,  les 
montagnes  qui  bordent  la  vallée  offrent  un  aspect  saisissant. 
Sur  leurs  pentes  inférieures,  des  masses  vert-clair  se  détachent, 
ce  sont  les  forêts  de  hêtres.  Leurs  sommets  et  leurs  crêtes  con- 
trastent par  la  teinte  noire  que  leur  donnent  les  forêts  de 
sapins.  Dans  les  montagnes  relativement  peu  élevées  de  Mari- 
gnac  et  de  Saint-Béat,  la  forêt  de  sapins  recouvre  presque  uni- 
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formément  la  crête,  interrompue  seulement  de  place  en  place 
par  (les  pâturages.  Cet  aspect  change  bientôt  à  mesure  que 
nous  nous  rapprochons  des  hauts  sommets  de  la  frontière  ara- 
gonaise.  Au-dessus  des  forêts  de  sapins  et  des  pâturages,  des 
crêtes  désolées  et  sans  végétation  arhorescente  apparaissent; 
d'abord  limitées,  ces  zones  arides  se  développent  de  plus  en 
plus,  et  dans  les  hauts  massifs  qui  ferment  au  sud  et  à  l'ouest 
la  vallée  de  la  Pique,  nous  voyons  s'étendre  au-dessus  des 
forêts  de  sapins  de  vastes  régions  sans  arbres,  déchiquetées 
par  les  érosions  et  couvertes  çà  et  là  de  neiges  persistantes. 
Et  toujours,  quel  que  soit  le  massif  montagneux  que  Ton  con- 
sidère, toujours  la  même  succession  se  répète  avec  une  uni- 
forme mais  saisissante  monotonie,  les  hêtres  verts,  les  sapins 
noirs  et  les  crêtes  nues. 

A  chacune  de  ces  trois  zones  les  botanistes  ont  donné  des 
noms.  La  forêt  de  hêtres  est  devenue  la  zone  inférieure  des 
montagnes,  la  forêt  de  sapins  la  zone  subalpine,  et  la  région 
dénudée  sans  arbres  ni  arbustes  est  devenue  la  zone  alpine. 
Mais  la  zone  inférieure  des  montagnes  n'est  pas  partout  exclu- 
sivement représentée  par  la  forêt  de  hêtres:  de  même  la  zone 
subalpine  n'implique  pas  nécessairement  la  forêt  de  sapins; 
car  elle  comprend  aussi  des  pâturages  qui  peuvent  envahir 
la  région  alpine. 

D'autre  part,  l'extension  verticale  de  ces  zones  est  variable 
d'un  point  à  un  autre;  aussi  est-il  nécessaire  d'étudier  avec 
quelques  détails  la  constitution  et  les  limites  de  ces  zones 
naturelles  dans  les  PjTénées  centrales. 

Les  environs  de  Luchon  se  prêtent  admirablement  à  l'étude 
des  zones  inférieure  et  subalpine.  Dans  cette  région,  la  zone 
inférieure  des  montagnes  est  comprise  entre  600  mètres  d'alti- 
tude environ,  et  une  limite  supérieure  qui  oscille  entre  900 
et  1,000  mètres.  La  plaine  de  Luchon,  l'entrée  des  vallées 
qui  rayonnent  autour  de  cette  station,  lui  appartiennent.  Les 
massifs  boisés  de  Superbagnères,  avec  leurs  hêtres,  leurs 
érables,  leurs  saules,  leurs  aulnes  et  leurs  chèvrefeuilles,  font 
de  cette  zone  une  des  plus  riantes  de  nos  montagnes.  Le  long 
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des  cours  d'eau  les  plantes  herbacées  abondent.  Les  roches 
calcaires  sont  recouvertes  des  œillets  de  Montpellier  aux  teintes 
bleu  pâle,  des  digitales  jaunes,  des  scabieuses  et  des  campa- 
nules. Dans  la  lorèt  de  hêtres,  les  polentilles,  les  circées,  les 
thyms  serpoUets  et  les  callunes  forment  un  sous-bois  clairsemé. 
Partout  une  végétation  analogue  se  retrouve,  de  telle  sorte  que 
la  zone  inférieure  des  montagnes  est  une  zone  extrêmement 
homogène,  et  qui  diffère  très  peu  de  la  végétation  des  plaines 
méridionales,  à  laquelle  elle  se  rattache  d'une  façon  progres- 
sive. 

En  gravissant  le  flanc  nord  de  la  montagne  de  Superbagnè- 
res,  on  voit,  vers  800  ou  900  mètres  d'altitude,  quelques  sapins 
se  mêler  aux  hêtres.  C'est  le  début  de  la  zone  subalpine,  dont 
le  caractère  s'accentue  à  mesure  que  l'on  s'élève  par  la  prédo- 
minance des  sapins.  C'est,  en  effet,  à  cette  zone  qu'appartiennent 
les  superbes  sapinières  des  Pyrénées  centrales.  Les  sapins,  les 
sureaux  rameux  et  quelques  bouleaux  en  forment  l'élément 
principal.  Le  sous-bois,  généralement  dévasté  par  la  dent  des 
herbivores,  est  pauvre.  Néanmoins,  quelques  plantes  sylvicoles 
caractéristiques  s'y  rencontrent. 

Ce  sont  les  myrtilles,  les  œillets  barbus,  les  prenanthes  pour- 
pres, les  meconopsis  du  pays  de  Galles,  Papaveracées  aux 
pétales  jaunes,  les  laitues  de  Plumier  aux  capitules  bleus.  Sur 
les  rochers  granitiques  qui  avoisinent  les  cascades,  entremêlée 
aux  épilobes  et  aux  spirées,  se  montre  une  petite  plante,  le 
Ramondia  des  Pyrénées,  dont  l'origine  soulève  un  curieux  pro- 
blème de  géographie  botanique.  Cette  plante  est,  en  effet,  le 
représentant  pyrénéen  d'une  famille,  celle  des  Gesnériacées- 
Cyrtandrées,  dont  toutes  les  espèces  habitent  les  régions  tro- 
picales, à  l'exception  de  deux  que  nous  trouvons  dans  les 
Balkans.  D'où  vient  notre  Ramondia  des  Pyrénées?  Par  quel 
phénomène  de  disjonction  la  famille  tropicale  des  Gesnériacées- 
Gyrtandrées  a-t-elle  trois  représentants  en  Europe?  Tel  est  le 
difficile  problème  que  l'on  n'a  pu  encore  résoudre  d'une  façon 
satisfaisante. 

Dans    la  zon^^  subalpine  se    montrent  de   vastes  pâturages 
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servant,  dans  les  environs  de  Ludion,  à  la  transhumance  des 
moutons.  Tout  le  sommet  de  la  montagne  de  Superbagnèrés 
forme  ainsi  un  ensemble  de  pelouses  qui  s'étendent  jusqu'au 
pied  des  escarpements  du  pic  de  Géciré.  Sur  le  tapis  vert  des 
fétuques  apparaissent  les  quelques  représentants  de  la  flore 
subalpine  que  la  dent  des  moutons  a  respectés.  Ce  sont  surtout 
les  grandes  gentianes  jaunes,  les  asphodèles  blancs,  les  carlines 
et  les  campanules.  Toutes  les  autres  plantes  sont  broutées,  et 
pour  les  observer  il  faudrait  parcourir  une  région  telle  que 
la  vallée  de  Squierry,  où  la  transhumance  ne  se  fait  que  d'une 
façon  tardive,  après  la  floraison  de  la  plupart  des  espèces 
subalpines.  C'est  dans  de  telles  conditions  que  l'on  peut  seule- 
ment se  rendre  compte  de  la  richesse  florale  de  cette  zone,  où 
les  lis,  les  iris  s'entremêlent  aux  myrrhes,  aux  gentianes,  aux 
ancolies  alpines  et  aux  nombreuses  saxifrages  qui  peuplent  les 
rives  des  torrents. 

La  zone  subalpine  offre,  dans  les  Pyrénées  centrales,  des 
variations  remarquables,  tenant  surtout  aux  conditions  topo- 
graphiques. Sur  les  versants  montagneux  exposés  au  nord,  la 
limite  inférieure  de  la  zone  s'abaisse  considérablement.  Au  con- 
traire, sur  les  flancs  exposés  au  midi,  et  qui  reçoivent  par 
conséquent  beaucoup  plus  de  chaleur  que  les  premiers,  les 
sapins  n'apparaissent  que  beaucoup  plus  haut,  vers  1.100  à 
1.200  mètres;  quelquefois  même  ils  ne  se  montrent  pas  du  tout, 
les  hêtres  subalpins  s'élevant  jusqu'à  la  limite  de  la  végétation 
arborescente.  En  bien  des  régions  des  Pyrénées,  le  contraste 
entre  les  versants  exposés  au  nord  et  ceux  qui  sont  exposés  au 
midi  apparaît  avec  netteté.  Mais  cette  différence  d'aspect  est 
véritablement  frappante  dans  la  haute  vallée  de  Luchon,  au 
point  où  la  rivière  du  Lys  se  réunit  à  la  Pique.  L'éperon  mon- 
tagneux qui  s'avance  vers  le  nord  entre  ces  deux  vallées  est 
uniformément  recouvert  de  sapins  qui  apparaissent  au  niveau 
des  deux  rivières,  c'est-à-dire  vers  900  mètres.  Par  opposition, 
sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  du  Lys,  le  flanc  méridional  du 
massif  de  Superbagnèrés  est  couvert  de  riches  pâturages  et  de 
forêts  de  hêtres,  dont  les  sapins  sont  bannis,  accusant  ainsi  un 
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climat  plus  doux,  dû  à  une  insolation  quotidienne  de  plus  grande 
durée. 

La  limite  supérieure  de  la  zone  subalpine  est  sujette,  aussi 
bien  que  la  limite  inférieure,  à  de  grandes  variations.  En 
moyenne,  elle  s'établit  sur  les  sommets  à  l'altitude  de  1.700  mè- 
tres; mais  des  circonstances  locales  peuvent,  en  bien  des  cas, 
rabaisser.  Dans  le  voisinage  des  torrents  issus  des  hauts  som- 
mets de  la  crête  frontière,  dans  les  cirques  exposés  au  nord, 
où  les  neiges  d'avalanche  persistent  souvent  pendant  tout  l'été, 
la  limite  supérieure  de  la  zone  alpine  paraît  s'abaisser  et  des- 
cendre vers  1.200  et  1.300  mètres.  Ce  phénomène  est  dû  à  l'in- 
vasion de  la  zone  par  des  plantes  franchement  alpines.  On 
connaît  le  caractère  majestueux  des  grands  cirques  désolés  des 
Pyrénées  centrales.  Le  port  de  Vénasque,  le  cirque  de  la  Glère, 
le  clos  des  Pitches  dans  la  haute  vallée  du  Lys,  remplis 
d'éboulis  schisteux,  parcourus  par  des  torrents  d'eau  glacée, 
et  renfermant  çà  et  là  des  flaques  de  neige  que  les  rayons  du 
soleil  d'août  n'arrivent  point  à  fondre,  ont  dans  leurs  parties 
basses,  vers  1.300  mètres,  une  végétation  franchement  alpine. 
Il  n'y  a  pas  d'arbres,  si  ce  n'est  quelques  rares  pins  rabougris  ; 
seuls  quelques  saules,  quelques  rosages,  quelques  fougères 
rampent  au  milieu  de  l'amoncellement  des  éclats  de  schistes. 
Et  c'est  là  la  cause  de  l'aspect  désolé  de  ces  régions,  qui  donne 
au  touriste  un  avant-goût  de  ce  que  peut  être  la  végétation 
alpine  des  hauts  sommets. 

Les  caractères  que  nous  venons  d'attribuer  à  la  végétation 
subalpine  dans  les  Pyrénées  de  la  Haute-Garonne  se  retrou- 
vent dans  les  Hautes-Pyrénées.  Le  voyageur  qui  parcourt  la 
vallée  d'Oueil,  la  vallée  d'Aure,  la  riante  vallée  de  Gampan, 
voit  toujours  se  succéder,  dans  le  même  ordre,  les  hêtres  de  la 
zone  inférieure  et  les  sapins  do  la  zone  subalpine.  S'il  est  donc 
relativement  aisé  d'observer,  en  diflerents  points  des  Pyrénées, 
ces  deux  zones,  il  est  par  contre  assez  difficile  de  trouver  une 
région  appropriée  à  l'étude  de  la  végétation  alpine.  Le  Pic  du 
Midi  de  Bigorre  me  paraît  réaliser  le  mieux  les  conditions 
nécessaires  à  une  étude  de  ce  genre.  C'est,  en  effet,  parmi  les 
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pics  les  plus  élevés  des  Pyrénées,  celui  qui  est  le  plus  rappro- 
ché des  plaines  méridionales.  Son  accès  est  donc  facile,  et 
l'on  peut,  sans  aucune  difficulté,  s'élever  jusqu'à  son  sommet, 
qui  atteint  l'altitude  de  2.867  mètres,  grâce  au  sentier  qui, 
partant  des  cascades  de  Gripp,  jusqu'à  l'Observatoire  de 
l'Université  de  Toulouse,  placé  presque  au  sommet  du  pic.  Bien 
plus,  grâce  à  l'initiative  de  M.  Marchand,  directeur  de  l'Obser- 
vatoire, et  au  zèle  et  à  la  bonne  volonté  de  M.  Bouget,  l'Obser- 
vatoire possède  un  jardin  botanique  où  toutes  les  espèces  crois- 
sant spontanément  sur  le  pic  sont  représentées.  Le  touriste 
possède  ainsi  le  moj^en  d'avoir  une  vue  d'ensemble  sur  la  végé- 
tation du  pic.  C'est  pour  toutes  ces  raisons  que  je  prendrai  le 
Pic  du  Midi  de  Bigorre  comme  le  type  d'une  région  à  végéta- 
tion alpine. 

Le  voyageur  qui  remonte  la  vallée  de  Gampan  jusqu'aux 
cascades  de  Gripp  voit  s'étager,  sur  les  deux  versants  de  la 
vallée,  les  riches  forêts  de  hêtre  et  de  sapins  qui  s'élèvent  jus- 
qu'à l'altitude  moyenne  de  1.700  mètres.  Au  delà,  la  végétation 
arborescente  disparaît  pour  faire  place  à  des  rochers  schisteux, 
émiettés/et  recouverts  sur  leurs  bases  par  des  éboulis  arrachés 
aux  crêtes  par  l'érosion.  En  suivant  le  sentier  qui  se  dirige 
vers  l'hôtellerie,  on  traverse  des  pâturages  où  seuls  quelques 
arbrisseaux,  genévriers  et  rosages,  représentent  les  plantes 
ligneuses  capables  de  résister  aux  conditions  climatériques  de 
la  zone.  Le  rosage  ou  Rhododendron,  que  nous  retrouvons  dans 
les  Alpes,  est  un  des  végétaux  caractéristiques  de  la  flore 
alpine  inférieure.  Il  abonde  sur  les  versants  exposés  au  nord, 
étant  capable  de  supporter  des  abaissements  de  température 
considérables. 

Le  pâturage  est  formé  de  fétuques  et  de  trèfle  alpin  dont  le 
rhizome  aromatique  est  surnommé  la  réglisse  des  Alpes.  Par 
places,  quelques  saxifrages  à  feuilles  charnues  et  résistantes, 
quelques  gentianes,  quelques  campanules  de  Scheutzer,  piquent 
sur  le  fond  vert  des  taches  blanches,  jaunes  ou  violettes.  Plus 
nous  nous  élèverons,  plus  nous  verrons  les  végétau.x  alpins 
accuser  un  ensemble  de  caractères  vraiment  appropriés  au  cli- 
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mat.  Leur  taille  diminue,  leurs  feuilles  s'épanouissent  et  devien- 
nent charnues,  leurs  parties  souterraines  se  développent  beau- 
coup, donnant  naissance  à  des  rhizomes  longs,  épais  et  vivaces. 
En  un  mot,  les  parties  aériennes  se  réduisent,  alors  que  les 
parties  souterraines  de  ces  végétaux  prennent  un  développe- 
ment exagéré.  Ce  dernier  caractère  est  bien  en  rapport  avec 
les  conditions  biologiques  dans  lesquelles  se  trouvent  placées 
les  plantes  alpines.  La  longue  durée  de  l'hiver,  la  persistance 
des  neiges  ne  permettent  au  végétal  alpin  qu'une  vie  active  très 
courte,  deux  mois  à  peine  au  maximum.  Cette  durée  est  trop 
courte  pour  permettre  une  reproduction  normale  par  fleurs  et  par 
graines.  Aussi  ne  trouvons-nous  dans  la  végétation  alpine  que 
des  plantes  vivaces,  et  vivacesjustement  par  leurs  parties  souter- 
raines, par  leurs  rhizomes,  dont  on  conçoit  ainsi  le  rôle  impor- 
tant. Cet  état  de  la  végétation  alpine,  cet  ensemble  de  plantes 
dont  la  morphologie  et  l'anatomie  révèlent,  comme  l'a  montré 
G.  Bonnier,  une  adaptation  parfaite  au  climat  alpin,  apparais- 
sent avec  une  netteté  frappante  sur  la  pente  méridionale  qui 
s'élève  de  l'hôtellerie  au  sommet  du  Pic  du  Midi.  Une  soixan- 
taine de  cryptogames,  parmi  lesquels  surtout  des  lichens,  quel- 
ques mousses,  quelques  fougères  couvrent  les  pierres  schisteuses 
ou  enfoncent  leurs  rhizomes  dans  les  fissures  des  rochers.  Un 
nombre  à  peu  près  égal  de  phanérogames  s'y  rencontrent. 
Parmi  elles,  les  Graminées  dominent,  associées  à  quelques 
Crucifères,  à  quelques  Caryophyllées  et  à  quelques  Rosacées. 
La  végétation  arborescente  n'est  représentée  que  par  un 
saule  qui  rampe  à  la  surface  du  sol  et  qui  difi'ère  totalement 
par  son  port  des  saules  qui  poussent  le  long  de  nos  cours 
d'eaux.  Toutes  ces  plantes  ont  les  mêmes  caractères  biolo- 
giques que  Ramond  mit  admirablement  en  lumière  en  1825 
dans  son  étude  sur  V«.  Etat  de  la  végétation  au  sommet  du 
Pic  du  Midi  ». 

Voici  en  quels  termes  s'exprimait  cet  auteur  :  «  La  nature, 
dira-t-on,  se  fiant  davantage  ici  à  la  durée  des  racines  qu'à  la 
fécondité  des  semences,  s'est  plu  à  mettre  la  végétation  en  har- 
monie avec  la  constitution  physique  du  lieu.  On  dira  tout  de 
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même  que  la  constitution  physique  du  sol  a  opéré  le  triage  des 
espèces  tombées  pêle-mêle  des  mains  de  l'inépuisable  nature  ; 
et,  en  effet,  les  plantes  annuelles  n'ont  qu'une  existence  pré- 
caire dans  une  région  dont  les  intempéries  compromettent  tour 
à  tour  la  fécondation  des  germes,  la  maturation  des  fruits,  la 
germination  des  graines,  tandis  que  les  plantes  vivaces  épuisent 
les  chances  par  la  longévité  de  leurs  racines  et  traversent  les 
années  en  attendant  les  jours  réservés  à  leur  reproduction. 
Elles  ont  conquis  le  sol  ;  les  espèces  annuelles  ne  font  que 
l'emprunter.  > 

Ces  quelques  phrases,  qui  révèlent  la  puissance  d'observation 
du  génie  de  Ramond,  écrites  en  1825,  demeurent  toujours 
vraies  si  l'on  substitue  à  l'idée  téléologique  qui  est  au  fond  de 
la  pensée  de  Ramond  la  notion  d'adaptation  que  les  expériences 
de  G.  Bonnier  ont  établies  d'une  façon  indiscutable. 

Bien  qu'adaptés  à  la  vie  souterraine  plutôt  qu'à  la  vie 
aérienne,  les  phanérogames  alpins  n'en  montrent  pas  moins 
des  fleurs  dont  les  brillantes  couleurs  surprennent  et  frappent 
l'œil  du  touriste;  les  érigerons,  les  aronics,  les  linaires  et  les 
saxifrages  présentent  de  vives  colorations  aux  tons  plus 
chauds  et  plus  brillants  que  ceux  que  nous  offrent  les  fleurs 
vivant  aux  altitudes  plus  basses.  Gela  est  dû,  selon  l'expli- 
cation que  nous  donnent  les  physiciens,  à  la  plus  grande 
abondance,  aux  hautes  altitudes,  de  radiations  ultra-violettes, 
qui  sont,  au  contraire,  absorbées  en  grande  partie  par  les 
couches  atmosphériques  qui  séparent  les  hauts  sommets  de 
nos  basses  vallées. 

Si  cet  ensemble  de  caractères  dépend  véritablement  du  cli- 
mat, nous  devons  retrouver  des  plantes  analogues  aux  plantes 
des  hautes  montagnes  pyrénéennes  dans  les  autres  massifs 
montagneux,  ainsi  d'ailleurs  que  dans  les  continents  circum- 
polaires dont  le  climat  offre  de  grandes  analogies  avec  le  cli- 
mat alpin.  C'est,  en  effet,  ce  que  l'on  observe.  Sur  les  Alpes, 
le  Gaucase,  les  Garpathes,  l'Himalaya,  les  Andes,  non  seule 
ment  des  plantes  ayant  le  même  port,  le  port  alpin,  se  rencon- 
trent, mais  même  on  y  trouve  des  plantes  appartenant  à  des 
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espèces  voisines  dos  mêmes  genres.  Et  cette  ressemblance, 
cette  analogie  de  végétation  s'étend  aux  plaines  arctiques,  où 
certaines  formations  comme  la  Toundra  rappellent  de  très 
près  la  flore  alpine  des  régions  tempérées.  Nous  conclurons 
donc  que  la  flore  alpine  n'est  pas,  au  moins  dans  ses  carac- 
tères essentiels,  une  flore  accidentelle,  mais  bien  une  flore 
voulue,  une  flore  déterminée  par  les  conditions  physiques  du 
milieu. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  la  répartition  des  zones  de 
végétation  dans  les  Pyrénées,  tel  est  le  plan  général  de  la 
géographie  botanique  de  nos  montagnes.  Ce  plan,  les  condi- 
tions actuelles  l'expliquent  en  partie,  mais  la  solution  complète 
du  problème  n'existe  pas  encore;  les  lacunes  sont  nombreuses, 
surtout  en  ce  ([uï  concerne  l'origine  de  cette  flore.  De  ces  lacu- 
nes, la  présence  du  Ramondia  nous  a  fourni  un  exemple 
frappant. 

Pour  combler  ces  lacunes,  il  faut  faire  appel  au  passé, 
c'est-ù-dire  faire  intervenir  les  causes  médiates,  historiques, 
dont  je  parlais  au  début  de  cet  exposé.  Le  passé,  ou  tout  au 
moins  le  i)assé  récent  des  Pyrénées,  nous  est  assez  bien  connu. 
Le  début  de  réi)0({ue  quaternaire  fut  manjué,  comme  on  le 
sait,  par  un  refroidissement  extrême  du  climat  qui  a  valu  à 
cotte  époque  de  Thistoire  de  notre  globe  le  nom  de  période  gla- 
ciaire. A  deux  reprises  din'érentes  et  séparées  par  une  période 
plus  douce,  les  glaciers  des  Alpes  et  des  Pyrénées  s'étendirent 
bien  au  delà,  vers  les  plaines,  de  leurs  limites  actuelles.  Les 
débris  entraînés,  les  appareils  fluvio-glaciaires,  les  moraines, 
nous  permettent  de  reconstituer  d'une  façon  assez  précise  les 
limites  de  ces  glaciers,  tout  au  moins  des  plus  récents,  c'est-à- 
dire  de  ceux  de  la  sccoudo  et  dernière  glaciation.  Tout  le 
mondes  counait  la  supci'be  moraine  frontale  de  l'ancien  glacier 
do  la  Garonne  qui  se  montre  dans  la  région  d'Aventignan.  Elle 
nous  (bassine  un  glacier  de  la  Garonne  qui  s'est  restreint  de 
|)lus  en  plus  jiisiprà  se  réduire  à  l'époque  actuelle  aux  petits 
glaciers  du  groupe  des  Monts-Maudits.  Non  seulement  toutes 
les  vallc'cs  principales  des  Pyrénées  ont  été  envahies  par  les 
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glaces  à  l'époque  quaternaire,  mais  encore  la  calotte  de  glace, 
l'inlandsis,  a  recouvert  les  Alpes  jusqu'à  Lyon  et  une  grande 
partie  du  Massif  Central.  Or,  si  nous  étudions  les  empreintes 
des  végétaux  fossiles  qui  vivaient  à  l'époque  glaciaire,  nous 
trouvons,  comme  existant  alors  dans  les  plaines  de  la  France 
quaternaire,  de  la  Suisse  et  de  la  Saxe,  des  saxifrages,  des  bou- 
leaux, des  dryas  ;i  huit  pétales,  des  saules  réticulés  et  polaires. 
Ce  sont  justement  ces  mêmes  espèces,  ces  mêmes  végétaux 
qui  caractérisent  la  végétation  alpine  actuelle.  Nous  sommes 
donc  en  droit  de  conclure  que  la  flore  alpine  actuelle  est  en 
partie  formée  d'éléments  quaternaires  qui,  peuplant  d'abord  les 
plaines,  ont  reculé  graduellement,  en  suivant  le  retrait  pro- 
gressif des  glaciers,  pendant  la  période  de  réchauffement  du 
climat,  et  sont  venus  se  cantonner  dans  les  hautes  montagnes 
où  le  climat  alpin  leur  a  permis  de  se  maintenir.  La  flore 
alpine  nous  apparaît  donc  comme  le  résidu,  comme  le  souvenir 
de  la  flore  glaciaire. 

Telle  est,  en  quelques  lignes,  l'origine  probable  de  la  végé- 
tation alpine,  si  uniforme,  si  constante  dans  son  ensemble. 
Mais  le  problème  n'est  pas  encore  entièrement  résolu,  la  flore 
de  nos  montagnes  renfermant  des  espèces  dont  l'origine  est 
difficile  à  élucider.  Beaucoup  d'entre  elles  sont  communes 
aux  Pyrénées  et  aux  massifs  montagneux  de  l'Asie  centrale. 
C'est  le  cas,  par  exemple,  ries  rosages,  des  primevères  et  des 
gentianes.  Il  semble  donc  que  des  espèces  asiatiques  aient  émi- 
gré dans  nos  régions  pour  s'y  établir  à  demeure.  Mais  cette 
hypothèse  est  encore  insuffisante.  D'où  vient  le  Hamondia  des 
Pyrénées?  D'où  vient  une  petite  plante,  découverte  il  y  a  près 
de  cinquante  ans  aux  environs  de  Gavarnie,  le  Borderea,  qui 
appartient  a  la  famille  exotique  des  Dioscorées,  et  à  un  genre 
dont  on  ne  connaît  que  deux  espèces,  celle  des  Pyrénées  et 
une  dans  le  Chili?  A  ces  questions,  la  science  est  jusqu'ici 
restée  sans  réponse. 

Ce  simple  aperçu  montre  en  tout  cas  que  la  flore  d'une 
région  soulève,  touchant  son  origine,  des  problèmes  dans  la 
solution  desquels  un  grand  nombre  de  données  doivent  in  ter- 
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venir.  Gela  nous  montre,  en  outre,  que  la  géographie  botanique 
n'est  pas,  comme  on  le  croit  quelquefois,  seulement  une  des- 
cription, un  catalogue,  mais  bien  une  science  véritable  et 
féconde,  parce  qu'elle  explique  le  présent  en  reconstituant  le 

passé. 

Paul  Dop. 


CHRONIQUE   DU   MIDI 


Toulouse. 

Aspects  toulousains,      Je  vous  étonnerais  beaucoup  si  je  ne  vous 

6  février.  disais  pas  qu'à  la  date  où  nous  sommes  les 

Sociétés  savantes  battent  leur  plein,  et  que 

l'hôtel  d'Assézat  se  remplit  fréquemment  du  bourdonnement  de  ruche 

des  séances  académiques. 

Elles  ont  commencé  le  17  décembre,  quand  l'austère  Académie  de 
Législation  a  célébré  la  fête  de  Gujas.  Chacun  son  patron.  On  dit,  d'ail- 
leurs, que  Clémence  Isaure  est  fort  sympathique  à  celui-là.  Gela,  d'ail- 
leurs, n'a  rien  d'invraisemblable  si  l'on  songe  que,  chaque  année,  le 
morceau  capital  de  la  réunion  est  le  discours  de  M.  Antonin  Deloume, 
secrétaire  perpétuel.  Le  savant  doyen  de  la  Faculté  de  droit,  à  propos 
des  travaux  annuels,  développe  les  idées  les  plus  intéressantes  et  les 
plus  originales,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  citer  ce  passage  à  propos 
d'un  rapport  de  M.  le  bâtonnier  Teullé  sur  l'évolution  japonaise  : 

«  Le  péril  jaune  n'est  pas,  hélas  !  le  seul  péril  que  nous  ayons  à  re- 
douter. Nous  aussi,  nous  avons  assisté  dans  ce  siècle  à  de  brusques  et 
surprenants  mouvements  dans  notre  civilisation  tant  de  fois  séculaire. 

«  Chez  nous,  c'est  le  défaut  d'harmonie  dans  les  progrès  de  la  pensée, 
sous  ses  formes  diverses,  qui  est  la  cause  de  nos  agitations  sociales  et 
de  nos  craintes. 

«  ...  Il  faut  bien  le  dire,  les  progrès  étonnants  des  sciences  utilitaires, 
avec  les  idées  philosophiques  qui  s'y  rattachent  le  plus  souvent,  ont 
surexcité  dans  tous  les  rangs  la  passion  de  l'enrichissement  et  du  plaisir 
qui  en  découle. 

«  ...  Les  études,  les  recherches  approfondies  jusque  dans  les  détails 
les  plus  intimes  de  la  vie  matérielle  ont  révélé  aux  pauvres  les  causes 
de  leur  misère  ;  elles  leur  en  ont  dévoilé  toutes  les  laideurs  et  leur  en 
ont  fait  sentir  toutes  les  amertumes. 

«  ...  Assurément,  les  richesses  se  sont  développées  à  la  clarté  de  ces 
lumières  nouvelles,  et,  ce  qui  est  meilleur,  les  pauvres  ont,  très  légitime- 
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ment,  pu  mieux  faire  entendre  leur  voix.  Mais  ces  succès,  très  justes  en 
eux-mêmes,  risquent  de  les  griser  sur  la  route.  Et  les  masses  populaires 
menaçantes,  le  bulletin  de  vote  ou,  parfois,  les  armes  à  la  main,  ont  fait 
pressentir  toute  la  fragilité  de  ces  trésors  matéi'iels,  habilement  ou 
savamment  créés  et  acquis.  C'est  le  danger  du  suffrage  universel,  si,  au 
lieu  de  l'élever  on  l'exalte,  on  le  trompe  et  on  le  surexcite. 

«  Il  faut  ajouter  que  sur  un  autre  rameau  voisin,  dans  cet  arbre  de  la 
science  universelle,  la  branche  des  sciences  physiques  et  naturelles,  en 
créant  d'étourdissantes  merveilles,  venait  porter  des  fruits  plus  dange- 
reux encore  et  rendre  le  danger  plus  pressant. 

«  ...  Or,  Messieurs,  on  répète  sans  cesse  autour  de  nous  que  des 
myriades  de  barbares  s'accumulent,  s'agitent,  comme  jadis,  vers 
l'Extrême-Orient.  Ils  auront  à  leur  service,  de  plus  que  leurs  devanciers, 
tous  les  progrès  matériels  de  notre  civilisation  pour  nous  combattre. 

«  C'est  à  ceux  qui  pensent,  qui  voient  de  haut  et  qui  ressentent  ces 
choses  essentielles,  à  harmoniser  à  leur  tour  leurs  découvertes  et  la 
marche  de  tous  leurs  progrès  avec  les  merveilles  réalisées  par  les  autres, 
et,  bien  loin  de  méconnaître  celles-ci  ou  de  vouloir  les  détruire,  de  cher- 
cher, au  contraire,  à  les  mettre  à  profil  pour  le  bien  de  tous,  en  préconi- 
sant la  morale  du  devoir  plus  encore  que  celle  du  droit.  » 

La  citation  est  longue  ;  mais  ne  méritait-elle  pas  d'être  faite,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  montrer  qu'à  l'Académie  de  Législation  on  ne  s'oc- 
cupe pas  seulement  de  chicanes  de  procédure  ou  d'interprétations  de 
textes? 

On  s'y  occupe  aussi  d'histoire  et  d'histoire  locale.  L'éminent  Secré- 
taire perpétuel  que  nous  venons  de  citer  y  a  communiqué  à  ses  collè- 
gues une  importante  notice  sur  la  Faculté  de  droit,  où  il  s'est  appliqué  à 
faire  ressortir  les  erreurs  accréditées  de  tous  temps  sur  les  origines  et  le 
caractère  de  l'ancienne  Université  de  Toulouse  pendant  ses  premiers 
siècles. 

M.  Antonin  Deloume  y  montre  qu'elle  a  été  créée  par  le  pouvoir  royal 
suivant  le  traité  de  Paris  de  1229,  non  pour  participer  à  une  mission  de 
contrainte  religieuse,  mais  pour  assurer  la  fusion  pacifique  des  races  du 
Nord  et  du  Midi  après  une  horrible  guerre,  maintenir  la  paix  et  travail- 
ler à  l'unification  de  la  patrie.  Et,  en  preuve,  il  a  rappelé  notamment 
que,  moins  de  quarante  ans  après  cette  fondation,  et  sous  Philippe 
le  Bel,  les  juristes  du  Midi  étaient  devenus  «  les  plus  redoutables  servi- 
teurs de  l'autorité  royale  en  France  ». 

—  Malgré  le  haut  intérêt  de  ses  études  et  la  largeur  de  vues  de  ses 
membres,  l'Académie  de  Législation  ne  s'adresse  qu'à  un  public  assez 
restreint.  La  Société  archéologique  du  Midi  de  la  France  fait  de  grands 
efforts,  au  contraire,  pour  étendre  son  influence  et  intéresser  tout  le 
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monde  à  ses  travaux.  Aussi  un  superbe  auditoire  se  pressait-il  à  sa 
séance  annuelle,  le  28  janvier.  On  y  entendit  et  on  y  applaudit  trois 
archéologues  trop  connus  ici-même  pour  que  je  m'attarde  à  les  louer, 
nos  trois  collaborateurs  :  MM.  de  Lahondès-Lafigère,  le  baron  Désazars 
de  Montgailhard  et  Cartailhac.  Ces  Messieurs  joignent,  eux  aussi,  à  la 
science  l'art  de  bien  dire.  Ils  ont  leurs  grandes  entrées  chez  Clémence 
Isaure,  et  fréquentent  indifféremment  tous  les  étages  de  l'hôtel  d'Assézat. 
De  jolis  minois  furent  attentifs  —  chose  rare  —  à  l'éloquence  fleurie  et 
charmante  du  premier,  à  la  critique  compétente  et  impartiale  du  second, 
aux  descriptions  à  la  fois  éradites  et  humoristiques  du  troisième. 


On  a  fait,  ces  temps-ci,  du  régionalisme  aux  Jeux  Floraux.  Le 
14  janvier,  Mgr  Batiflfol,  recteur  de  l'Institut  catholique,  y  recevait,  avec 
une  grâce  exquise,  M.  Raoul  du  Faur,  comte  de  Pibrac.  Or,  un  comte 
de  Pibrac  a  beau  être  né  en  Orléanais,  avoir  travaillé  à  Paris  et  s'être 
marié  en  Picardie,  il  est  toujours  Toulousain.  On  ne  peut  en  douter 
quand  on  l'entend  vénérer  les  saints  de  la  chapelle  de  Rieux  et  le  Corot 
de  notre  Musée,  ou  s'intéresser  «  à  ce  brave  Pader,  qui  brossait  pour  nos 
églises  et  nos  couvents  ces  toiles  démesurées  où  la  facilité  gasconne  se 
reconnaît  si  vite  »  ;  quand  on  connaît  son  œuvre  picturale  où  il  a  su  se 
dégager  de  l'influence  un  peu  rude  de  son  maître  Bonnat,  pour  se  laisser 
aller  au  culte  de  la  beauté  simple,  calme  et  ensoleillée  ;  quand  on  l'a 
visité  dans  son  château  de  Pibrac  qu'il  a  si  merveilleusement  restauré... 
Car  «  Pibrac  est  à  nous,  comme  disait  Mgr  Batiffol,  à  nous  par  ses  bri- 
ques aussi  bien  que  par  ses  pierres,  par  sa  toiture  et  par  sa  mirande  : 
c'est  un  château  gascon  de  silhouette  et  de  couleur,  ramassé  et  ouvert, 
fin  et  résistant...  » 

Le  4  février,  c'était  le  Lauraguais  que  l'on  fêtait  chez  dame  Clémence. 
M.  François  de  Gélis  qui,  sous  le  nom  de  François  Dhers,  collabora  fré- 
quemment à  nos  journaux  et  nos  revues,  et  publia  ici  même  une 
savante  étude  sur  la  Bataille  de  Toulouse,  était  installé  au  fauteuil  de 
M.  de  Capéle.  Or,  le  nouveau  maintenenr  arrive  de  Villenouvelle,  où  il 
habite  le  château  de  Bigot,  ancienne  demeure  de  son  grand-oncle  Pala- 
prat,  et  MM.  de  Raymond-Cahuzac  et  de  Malafosse  lui  donnaient  la 
réplique,  évoquant  le  profil  guerrier  d'Avignonet  et  les  vallons  boisés 
des  Varennes.  Vous  pensez  bien  que  ces  Messieurs  n'oublièrent  pas  leur 
petite  patrie,  célébrée  par  Fourès  et  Jean-Paul  Laurens. 

Mais,  maintenant,  les  réceptions  académiques  ont  pris  lin.  Aux  Jeux 
Floraux,  il  n'y  a  plus  d'orateurs,  rien  que  des  juges.  Le  concours  annuel 
est  ouvert,  et  déjà  les  prix  de  vertu  et  le  legs  Pujol  sollicitent  l'attention 
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des  jurys.  Puis,  le  20  février,  lorsque  le  dernier  poète  aura  remis  en  trem- 
blant sa  dernière  copie,  tous,  avocats,  ecclésiastiques,  sportsmen, 
juristes,  peintres,  archéologues,  historiens,  professeurs,  magistrats,  offi- 
ciers en  retraite,  se  plongeront  consciencieusement  dans  le  lac  de  huit 
cents  poèmes.  On  pense  Lien  que  ce  n'est  pas  le  moment  d'écouter  les 
récipiendaires. 


8  février.       On  patauge  devant  la  porte  des  Variétés. 

—  Mais  où  allez- vous  donc,  chère  Madame  ? 

—  Gomment,  vous  n'y  pensez  pas?  à  la  matinée  littéraire!  Tout  le 
monde  y  va.  C'est  très  bien  porté.  Il  y  aune  foule...  On  est  obligé  de 
mettre  des  chaises  dans  l'orchestre  et  de  s'empiler  dans  les  loges  d'avant- 
scène.  C'est  un  succès  fou.  Il  vous  faudra  y  amener  Mademoiselle  votre 
lille... 

—  Oh!  je  ne  sais  pas  si  cela  peut  se  faire... 

—  Mais  si,  mais  si  !  En  matinée  littéraire,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  correct.  Ah  !  si  c'était  le  soir,  par  exemple  ! 

—  Cependant,  la  Dame  aux  camélias... 

—  En  matinée  littéraire,  les  jeunes  filles  peuvent  parfaitement  venir 
l'entendre,  tout  comme  la  Périchole,  Hernani,  la  Xuit  d'octobre...  Te- 
nez, on  a  joué  le  Voyage  de  M.  Perrichon,  le  Roman  d'un  jeune 
liotnme  pauvre  et  le  Gendre  de  M.  Poirier  :  je  pense  que  vos  scrupules 
sont  calmés.  D'ailleurs,  c'est  très  instructif.  On  fait  des  conférences... 

—  Vous  m'en  direz  tant  ! 

—  El  l'on  accusera  le  public  toulousain,  après  cela,  de  ne  pas  aimer 
la  littérature! 

—  Mon  Dieu,  voyez  pourtant  :  l'année  dernière,  quand  on  jouait  du 
Molière  et  du  Regnard,  il  n'y  venait  personne. 

—  Peu  nous  importe.  Cette  année,  on  joue  de  l'Offenljach  ou  de  l'Octave 
Feuillet  ou  même  du  Georges  Ohnet... 

—  Pour  une  matinée  littéraire? 

—  C'est  toujours  comble.  Ainsi,  aujourd'hui,  on  va  célébrer  notre 
illustre  DetTès. 

—  Ghantera-t-on  la  Toulousaine? 

—  Sans  doute,  avec  notre  cher  Méau,  notre  ténor  mounii.  Nous 
l'avons  applaudi  le  25  janvier,  dans  la  conférence  que  M.  Bernard 
Fournez, directeur  de  l'Art  Méridional,  donna,  sur  la  Clianson  française . 
Ouelle  exquise  après-midi,  ma  chère!  M™*  Pradines-Bentaboly  ne  parut 
jamais  plus  charmante  ni  plus  en  voix.  Quand  à  M.  Fournez,  il  se  surpassa 
comme  critique,  diseur,  pianiste...  Mais,  je  vous  laisse  :  il  ne  reste  plus 
qu'un  strapontin. 
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A  propos  (le  l'Ari  Méridional ,  nous  avons  été  fort  smpris  de  lire  en 
tête  du  dernier  numéro  la  note  suivante  : 

«  En  passant,  un  de  ces  matins,  dans  la  nouvelle  rue  de  Metz,  qu'éclai- 
rait un  pâle  soleil  de  janvier,  nous  songions  —  en  contemplant  le  maigre 
et  étroit  jardin  du  Musée  qu'enserre  d'une  part  la  lourde  grille  du  Cours 
Dillon  et  de  l'autre  la  nudité  d'un  grand  mur  inanimé  —  quel  magnifique 
coup  d'oeil  nous  aurions  si  cette  triste  muraille  disparaissait  tout  à  coup 
et  si  nous  avions  la  vision  du  vieux  cloître  des  Augustins  avec  ses  gi'aciles 
et  élégantes  colonnettes...  » 

Il  y  a  quelques  années,  cette  idée  funeste  avait  été  lancée  par  un  de 
nos  quotidiens.  Heureusement,  elle  ne  fut  pas  accueillie,  et  l'on  avait  lieu 
de  croire  qu'elle  était  tombée  dans  l'oubli.  Ceci  nous  prouve  qu'il  n'en 
est  rien.  Aussi,  attirons-nous  sur  ce  plan  l'attention  de  tous  ceux  qui 
aiment  les  beautés  de  Toulouse.  11  serait  lamentable,  uniquement  en 
faveur  d'un  square  absurde  et  pour  faire  plaisir  aux  badauds  de  la  rue 
de  Metz,  d'éventrer  un  des  plus  beaux  lieux  de  recueillement  de  notre 
cité.  Hoc  avertat  Dcîis.'  Y  songez-vous  ?  Mêler  le  fracas  et  le  jour  cru  de 
la  ville  à  ce  havre  de  silence  ! 

Non,  n'oublions  jamais  que  ce  jardin  où  montent  des  arbres  funéraires, 
où  se  dressent  près  des  puits  antiques  les  extraordinaires  silhouettes  de 
ciuelques  moines  de  pierre,  a  été  le  merveilleux  évocateur  des  songes 
idéalistes  et  dévots.  Ne  le  troublons  pas  des  bruits  du  siècle.  Il  n'a  été 
que  trop  déparé  par  les  malencontreuses  démolitions  du  Sud-Est.  Du 
moins,  l'image  de  la  vie  ne  doit  pas  franchir  son  seuil. 

Venez  le  contempler  encore.  Les  saints  de  nos  vieilles  basiliques  bénis- 
sent et  sourient  dans  la  douce  lumière  du  promenoir;  le  réseau  des 
fenèlres  qui  éclairent  la  sacristie,  la  salle  capitulaire  et  la  chapelle  de 
Notre-Dame-de-Pitié,  s'ouvre  là-bas  à  travers  les  branches,  laissant 
apercevoir  les  tombeaux  des  archevêques  et  des  chevaliers  ;  les  épitaphes 
latines  des  cimetières  primitifs  décorent  les  murs;  quelques  gorgones 
aboient  silencieusement  dans  l'herbe  —  et,  là-haut,  vision  inoubliable, 
couronnant  ce  décor  pénétrant  comme  un  poème,  c'est,  vivante  dans  le 
ciel,  la  tour  où  sonnait  jadis  l'Augustine,  et  autour  de  laquelle  volent,  en 
des  rondes  lentes  et  douces,  les  pigeons  familiers. 

Défendons  ce  décor  sacré.  Ne  permettons  pas  qu'on  y  touche  encore. 
Il  a  formé  plus  d'un  artiste,  il  a  révélé  plus  d'un  poète  à  lui-même.  — 
N'est-ce  pas,  û  Mickha<'l  ?  —  11  a  lixé  plus  d'une  conviction  esthélique. 
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Son  rôle  a  été  fécond  dans  la  formation  de  la  mentalité  toulousaine  : 
errer  quelques  heures  dans  son  ambiance,  c'est  communier  un  peu  avec 
la  cité.  Armand  Praviel. 


Société  archéologique.       Dans  une  de  ses  dernières  séances,  la  Bociété 

archéologique  a  émis,  selon  la  proposition 
de  M.  Pasquier,  un  vœu  qui  sera  adressé  aux  diverses  autorités  qu'il 
intéresse,  pour  que  le  clocher  des  .Jacobins,  monument  historique,  soit 
réparé  et  préservé  de  la  ruine  qui  le  menace. 

Ce  vœu  avait  été  motivé  par  les  observations  présentées,  sur  les  dégra- 
dations dangereuses  de  cette  belle  œuvre  du  treizième  siècle  finissant, 
par  M.  le  recteur  Perroud,  attentif  à  veiller  sur  le  bon  entretien  des  mo- 
numents confiés  à  sa  garde. 

Depuis  sa  fondation,  en  1831,  la  Société  n'a  cessé  de  multiplier  ses 
efforts  pour  protéger  et  conserver  les  œuvres  d'art  et  les  souvenirs  de 
notre  passé  touloiisain. 

Elle  débuta  par  accroître  et  compléter  les  collections  lapidaires  du 
musée  des  Augustins,  qu'avait  surtout  formées  déjà  celui  qui  devint 
aussitôt  son  secrétaire  général,  Alexandre  Dumège.  Si  Dumège  a  laissé 
des  écrits  très  riches,  certes,  en  renseignements,  mais  dont  aucun,  hélas! 
ne  peut  être  accepté  sans  contrôle,  il  est  juste  de  ne  pas  oublier  qu'il  a 
tout  vu  et  tout  su  en  Languedoc,  à  une  époque  où  personne  ne  savait  et 
ne  s'inquiétait  même  de  voir;  qu'on  lui  doit  la  conservation  des  innom- 
brables richesses  d'art  de  nos  églises,  de  nos  cloîtres  et  de  nos  hôtels,  et 
aussi,  comme  il  le  disait  lui-même,  au  moment  de  ses  découvertes  à 
Martres,  des  dieux,  des  déesses  et  des  empereurs  que  chaque  coup  de 
pioche  exhumait  sous  ses  yeux. 

Après  lui,  l'œuvi'e  ne  s'est  pas  arrêtée.  Ses  successeurs  à  la  Société, 
MM.  Chambert  et  Vitry  en  1840,  M.  Lebègue  en  1890,  M.  Joulin  dans 
ces  dernières  années,  ont  poursuivi  ses  recherches  à  Martres  et  élevé  le 
musée  de  Toulouse  au  rang  des  plus  riches  de  la  province  en  antiquités 
romaines. 

Mais  c'est  surtout  à  Toulouse  que  la  sollicitude  de  la  Société  s'est  atta- 
chée à  sauver  les  monuments  menacés,  et,  si  elle  n'a  pas  toujours  réussi 
dans  ses  efforts,  il  convient  de  ne  pas  les  oublier,  et  surtout  de  ne  pas  lui 
reprocher  les  fautes  commises. 

Elle  fut  consultée  lorsque  la  reprise  el  le  complément  dos  bâtiments 
du  Capitule  furent  décidés,  et  elle  exprima,  le  12  mai  1868,  l'avis  que  les 
constructions  d'un  caractère  artistique  fussent  laissées  en  place  et  utili- 
sées dans  le  nouvel  ensemble. 
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Elle  estimait  que  les  portes  sculptées,  les  tourelles  et  les  spirales  d'es- 
calier perdent  leur  valeur  et  leur  sens  même  quand  on  les  transporte 
sur  une  place  pour  laquelle  elles  n'étaient  point  faites. 

Le  vœu  formulé  pai'  les  souhaits  et  peut-être  par  les  appréhensions  de 
la  Société  aurait  prévenu  bien  des  mécomptes.  Le  projet  qu'elle  propo- 
sait aurait  satisfait  les  antiquaires,  gens  importuns  et  de  peu  de  poids 
il  est  vrai,  mais  qui  ne  sont  pas  cependant  si  attachés  au  passé  qu'ils 
n'aient  quelques  vues  justes  sur  le  présent.  Au  lieu  d'une  façade  banale 
et  lourde,  que  l'on  retrouve  en  tons  pays,  il  eût  offert,  avec  des  accidents 
pittoresques,  un  développement  d'espace  qui  manque  derrière  les  men- 
songes fastueux  de  l'ordonnance  extérieure,  en  même  temps  qu'il  aurait 
montré  la  marche  de  l'art  toulousain,  depuis  les  élégances  de  l'ogive  à 
son  déclin,  à  travers  celles  de  la  Renaissance,  jusqu'à  la  majesté  sereine 
de  l'ère  royale. 

Qu'est  devenue  la  vis  célèbre  de  la  tour  des  Archives  que  visitaient  re- 
ligieusement, comme  un  modèle  de  coupe,  tous  les  tailleurs  de  pierre 
qui  traversaient  Toulouse?  Les  degrés  disjoints  ont  langui  pendant 
quelques  années  dans  une  cour  reculée  du  Lycée,  et,  malgré  les  instan- 
ces réitérées  de  la  Société  archéologique,  ont  été  finalement  dispersés. 

Au  même  moment,  la  Société  signala  dans  ses  Mémoires,  par  un  arti- 
cle avec  un  dessin,  le  danger  qui  guettait  la  porte  du  Consistoire,  création 
fine  et  précieuse  de  Guiraud  Mellot.  Elle  pouvait  encore  être  sauvée, 
mais  le  contrat  de  démolition  n'avait  pas  songé  à  la  réserver,  et  la  belle 
porte,  la  seule  qui  eût  conservé  les  blasons  capitulaires  contemporains, 
orne  aujourd'hui  le  parc  d'un  amateur  bordelais. 

Seule  la  porte  de  la  Commutation  a  été  arrachée  à  la  destruction  gé- 
nérale, par  l'architecte,  membre  de  la  Société,  M.  Grinda,  qui  ne  s'est 
pas  senti  le  cœur  assez  dur  aux  choses  de  son  art  pour  voir  périr  dans 
ses  mains  une  œuvre  si  raftinée  et  aux  lignes  si  accidentées  sur  son 
revers.  Mais,  isolée  dans  le  vide  et  noyée  dans  l'espace,  au  fond  du 
Jardin  des  Plantes,  cette  porte,  sous  laquelle  personne  ne  passe  plus,  a 
perdu  le  charme  qu'elle  offrait  à  sa  place  primitive. 

En  même  temps  encore,  la  Société  obtenait  du  Conseil  municipal  un 
vote  de  2,000  francs  destinés  à  placer  la  porte  ogivale  de  l'église  desGor- 
deliers,  d'ailleurs  si  inutilementdémolie,  contre  la  façade  du  réfectoire  des 
Jacobins,  où  l'on  ouvrait  justement  une  entrée  sur  la  rue  Pargaminières. 
Cette  adaptation  eut  renouvelé  le  baiser  célèbre  de  saint  Dominique  et 
de  saint  François;  ...  mais  où  sont  les  2,000  francs,  où  est  la  porte? 

Lorsque  des  monuments  de  notre  ville  sont  menacés  par  des  restau- 
rations parfois  aussi  dangereuses  que  des  destructions,  la  Société 
demande,  en  vertu  du  mandat  qui  lui  est  donné,  que  leur  caractère  soit 
respecté,  et  elle  se  nermet  môme  d'en  indiquer  les  moyens. 
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Certes,  elle  ne  songe  pas  à  s'opposer  à  l'ouverlure  ile  voies  nouvelles, 
H  l'accès  de  l'air,  de  la  lumière  et  des  ombrages  à  travers  le  lacis  des 
vieilles  rues  étroites,  mais  elle  demande  que  l'on  ne  perce  pas  des  rues 
inutiles,  comme  la  rue  Ozenne,  par  exemple,  rue  qui  fera  disparaître 
sans  nécessité  l'aspect  archaïque,  le  plus  caractéristique  peut-être  de 
Toulouse,  l'antique  hôtel  Tornorr,  qui,  avec  ses  hauts  murs  aux  frises 
de  màchecoulis  et  de  gargouilles,  fait  songer  à  Sienne  ou  à  Florence,  et 
la  cour  solitaire,  d'aspect  mélancolique,  où  se  dresse  la  tour  aux  lions, 
merveille  de  notre  Renaissance.  Sans  doute,  on  laisse  la  tour  debout, 
mais  elle  ne  fera  plus  entendre  la  même  voix  des  ancêtres  dans  la  bru- 
tale lumière  d'une  large  rue  et  la  mêlée  indifférente  des  passants. 

Mieux  vaudrait,  puisque  tant  on  veut  une  rue  nouvelle,  élargir  les 
rues  Hju  juière  ou  du  Ganird.  les  rues  Merlaneet  Xinau,  jadis  rues  des 
Joglars,  Morlanf^s  et  Guilhem-Hunault,  et  réaliser  ainsi  le  plan  complet 
des  belles  promenades  qu'à  tracées  M.  de  Mondran,  avec  les  six  allées 
raj'onnantes  autour  du  Grand-Rond.  Il  n'y  en  a  que  cinq  en  effet. 

Mais  cette  faute  n'est-elle  pas  la  conséquence  d'une  autre  qui  a  détruit 
l'ensemble  de  ces  promenades  incomparables  et  leur  a  enlevé  leur  aspect 
agreste,  en  implantant  au  milieu  les  lourdes  bâtisses  des  Facultés,  dont 
la  place  était  indiquée  sur  le  quai  de  la  Daurade,  ou  sur  l'emplacement 
des  Cordeliers,  dans  le  quartier  latin  de  Toulouse? 

Il  serait  trop  long  de  continuer  l'énumération.  Qu'il  suffise  de  dire  que 
lorsque  la  Société  archéologique  n'est  pas  assez  heureuse  pour  arrêter  la 
destruction  des  monuments,  elle  tâche,  du  moins,  d'en  sauver  les  débris. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  pu  récemment,  grâce  à  l'aide  de  M.  Ournac  et  de 
M.  Feuga,  recueillir  au  Musée  des  sculptures  gothiques  et  placer  sur  le 
mur  d'une  cour  d'école,  au  quai  de  la  Daurade,  la  porte  Renaissance  de 
l'ancien  hôtel  de  Montégut,  à  l'angle  de  la  rue  du  Vieux-Raisin,  qui  n'est 
plus  elle-même  qu'un  souvenir. 

Enfin,  lorsqu'il  n'est  plus  possible  de  conserver  un  débris,  témoin  de 
notre  histoire,  la  Société  prend  le  soin  d'en  indiquer  au  moins  la  place. 
Son  secrétaire  général,  M.  Cartailhac,  a  fait  maintenir  et  mettre  en  vue, 
dans  le  square  du  Capitole,  un  fragment  du  mur  d'enceinte  romain  aux 
pierres  cubiques  entremêlées  de  rangs  de  briques,  qui  suffit  à  en  indi- 
quer la  direction,  marquée  de  même,  sur  ses  instances,  à  l'extrémité  de 
la  rue  de  Metz,  sur  l'emplacement  même  de  l'ancienne  porte  Saint- 
Etienne,  par  un  pavage  île  forme  particulière. 

Dans  les  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  la  Société,  apprenant  le  péril 
de  vente  que  courait  une  porte  Louis  XII,  toujours  à  sa  place  primitive 
dans  la  cour  de  la  Trésorerie,  devenue  la  propriété  du  couvent  de  Noire- 
Dame,  a  réussi  à  le  conjurer.  On  peut  voir  un  dessin  de  cette  porte  dans 
son  dernier  BuUelin. 
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La  sollicitude  de  la  Société  s'étend  sur  In  province,  car  elle  est  dite 
du  Midi  de  la  France.  L'année  dernière,  elle  sauvait  de  la  démolition, 
en  l'achetant,  la  porte  de  la  Jane  de  l'enceinte  fortifiée  à  Cordes,  et 
quelque  temps  auparavant,  M.  de  Rivières  obtenait  une  part  de  succès 
dans  ses  réclamations  au  sujet  des  restaurations  si  malheureuses  de  la 
cathédj'ale  d'Albi  en  faisant  du  moins  laisser  en  place  le  dallage  con- 
stellé de  pierres  tombales. 

T^a  conservation  des  œuvres  d'art  appartenant  aux  églises  préoccupe 
maintenant  tous  les  gens  de  goût.  La  Société  n'a  pas  attendu  ce  moment 
d'inquiétude  pour  y  veiller.  Dès  l'année  1894,  elle  publiait  dans  son 
Bulletin  la  nomenclature  des  tableaux,  sculptures,  émaux,  ivoires,  orfè- 
vreries, abrités  dans  les  églises  de  Toulouse  et  du  département. 

Le  musée  Saint-Raymond  s'est  notablement  enrichi  par  la  collection 
que  la  Société  archéologique  avait  formée  et  qu'elle  lui  a  cédée.  Rien 
que  ses  ressources  se  soient  singulièrement  amenuisées,  elle  en  prépare 
une  nouvelle  avec  les  mêmes  préoccupations  d'art  et  d'authenticité. 

La  Société  archéologique  n'a  donc  jamais  été  infidèle  au  mandat  qui 
lui  a  été  confié  lorsqu'elle  fut  autorisée  et  reconnue  comme  une  institu- 
tion d'utilité  publique,  et  elle  n'y  faillira  pas  davantage  à  l'avenir. 


Notes  sur  les  familles      Les  vieilles  archives  notariales,   si    elles 
Assézat  et  Delpech.         étaient  centralisées  par  département  dans 

un  dépôt  public  pour  être  mises  à  la  portée 
des  chercheurs,  seraient  une  mine  inépuisable  de  renseignements  pré- 
cieux pour  l'histoire  locale,  généalogique  et  économique.  Les  actes  nota- 
riaux fourniraient  les  n)atériau.x  nécessaires  pour  des  études  sur  les 
familles,  l'état  et  le  régime  des  personnes  et  des  biens,  la  valeur  des 
propriétés,  sans  compter  que,  étant  rédigés  généralement  par  des  scribes 
de  la  localité  qui  cherchaient  avant  tout  à  se  faire  comprendre  de  leurs 
concitoyens,  ils  reflètent  très  exactement  le  langage  populaire  à  des  épo- 
ques successives,  et  sont  ainsi  du  plus  haut  intérêt  pour  la  philologie. 

En  outre  de  ces  documents  sur  les  noms,  les  titres  et  les  fonctions  des 
personnes,  sur  leurs  intérêts  privés,  leur  fortune,  leurs  relations  de 
commerce  et  d'affaires,  on  pourrait  souvent,  en  les  rapprochant,  tirer  des 
déductions  sûres  et  précises  sur  la  vie  et  le  caractère  de  ceux  qui  ont  été 
mêlés  à  ces  affaires,  qui  ont  possédé  ou  manié  ces  fortunes  territoriales 
ou  mobilières. 

C'est  ainsi  que  des  documents  dépouillés  au  dépôt  des  archives  nota- 
riales de  Toulouse  permettent  de  compléter  les  renseignement  sommaires 
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que  l'on  possède*  sur  Pierre  Assézat  qui  fit  construire  le  magnifique 
hôtel  connu  sous  son  nom. 

D'après  ces  actes,  on  constate  l'existence  à  Toulouse  au  seizième  siècle 
de  deux  familles  portant  le  nom  d'Assézat.  qui  toutes  deux  étaient  ori- 
ginaires du  Rouergue. 

Sur  la  première,  il  n'a  été  trouvé  qu'un  seul  document,  un  testament 
du  19  juin  1536,  reçu  par  M.  Astorgi,  notaire.  Il  nous  apprend  que  Pierre 
Assézat,  originaire  de  Gabriac,  au  diocèse  de  Rodez,  établi  depuis  long- 
temps à  cette  date  à  Beauzelle,  en  la  sénéchaussée  de  Toulouse,  avait 
épousé  audit  lieu  de  Beauzelle  Florette  de  Casaulz.  Au  moment  de  partir 
pour  la  guerre  au  service  du  roi,  il  institue  sa  femme  usufruitière  de 
tous  ses  biens  meubles  et  immeubles,  et  sa  fille  unique,  Jeanne  Assézat, 
héritière  universelle. 

Sur  la  deuxième,  à  laquelle  appartient  Pierre,  il  y  a  des  documents 
assez  nombreux  qui  permettent  d'établir  avec  certitude  la  généalogie  de 
cette  famille  et  de  donner  quelques  renseignements  sur  plusieurs  de  ses 
membres. 

La  famille  Assézat,   originaire    d"Espalion,  était  composée  de  trois 
frères,  Noël,  Bernard  et  Pierre,  et  de  trois  sœurs,  Ysabeau,  Jeanne  et 
Anthonie,  tous  les  six  issus  du  mariage  d'Assézat  avec  Ysabelle  Com- 
barel.  La  mère,  qui  sufvécut  à  son  mari,  vivait  àEspalion  encore  en  1546. 
Ysabeau  épouse  Pierre  Grandelle,  marchand  à  Toulouse,   et  meurt 
avant  1545,  laissant  des  filles. 
Jeanne  épousa  Gros,  dont  elle  eut  un  fils,  Antoine  Gros. 
Anthonie  épousa  Pierre  Boyssié  et  eut  deux  enfants,  Genieys  et  Du- 
rand. 

L'alné  des  garçons,  Noël  Assézat,  par  son  mariage  avec  AnneDelpech, 
entre  1526  et  1530,  devint  le  gendre  de  Pierre  Delpech,  d'Alayrac,  le 
grand  négociant  de  Toulouse,  qui  l'initia  à  son  commerce  et  l'y  associa 
vraisemblablement  jusqu'au  jour  où  Noël  prit  sa  succession  ou  fonda  à 
son  tour  une  maison  iuiportante.  Il  mourut  en  1546.  La  veuve  Anne 
Delpech  meurt  en  1552  laissant  trois  enfants,  Pierre,  Bernard  et  un  autre 
Pierre. 

1.  A  la  suite  de  ses  deux  frères,  Noël  et  Bernard,  Pierre  .■V.ssézat,  suivant 
l'exemple  d'autres  Rouergats,  quitta  Espalion  et  alla  s'établir  à  Toulouse  pour  y 
exercer  le  commerce  des  pastels.  Il  établit  des  comptoirs  à  Anvers  et  à  Londres. 
Il  acquit  rapidement  une  grosse  fortune,  et  celle-ci  le  mena  aux  lionneurs.  Capi- 
toul  en  1552,  puis  seigneur  de  Dussède,  il  voulut  posséder  une  demeure  qui  de- 
vait dépasser  toutes  celles  de  la  Renaissance  toulousaine.  Il  la  fit  commencer  en 
1555  par  Jean  Castagne,  sous  la  direction  de  Bachelier.  La  constvuction  en  fut 
interrompue  par  les  malheurs  que  la  Réforme,  dont  .\ssézat  avait  ardenunent 
embrassé  la  cause,  fit  fondre  sur  lui.  Banni,  privé  de  sa  noblesse,  dépouillé 
de  ses  biens,  il  ne  rentra  en  grâce  qu'après  son  abjuration  en  1572.  Mais  il  ne 
l)Ut  terminer  son  beau  logis,  et  laissa  à  son  'fils  le  soin  de  l'achever. 
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Le  cadet  Bernard,  déjà  l'associé  de  Noël,  entre  à  son  tour  dans  la 
famille  Delpech  par  sou  mariage  avec  Marie  Delpech  le  28  novembre 
1543.  Il  meurt  trois  ans  après,  léguant  sa  fortune  à  ses  enfants  posthu- 
mes ou,  à  défaut  d'eux,  à  son  frère  Noël. 

Enfin  Pierre,  le  plus  jeune,  épouse  en  1548  Peyronne  de  Cheverry,  fait 
son  testament  le  14  août  1581,  et  meurt  quelque  temps  après  laissant 
deux  enfants,  Jeanne  et  Pierre,  avocat. 

Telle  est  la  généalogie  de  cette  famille.  Voici  quelques  détails  relatifs 
aux  trois  fils. 

Noël  s'était  établi  vers  1530  à  Toulouse  pour  y  exercer  le  commerce 
alors  très  florissant  du  pastel^.  Mais  il  est  probable  qu'avant  de  s'y  fixer 
définitivement  il  passa  quelques  années  à  Rouen,  soit  pour  son  propre 
compte,  soit  au  nom  de  Delpech,  son  beau-père.  Puis  il  fit  venir  auprès 
de  lui  ses  deux  frères  Bernard  et  Pierre.  Il  s'associa  d'abord  le  premier, 
au  plus  tard  en  1541,  et  envoya  Pierre  à  Rouen  pour  y  diriger  ou  sur- 
veiller les  aflfaii'es  commerciales  de  sa  maison  sur  celte  place  impor- 
tante. Pour  avoir  une  idée  du  commerce  que  faisait  la  maison  Assézat, 
il  suffit  de  consulter  un  acte  du  29  janvier  1543,  retenu  par  Bolaroti, 
notaire  à  Toulouse,  dans  lequel  le  fermier  des  droits  de  la  foraine 
certifie  que  Noël  et  Bernard  Assézat  ont  fait  charger  le  31  juillet  1541 
666  balles  de  pastel,  le  2  août  400  balles,  le  5  août  72  balles,  le  30  oc- 
tobre 300,  le  4  décembre  1,000  balles,  et  enfin  306  balles  représentant 
en  tout  pour  cinq  mois  2,744  balles. 

Ce  commerce  laissait  de  beaux  bénéfices  qui  permirent  à  Noël  et  à 
Bernard  d'agrandir  rapidement  leur  patrimoine  par  des  achats  successifs 
de  maisons  à  Toulouse  (une  maison,  rue  des  Trois-Rois  en  1536;  une 
maison  avec  ses  boutiques  de  pastel  et  jardin,  rue  de  la  Porte-peinte  en 
1543;  une  maison,  rue  des  Pesquadours  en  1545)  et  déterres  sur  les  ter- 
ritoires de  Verfeil,  de  Gaure,  de  Valesvilles  et  de  Lanta,  avec  maisons, 
moulins  pasteliers,  prés,  etc.,  en  1539,1540,  1541  et  1543. 

A  la  mort  de  Noël  en  1546,  sa  fortune  est  si  considérable  que  la  part 
de  ses  enfants,  après  le  prélèvement  de  nombreux  legs  qu'il  avait  faits--, 
s'élevait  à  55,600  livres,  représentant  la  moitié  de  son  cabal  dont,  par 
testament,  il  confie  l'administration  à  mi-profit  à  son  frère  Pierre,  qui 
prend  la  suite  de  ses  affaires,  avec  charge  de  rendre  chaque  année  des 

1.  Le  pastel  ou  guesde  est  jeté  en  graine  dans  les  terres  au  mois  de  février.  On 
en  fait  quatre,  cinq,  jusqu'à  six  récoltes.  La  première  est  la  meilleure,  la  der- 
nière la  plus  mauvaise.  Des  que  les  feuilles  de  cette  plante  sont  mûres,  on  les 
cueille  et  on  les  porte  sous  la  meule  qui  les  réduit  en  une  pâte  dont  on  forme  des 
boules  qu'on  sèche  à  l'ombre;  ensuite,  lorsque  pendant  quatre  mois  on  a  corroyé 
ou  pétri  le  pastel  dix  fois  par  mois,  il  passe  dans  le  commerce.  Avant  l'usage  de 
l'indigo,  le  Lauraguais  était  le  pays  de  cocagne.  (Monteil,  Hist.  des  Fr.,  xvu"  siè- 
cle, ch.  LVi,  pp.  209-210.) 
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comptes  aux  autres  tuteurs,  et  que  la  moitié  des  bénéfices  commerciaux 
auxquels  avaient  droit  les  enfants  de  Noël  étaient  «n'aliiés.  dans  une 
requête  au  roi  en  lôl'Z,  à  plus  de  200,000  livres. 

Si  on  suit  l'aîné  des  Assézat  pendant  toute  sa  vie,  on  n'a  pas  de  peine 
à  distinguer  un  esprit  méthodique,  rangé,  économe,  gérant  ses  affaires 
avec  habileté  et  prudence,  prélevant  au  fur  et  à  mesure  de  ses  bénéfices 
une  partie  qu'il  consacre  à  l'achat  de  pièces  de  terre,  en  outre  bon  pour 
les  siens,  charitable,  ami  des  pauvres,  animé  de  sentiments  de  foi  chré- 
tienne et  gardant  un  pieux  souvenir  de  son  pays  natal. 

La  lecture  de  ses  dispositions  testamentaires  démontrera  la  vérité  de 
ce  jugement  sur  Noël  Assézat. 

Le  testament  est  daté  du  6  septembre  1546.  En  voici  des  extraits  : 

Il  lègue  300  livres  pour  marier  trente  filles  pauvres  à  raison  de  10  li- 
vres chacune  ;  10  jeunes  filles  d'Espalion  ou  des  environs  au  choix  de 
sa  mère,  Ysabeau  Combarelle  (sic);  10  jeunes  filles  des  environs  de  sa 
métairie  de  Lagarrigue,  prés  Verfeil;  10  autres  de  Toulouse  ou  des  envi- 
rons au  choix  de  sa  femme  Anne  Delpech. 

Il  fait  plusieurs  legs  à  l'église  d'Espalion,  entre  autres  pour  les  ser- 
mons du  Carême,  et  à  l'église  de  Perse  donne  deux  cierges  de  cire  d'un 
quintal  chacun  qui  brûleront  les  dimanches  et  jours  de  fête  pendant  la 
grand'messe.  A  l'hôpital  d'Espalion,  200  livres  tournois  pour  les  répara- 
tions de  l'hôpital  et  l'achat  des  choses  nécessaires,  à  la  discrétion  des 
consuls  de  la  ville.  A  sa  mère,  la  jouissance  de  tous  les  biens  situés  à 
Espalion  qui  lui  viennent  de  son  père. 

11  veut  que  la  moitié  de  son  cabal  qui  se  trouvera  lui  appartenir  soit 
mis,  employé  et  converti  en  achats  d'héritage  au  profit  de  ses  héritiers 
dans  trois  ans  après  son  trépas,  et  l'autre  moitié  sera  régie,  gouvernée 
et  administrée  par  son  frère  Pierre  à  demi-profit  sans  pouvoir  charger  ni 
aventurer  sur  mer  les  marchandises  sans  les  avoir  assurées  S  et  Pierre 
devra  rendre  compte  chaque  année  aux  autres  tuteurs  de  ses  enfants  et 
donner  la  moitié  du  profit  à  ses  enfants. 

Il  n'y  a  pas  de  legs  pieux  dans  le  testament  de  Bernard  (4  avril  1545), 
qui  laisse  une  pension  à  sa  mère,  des  legs  à  sa  femme,  à  ses  frères,  ne- 
veux et  cousins,  institue  pour  héritiers  universels  ses  enfants  posthumes 
ou,  à  défaut  de  ceux-ci,  Noël,  son  très  cher  frère,  et  pour  exécuteurs 
testamentaires  ses  beaux-frères,  Grandelle  et  Delpech. 

Noël  et  Bernard  moururent  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  avant 
d'avoir  atteint  la  cinquantaine.  Leur  plus  jeime  frère,  Pierre,  eut  une 


1.  Pour  cette  question  controversée  de  la  création  des  assurances  maritimes, 
il  y  ft  là  peut-être  un  détail  intéressant.  La  plus  ancienne  ordonnance  sur  les 
assurances  maritimes  que  l'on  connaisse  est  datée  de  Barcelone  143."),  et  on  sait 
que  l'Angleterre  avait  ses  assurances  dès  156*). 
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vie  plus  longue;  il  ne  mourut  qu'après  le  14  août  1581,  à  peu  près  sep- 
tuagénaire. Il  parvint  à  une  situation  et  à  une  fortune  plus  élevée  que 
ses  aînés,  mais  il  connut  aussi,  grâce  à  la  politique  et  aux  guerres  de 
religion,  des  malheurs  dont  les  autres  furent  exempts.  Nous  savons  qu'en 
154211  est  déjà  marchand  à  Toulouse.  Un  autre  acte  nous  fait  connaître 
qu'il  est,  en  1545,  marchand  à  Rouen,  où  il  représente  sans  doute  la  maison 
de  commerce  de  ses  frères,  et  il  n'alla  se  fixer  définitivement  à  Toulouse 
qu'après  la  mort  de  ceux-ci ,  c'est-à-dire  en  1546.  Il  prit  la  suite  des 
affaires  commerciales  de  Noël  et  les  dirigea,  en  partie  pour  le  compte 
des  enfants  mineurs  de  ce  dernier,  en  partie  pour  lui-m^me.  Il  est  cer- 
tain qu'il  imprima  une  impulsion  plus  grande  encore  à  son  commerce. 
Il  établit  des  comptoirs  à  Anvers  et  à  Londres  et  acquit  rapidement  une 
grosse  fortune  qui  le  mena  aux  honneurs.  En  1548,  il  épousa  Peyronne 
de  Cheverry,  la  fille  d'un  de  ces  riches  nègocianls  qui,  comme  les  Ber- 
nuy,  les  Loupes,  les  Cheverry,  les  Lancefoc,  les  Constantin,  les  Deprat , 
firent  construire  ces  demeures  seigneuriales  dont  s'enorgueillissait  à 
bon  droit  l'antique  Toulouse.  Dès  lors  ses  acquisitions  territoriales  se 
succèdent  rapidement  :  en  1549,  Pierre  Assézat  songe  à  acquérir  le  châ- 
teau et  la  seigneurie  du  Petit-Paradis,  dans  la  paroisse  de  Bruguière. 
î]u  1551,  il  achète  de  Marie  de  Cos,  épouse  de  Pierre  de  Montfort,  une 
maison  à  Toulouse,  rue  Malcousinat  et  rue  des  Ysalguiers,  et  une  autre, 
place  de  la  Treille,  qu'il  fit  agrandir  l'année  suivante. 

En  1554,  il  acquiert  une  métairie  dans  le  Quercy,  au  lieu  d'Arbieu  ;  en 
1555,  une  nouvelle  maison,  rue  des  Gipponières. 

Il  était  déjà  seigneur  de  Dussède  :  le  bourgeois  était  devenu  noble;  il 
comptait  parmi  les  premiers  personnages  de  la  grande  ville,  et  il  fut  élu 
capitoul  de  Toulouse  en  1552. 

A  la  même  date,  tout  en  faisant  prospérer  ses  affaires,  il  devient  rece- 
veur général  de  dame  Éléonore  d'Autriche,  reine  douairière  de  France 
(la  deuxième  femme  de  François  1er,  morte  en  1558)  et  son  trésorier  pour 
le  domaine  du  pays  et  sénéchaussée  d'Agenais.  Il  avait  pris  par  procu- 
reur possession  réelle  de  cet  office  de  trésorier  et  receveur  d'Agenais,  le 
13  octobre  1551. 

En  1553,  il  est  chargé  d'arrenter  les  liénéfices  dépendant  <le  l'évèché 
de  Comminges  et  de  l'abbaye  de  Bonnefont  et  d'en  recevoir  les  fruits;  il 
est  chargé  aussi  par  André  Razeau,  trésorier  et  receveur  général  des 
finances,  de  lever  les  deniers  provenant  de  la  finance  des  droits  des 
francs  flofs  et  nouveaux  acquêts  du  pays  de  Languedoc. 

Vers  la  même  époque,  sa  situation  commerciale  était  si  prééminente 
qu'il  fut  élu  en  1555  prieur  de  la  Bourse  des  marchands  de  Toulouse', 

1.  Fonctions  assez  analogues  à  celles  de  Président  de  la  Chambre  et  du  Tri- 
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qui  venait  d'être  créée  par  un  édit  royal  de  juillet  1549,  confirmé  par 
lettres  patentes  des  27  mai  et  7  décembre  1551.  Cette  charge  lui  imposait 
le  devoir  de  défendre  les  intérêts  du  commerce  toulousain  ;  il  eut  bientôt 
occasion  de  le  remplir.  Un  malaise  général  régnait  dans  le  pays  à  la 
suite  de  l'établissement  par  les  capitouls  d'impôts  sur  les  marchandises 
à  l'entrée  de  la  ville.  Le  roi  écrivit  le  1er  novembre  1557  à  Pierre  d'As- 
sézat  de  se  rendre  à  Paris  la  veille  de  Noël  afin  de  se  concerter  sur  les 
mesures  à  prendre  pour  relever  le  commerce  français  et  assurer  les 
libres  transactions  entre  notre  pays  et  l'étranger.  On  n'a  pas  de  docu- 
ments sur  les  détails  de  l'entrevue  ;  mais  d'Assézat  dut  bien  défendre  la 
cause  de  Toulouse  puisque  le  roi  supprima,  autant  qu'il  le  pouvait,  les 
impôts  qui  accablaient  le  commerce  :  ce  qui  démontre  le  crédit  et  l'ha- 
bileté diplomatique  de  notre  compatriote. 

Il  était  donc  un  personnage  important.  Il  voulut  avoir  une  demeure 
qui  devait  égaler  en  magnificence  ou  dépasser  toutes  celles  de  la  Renais- 
sance toulousaine.  Il  fit  élever  le  splendide  hôtel  qui  porte  son  nom  par 
Jean  Castagne,  maltre-maçon  (acte  du  26  mai  1555),  sous  la  direction 
de  Bachelier. 

La  construction  en  fut  interrompue  par  les  malheurs  que  la  Réforme, 
dont  d'Assézat  avait  ardemment  embrassé  la  cause,  fit  fondre  sur  lui. 

Banni  en  1569,  privé  de  sa  noblesse,  il  fut  dépouillé  de  ses  biens  qui 
furent  confisqués  et  mis  sous  séquestre.  Or,  le  cabal  élait  resté  indivis 
avec  les  enfants  de  Noël  :  il  n'avait  jamais  rendu  de  comptes.  Les  biens 
ayant  été  saisis,  ses  neveux  réclamèrent  par  requête  au  roi,  le  29  jan- 
vier 1572,  la  somme  qui  leur  était  due  sur  l'héritage  de  leur  père,  soit 
55,600  livres,  et  sur  leur  part  des  bénéfices  du  commerce  de  la  maison 
jusqu'en  1569,  soit  plus  de  200,000  livres.  Les  difficultés  furent  aplanies 
sans  doute  par  le  retour  de  P.  d'Assézat  qui  rentra  en  grâce  après  son 
abjuration  en  1572.  Cependant  il  n'eut  pas  le  temps  de  terminer  son 
beau  logis  et  il  laissa  à  ses  enfants,  Jean  et  Pierre,  le  soin  de  l'achever. 

Cet  hôtel  fut  vendu  en  1761  au  baron  de  Puymaurin,  puis  successive- 
ment à  d'autres  propriétaires.  Récemment  légué  à  la  ville  de  Toulouse 
par  M.  Ozenne,  il  a  été  habilement  restauré  par  M.  A.  Deloume  pour 
l'installation  des  Académies  toulousaines,  et  il  a  donné  l'hospitalité  au 
premier  Congrès  provincial  des  Sociétés  savantes  en  1899. 

On  a  vu  plus  haut  que  Pierre  d'Assézat  fit  son  testament  le  14  août 
1581  et  mourut  quelque  temps  après. 

Sur  Delpcch,  un  autre  Rouergat,  dont  le  nom  a  figuré  plusieurs  fois 
dans  les  notes  sur  les  frères  Assézat,  je  n'ai  que  quelques  mots  à  dire. 

Pierre  Delpech,  d'Alayrac,  eut  quatre  filles  et  un  fils.  Deux  des  filles 

bimal  de  commerce  de  nos  jours,  avec  droit  de  rendre  la  justice  dans  les  dilîe- 
renda  entre  marchands. 
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épousèrent,  l'une  Loj's  Albert,  marchand  à  Espalion;  une  autre,  Pierre 
Petron,  notaire  à  Espalion;  la  troisième,  Anne,  épousa  Noël  Assézat,  et 
la  quatrième,  Marie,  épousa  Bernard,  le  frère  de  ce  dernier.  Il  quitta 
Espalion  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle  et  alla  s'établir  à 
Toulouse  pour  y  exercer  le  commerce  du  pastel.  C'est  son  exemple  qui 
vraisemblablement  y  attira  les  frères  Assézat  qu'il  s'attacha  par  les 
alliances  que  je  viens  d'indiquer  plus  étroitement  encore  que  par  les 
liens  d'une  commune  origine.  Il  les  associa  à  son  commerce  et  vécut 
jusque  vers  1540. 

Son  fils,  Pierre  Delpech,  fut  son  héritier  et  le  tuteur  des  enfants  de 
Noël  Assézat,  son  beau-frère. 

En  1553,  la  Bourse  des  Marchands  de  Toulouse,  à  peine  créée,  le  délé- 
gua pour  porter  au  roi  la  somme  de  30,000  livres  tournois  qu'elle  prêtait 
pour  aider  à  relever  les  finances  de  la  France,  épuisées  par  les  guerres 
contre  Charles-Quint  et  pour  lui  exposer  les  doléances  du  commerce 
toulousain  contre  les  nouveaux  impôts  établis  par  les  capitouls.  C'est  lui 
qui  introduisit  la  requête  des  enfants  de  Noël  pour  la  revendication  de 
leur  fortune  après  la  confiscation  des  biens  de  Pierre  d'Assézat. 

Là  se  bornent  mes  renseignements  sur  les  Assézat  et  les  Delpech.  Ils 
sont  assez  intéressants  pour  nous  faire  soupi;onner,  s'il  en  était  besoin, 
l'importance  des  archives  notariales  au  point  de  vue  de  l'histoire  privée 
et  de  l'histoire  générale,  de  l'esprit  d'un  temps  et  d'un  pays.  Avec  quel- 
ques détails  sur  l'existence  des  assurances  maritimes  et  le  commerce  du 
pastel  au  seizième  siècle,  les  documents  ci-dessus  permettent  de  tirer 
des  conclusions  qui  concernent  l'Aveyron  et  Toulouse. 

Ainsi  le  mouvement  d'émigration  qui  entraîne  aujourd'hui  les  riverains 
du  Lot  et  les  habitants  de  nos  montagnes  à  tenter  la  fortune  dans  les 
grandes  villes,  et  par  où  se  révèle  leur  esprit  entreprenant  et  industrieux, 
leur  activité  hardie  qui  n'exclut  pas  la  prudence,  ne  date  pas  seulement 
de  notre  siècle;  en  remontant  à  quatre  cents  ans  en  arrière,  on  retrouve 
chez  les  montagnards  du  Rouergue  le  même  caractère  résolu,  ouvert  aux 
vastes  entreprises,  demandant  la  fortune  aux  grandes  affaires,  sachant 
l'acquérir  par  le  génie  de  l'initiative  et  la  conserver  par  la  sagesse  de 
l'économie.  On  constate  que  le  mouvement  d'émigration  actuel  n'est  que 
la  continuation  d'un  mouvement  qui  emportait  déjà  au  seizième  siècle 
des  familles  entières  vers  la  grande  ville;  mais  ce  n'était  point  Paris 
comme  aujourd'hui,  c'était  Toulouse  qui  exerçait  alors  sur  nos  compa- 
triotes le  plus  puissant  attrait. 

C'est  que  Toulouse  était  une  ville  plus  rapprochée  de  nous  à  l'époque 
des  communications  difficiles;  c'est  surtout  qu'elle  était  prospère  et  émi- 
nemment commer(;ante  au  seizième  siècle.  Sa  situation  au  milieu  d'une 
région  fertile,  à  l'ouverture  des  vallées  des  Pyrénées,  entre  les  deux 
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mers,  sur  le  Lord  d"un  grand  fleuve  qui  reliait  vallées  et  plaines  à  rOcéan 
et  facilitait  l'écoulement  de  leurs  produits,  lui  donnait  ce  privilège.  Aussi 
y  "vit-on  accourir  de  toutes  les  parties  de  la  France  et  de  toutes  les  na- 
tions des  négociants  qui  venaient  exploiter  les  produits  du  sol,  princi- 
palement le  blé  et  le  pastel,  et  qui,  par  suite  des  communications  directes 
entre  Toulouse  et  Bordeaux,  y  trouvaient  des  débouchés  très  commodes 
pour  expédier  leurs  marchandises  à  l'étranger,  en  Angleterre,  dans  les 
Flandres,  en  Espagne,  etc.  Leurs  vaisseaux,  en  créant  leur  fortune,  por- 
taient au  loin  le  pavillon  national  et  faisaient  rayonner  partout  le  nom 
de  la  France. 

Voilà  comment  les  documents  des  archives  notariales,  qui  paraissent 
d'un  intérêt  médiocre  et  bien  particulier  au  premier  abord,  prennent,  en 
nous  révélant,  par  les  faits  et  les  hommes  qui  passent,  l'esprit  qui  reste, 
un  intérêt  élevé  et  général,  et  nous  permettent  aujourd'hui  de  marquer 
plus  fortement  quelques  traits  anciens  et  persistants,  on  pourrait  dire 
inaltérables,  du  caractère  aveyronnais. 

Marins  Coxstans. 


Bibliographie.  Péché  d'aveugle,  par  M.  Armand  Praviel.  —  1  vol. 
de  236  pages.  Paris,  Perrin,  190.5. 

M.  A.  Praviel  est  un  poète.  Son  nouveau  livre  est  un  poème  lyrique 
en  prose,  magnifiant  les  célestes  harmonies  de  l'année  liturgique,  de 
la  Pentecôte  à  la  Pàque.  Il  chante  la  succession  de  la  vie  du  Christ  se 
poursuivant  à  travers  les  fêtes  annuelles,  dont  les  psaumes  et  les  rites 
annoncent,  célèbrent  et  rappellent  les  actes  souverains  et  sauveurs.  Les 
cérémonies  déroulent  leurs  solennités  avec  leurs  symboles;  les  odes 
bibliques  paraphrasées  dévoilent  leurs  mystères,  en  résonnant  dans  les 
pages  comme  sous  les  voûtes  des  nefs  sonores. 

Le  livre  est  écrit,  on  le  devine,  sous  l'inspiration  à'En  roule  et  de  La 
calhédrale.  Mais  il  est,  je  ne  dirai  pas  plus  sincère,  car  on  ne  peut  douter 
de  la  sincérité  d'Huysraan,  mais  d'un  élan  plus  spontané  et  plus  simple, 
plus  chaudement  animé  par  l'esprit  chrétien,  surtout  avec  moins  de  pré- 
tention doctorale,  comme  de  termes  techniques  et  pédantesques.  C'est 
un  chant  et  non  une  description  didactique.  Telle  évocation  d'une  pro- 
cession faisant  évoluer  les  robes  blanches  sur  les  pétales  d'or  des  genêts, 
d'une  église  qui  s'emplit  le  soir  de  Noël  dans  l'attente  de  l'Enfant  divin, 
des  sonorités  de  l'orgue  inondant  la  nef  profonde  de  ses  jaillissements 
d'allégresse  ou  de  ses  tonnerres,  pénètrent  l'Ame  d'une  irrésistible  émo- 
tion en  même  temps  qu'elles  saisissent  par  la  justesse  du  trait.  Et  tels 
personnages  vivent  au  point  de  laisser  deviner  leurs  modèles. 

L'orgue,  avons-nous  dit.  Et,  en  effet,  la  trame  légère  qui  relie  ces  scènes 
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augustes  est  la  simple  histoire  d'un  organiste  aveugle,  passionné  pour 
son  art,  ne  vivant  que  pour  sa  mère,  son  instrument  et  son  église,  mais 
qui  tombe  dans  la  poignante  torture  de  son  isolement  et  dans  le  regret 
désolé  des  joies  qui  lui  sont  refusées,  lorsqu'il  s'éprend  «  d'une  passion 
mystique  s'épanouissant  comme  un  bouquet  de  lis  »  pour  une  Sœur 
réparatrice  qu'il  a  entendue  jouer,  en  artiste  inspirée,  l'orgue  de  sa  cha- 
pelle. Il  en  vient,  dans  son  désespoir  farouche,  à  douter  de  la  bonté  de 
Dieu,  à  l'accuser  d'impuissance  ou  de  cruauté.  Puis  après  la  mort  de 
sa  mère  qu'il  voyait  inquiète  sur  lui  dans  ses  derniers  jours,  ressaisi  par 
une  douleur,  sainte  cette  fois,  et  par  la  paix  consolatrice  du  ciel  qui  des- 
cend à  travers  les  voûtes  de  l'église  toujours  ouverte  à  ceux  qui  pleu- 
rent, il  exprime  son  repentir  dans  des  termes  qui  semblent  s'échapper 
du  cœur  d'un  homme  qui  aurait  commis  les  plus  grands  crimes,  remonte 
avec  ivresse  devant  son  orgue  abandonné,  et  meurt  dans  l'exaltation 
d'un  saint  délire  en  faisant  résonner  l'alléluia  du  jour  de  Pâques. 

C'est  certes  un  mérite  de  bon  aloi  de  remplir  trois  cents  pages  avec  un 
sujet  si  simple,  sans  fadeur  et  sans  déclamation.  Sans  fadeur  à  coup 
sûr,  car  l'auteur  est  singulièrement  hardi  dans  l'expression  des  plaintes 
lie  l'aveugle  désespéré  par  la  terrible  puissance  du  mal  accablant  sans 
cesse  les  hommes  deux  mille  ans  bientôt  après  le  Calvaire.  C'est  comme 
un  écho  des  révoltes  amères  d'Alfred  de  Vigny  : 

Et  je  ne  répondrai  que  par  ua  froid  silence 
Au  silence  éternel  de  la  divinité. 

ou  des  blasphèmes  de  Mme  Ackerman  : 

Le  dieu  qui  pouvait  tout  a  voulu  la  douleur. 

Sans  déclamation  aussi,  car  il  tance  fort  vertement,  parfois  en  termes 
un  peu  vulgaires  et  souvent  injustes,  certaines  puérilités  dévotieuses  et 
aussi  les  imageries  doucereuses  et  mignardes  qui  altèrent  la  gravité  des 
antiques  sanctuaires.  Certes,  les  artistes  et  les  gens  de  goût  déplorent, 
comme  lui,  qu'elles  soient  venues  prendre  la  place  des  œuvres  ou  des 
reproductions  dez  maîtres,  d'une  beauté  plus  sévère  et  d'un  caractère 
bien  autrement  religieux.  Il»  regrettent  aussi  que  de  fades  cantiques 
répandent  trop  souvent  leurs  pauvres  rimes  aux  modulations  monotones 
sous  les  voûtes  austères  avec  lesquelles  s'harmonise  mieux  le  chant 
pénétrant  et  superbe  des  psaumes.  Mais  les  foules  ne  sont  pas  toujours 
douées  du  sens  de  l'art,  si  elles  ne  cessent  pas  d'être  agitées  par  celui  du 
surnaturel  et  de  l'idéal,  que  satisfait  seule,  avec  ses  pompes,  ses  consola- 
tions et  ses  élans  vers  le  ciel,  l'église  hospitalière  et  familiale. 

J.  de  L. 
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Ariège. 


Société  des  Etudes  du  Couserans.      Dans   sa   réunion    trimestrielle  du 
Concours  de  1906.  mois  d'octobre,  la  Société  a  décidé 

de  mettre  au  concours,  pour  l'année 
prochaine,  le  sujet  suivant  :  Monographie  d'une  seigneurie,  d'une 
communauté  ou  d'une  paroisse  du  Couserans,  des  origines  à  la  Révo- 
lution. Les  Mémoires  devront  être  adressés  avant  le  1er  décembre  1906, 
terme  de  rigueur,  à  M.  Gommenge,  secrétaire-archiviste,  à  Saint-Girons. 


Escolo  deras  Pirénéos.      Dans  l'assemblée  générale  qu'elle  a  tenue  à 

Saint-Gaudens  le  13  septembre ,  VEscolo 
deras  Pirénéos  a  nommé  président  M.  de  Bardies,  déjà  président  de  la 
Société  du  Couserans.  C'est  un  acte  de  bonne  confraternité  et  un  juste 
hommage  rendu  aux  mérites  de  notre  excellent  collègue. 


Bibliographie.  C'est  la  seizième  fois  que  VAlmanac  pnloués  de 
l'Ariéjo  vient  souhaiter  la  bonne  année  à  ses  fidèles 
lecteurs.  M.  Gadrat  n'a  pas  voulu  que  son  pupille  fût,  cette  année,  indi- 
gne de  ses  aînés.  Aussi  le  présente-t-il  tout  fleuri  de  devinettes,  chan- 
sons, proverbes,  recettes  de  bonnes  femmes  et  facéties  de  tous  genres, 
avec  une  superbe  guirlande  d'illustrations  et  croquis  qui  ne  seront  pas 
son  moindre  attrait.  Puis  il  vient,  dans  une  série  de  contes  gascons  ou 
languedociens,  tantôt  foudroyer  nos  vices,  tantôt  rire  de  nos  travers. 
Mais  toujours  sa  leçon  est  bien  reçue  et  sa  morale  ne  fâche  aucun  lec- 
teur. Casligat  ridendo.  —  a  Per  très  sous  »,  il  ne  faut  pas  manquer  l'occa- 
sion de  devenir  meilleur  et  de  se  faire,  comme  nos  aïeux,  une  pinte  de 
bon  sang. 


Stèle  funéraire.  Dans  les  travaux  de  construction  de  la  nouvelle 
gare  de  Saint-Girons,  on  vient  de  découvrir  une 
stèle  romaine  bien  conservée  :  elle  mesure  lni22  de  hauteur  sur  0'n60  de 
largeur,  et  parait  être  de  marbre  de  Saint-Béat;  un  éclat  de  la  corniche 
qui  s'était  détaché  a  été  retrouvé.  Sur  le  latéral  droit,  un  préféricule  à 
panse  godronnée;  sur  la  gauche,  patère  aux  deux  tiers  enlevée. 
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L'inscription,  en  lettres  capitales  de  la  bonne  époque  et  d'une  régula- 
rité 2)arfaite,  fait  connaître  que  cette  stèle  a  été  élevée  à  une  fille  par  ses 
père  et  mère  :  «  Aux  Dieux  Mânes.  A  la  mémoire  de  Pompeia  Primilla, 
fille  de  Quintus.  Quintus  Pompeius  Avitus  et  C^ominia  Primilla,  fille  de 
Lucius,  ses  parents  à  leur  fille  très  affectionnée.  » 

J.  Sacaze  a  déjà  signalé  la  famille  Cominia  dans  ses  Inscriptions  an- 
tiques des  Pyrénées,  pp.  13  et  44. 


En  Ariègel  Tel  est  le  titre  d'une  brochure  alerte  et  humoristique, 

écrite  par  un  touriste  jeune,  féru  de  littérature,  mais 
pas  toujours  documenté  aux  sources  les  plus  sûres.  C'est  l'oeuvre  d'un 
lyrique  enthousiaste  de  la  grande  nature,  des  rochers  à  pic,  des  bois  mys- 
térieux, des  vallées  sombres  et  des  torrents  qui  mugissent.  C'est  un  poète 
et  pas  encore  un  érudit.  Quelques  années  encore,  et,  si  i\I.  Gaussens 
relit  ces  pages,  il  sentira  le  besoin  de  retoucher  quelques  chapitres  faibles 
ou  hardis,  et  nous  regretterions  qu'il  ne  le  fit  pas  dans  une  prochaine 
édition.  D.  C. 


Aveyron. 


Bibliographie.      M.    F.    de    Ban-au    vient  de   publier    le    deuxième 
volume  de  sa  collection  qui  a  pour  titre  :  Galerie  des 
Préfets  de  l' Aveyron. 

—  La  librairie  Carrère  vient  de  rééditer  en  un  volume  deux  opus- 
cules, aujourd'hui  oubliés,  qui  eurent  du  retentissement  dans  le  monde 
savant,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  L'un  est  une  Notice 
historique  sur  le  Sauvage  de  V Aveyron,  par  l'abbé  Bonnaterre  (1800); 
l'autre  un  Rapport  du  Dr  Itard,  sur  le  même  sujet  (18GG).  Ils  sont  com- 
plétés par  une  comédie  historique  en  vers  (inédite)  de  Vaysse  de  Villiers, 
sur  le  même  personnage.  Ces  opuscules  montrent  l'intérêt  qu'offrit,  vers 
le  début  du  siècle  dernier,  au  public  et  aux  savants  dans  toute  l'Europe, 
la  question  des  origines  de  cet  enfant,  trouvé  dans  les  bois  de  Lacaune. 


Syndicat  d'initiative.      Le  Syndicat  d'initiative  s'occupe  de  publier 

une  nouvelle  édition,  revue  et  augmentée,  de 
son  Livret-Guide  illustré  pour  V  Aveyron,  dont  l'impression  artistique 

10 
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si  soignée  a  eu  un  succès  très  remarqué  parmi  les  nombreuses  publica- 
tions de  ce  uenre. 


Musée.  La  Société  des  Lettres  de  l'Aveyron  a  reçu  tout  récemment 
un  legs  important  de  20,000  francs,  dû  à  la  générosité  d'un 
de  ses  membres,  M.  Elle  Gabro],  fils  du  fondateur  des  établissements 
métallurgiques  de  Decazeville,  décédé  le  24  décembre  dernier.  Ce  legs  est 
destiné  à  attribuer  des  bourses  aux  jeunes  gens  du  département  qui  sui- 
vent les  coui's  des  Ecoles  des  beaux-arts,  et  à  l'achat  d'œuvres  d'auteurs 
et  d'artistes  avevronnais. 


Arts.  On  achève,  sous  la  direction  de  M.  Pons,  architecte  départe- 
mental, la  restauration  du  vieux  pont  historique  d'Espalion,  un 
des  plus  anciens  de  France,  Le  mélange  des  styles  qui  le  distingue 
déroute  absolument  toute  tentative  faite  en  vue  d'assigner  une  date  à  sa 
construction.  Les  premières  assises  datent  probablement  de  l'époque 
romaine,  et  sur  elles  a  été  réédifié  plus  tard,  au  Moyen-àge.  le  pont 
actuel.  Il  a  la  forme  semi-gothique,  à  dos  d'âne  très  prononcé  ;  le  centre 
de  l'arche  principale  présente  les  caractères  de  l'ogive  primitive,  alors 
que  celui  de  ses  voisines  affecte  presque  les  contours  pleins  de  l'époque 
romane.  C'est  un  monument  remarquable  qui  attire  immédiatement  l'at- 
tention des  touristes  et  des  archéologues.  Depuis  longtemps,  sa  solidité 
était  menacée  par  les  affouillements  incessants  dus  aux  graves  et  fré- 
quentes crues  du  Lot. 

Une  étude   sur   l'histoire  de   ce    pont   est  actuellement  publiée  par 
M.  Goninfaure,  dans  le  Bulletin  d'EspaVion. 

M.  CONSTANS. 


Lot. 

Musée  de  Cahors.  Le  Musée  de  Cahors,  longtemps  délaissé,  a  la 
bonne  fortune  de  posséder  depuis  trois  ans  un 
conservateur  très  dévoué  à  sa  tâche,  M.  Roubaud.  professeur  de  dessin 
au  lycée.  M,  Roubaud  se  préoccupe  activement  d'un  aménagement  mé- 
tliodique  des  richesses  possédées  par  le  Musée  ;  il  les  munit  soigneuse- 
ment d'étiquettes,  et  il  cherche  en  même  temps  à  augmenter  les  collec- 
tions dont  il  a  la  garde. 

En  1905,  un  remaniement  a  été  fait  par  lui  pour  permettre  une  inté- 
ressante création,  celle  d"un  cabinet  d'histoire  naturelle. 
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Dans  la  même  année,  la  section  de  peinture  s'est  enrichie  d'un  por- 
trait en  pied  de  Gambetta,  par  le  peintre  Layraud  (don  de  l'État),  et  de 
plusieurs  tableaux  offerts  par  M.  Abel  Combarieu,  secrétaire  général  de 
la  Présidence  de  la  République.  Sous  le  portrait  de  Gambetta  a  été  placée 
une  vitrine  contenant  des  autographes  du  grand  tribun  et  divers  objets 
lui  ayant  appartenu. 

Enfin,  dans  la  section  de  sculpture,  mentionnons  un  autre  don  de 
l'État,  le  moulage  d'une  sculpture  du  douzième  siècle  de  l'église  de 
Souillac  (Lot)  représentant  le  prophète  Isaïe. 


Bibliographie  locale.       En   toute  région  et  tous  les  ans,  il  est  rare 

qi<.e  l'on  n'ait  pas  à  signaler  l'apparition  de 
quelque  monographie  locale.  Le  Lot  a  eu,  en  1905,  VHistoire  de  l.aca- 
pelle-Marival ;  c'est  l'œuvre  consciencieuse  d'un  érudit,  le  D""  Cadiergue. 
L'auteur  est  maire  de  sa  commune  et  il  a  tenu  à  faire  connaître  les  hauts 
faits  de  sa  petite  patrie  et  de  ses  seigneurs. 

Avec  cet  ouvrage,  signalons  aussi  un  travail  important  de  M.  l'abbé 
Edmond  Albe,  La  maison  cVHébrard  et  les  maisons  apparentées  ou 
alliées.  'SI.  l'abbé  Albo,  qui  fut  pendant  deux  ans  chapelain  de  Saint- 
Louis-des-Français  à  Rome,  a  recueilli  la  plupart  des  documents  de  cet 
ouvrage  aux  archives  du  Vatican. 

Enfin,  mentionnons  comme  très  intéressant  aussi  un  travail  de 
M.  Paul  Granié  sur  La  commune  de  Saint-Céré  pendant  la  Révo- 
lution, de  l'ancien  régime  à  thermidor.  L'auteur  a  utilisé  les  archives 
communales. 

Le  Bulletin  de  la  Société  des  Élxides  a  continué  la  publication  de 
V Xvmorial  quercynois,  de  M.  Esquieu,  et  a  donné  le  commencement 
d'une  Analyse  des  registres  municipaux  de  Cahors  pendant  la  Révo- 
lution, par  M.  Combes,  et  les  premiers  chapitres  des  éludes  de  M.  Day- 
mard  sur  le  Yicux  Caliors.  J.  F. 


Lot-et-Garonne. 

Musée.  Les  bâtiments  qui  constituent  actuellement  le  musée 

Restauration.      d'Agen  comprenaient  autrefois  les  trois  corps  de  logis 

suivants  :  1°  l'hôtel  d'Estrades;  2»  l'hôtel  de  Vaurs 

(dénommé  maison  de  Montluc);  3»  la  maison  de  Jeiiau  Vergés,  médecin 

et  consul  en  1.j6G.  (ies  trois  constructions  étaient  dans  un  grand  étal  de 
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délabrement,  ù  Texception  d'une  partie  Je  l'hôtel  d'Estrades  qui  avait  été 
restaurée.  De  grands  travaux  sont  actuellement  en  voie  d'exécution, 
sous  la  direction  du  Comité  des  monuments  historiques  et  d'après  les 
plans  de  M.  l'architecte  Rapine.  Ils  comprennent  :  lo  le  grattage  des 
murs  de  la  façade  ouest  donnant  sur  le  jardin,  qui  a  permis  de  mettre  à 
jour  une  construction  des  plus  solides  faite  avec  goût,  où  dominent  des 
moellons  de  moyen  appareil,  encadrée  par  des  assises  de  briques  et  percée 
de  fenêtres  à  meneaux;  2^  l'exhaussement  de  la  partie  de  la  toiture  qui 
se  rattachait  à  la  muraille  ouest  de  l'hôtel  de  Vaurs;  3o  la  reconstruc- 
tion en  briques  d'une  tourelle  à  clocheton  où  se  trouvait  l'escalier  de  ce 
dernier  hôtel;  4°  la  réfection  des  larges  créneaux  qui  en  surmontaient  la 
toiture,  et  la  restauration  à  peu  prés  complète  de  la  tour  carrée,  très 
large,  qui  occupait  la  partie  sud  et  qui  était  percée  de  quatre  fenêtres  à 
meneaux,  constituant  ainsi  quatre  étages. 

Dans  son  ensemble,  la  restauration,  qui  était  très  difficile,  est  de  bon 
goût.  I..e8  constructions  restent  sans  doute  massives  et  lourdes,  car  elles 
ont  été  élevées  surtout  en  vue  de  la  défense.  Toutefois,  la  fayade  qui 
a  vue  sur  la  place  de  la  Mairie  aura  un  aspect  tout  à  fait  nouveau, 
grâce  aux  fenêtres  Renaissance  assez  habilement  rétablies  malgré  leur 
mutilation.  La  façade  n<jrd  n'a  pas  encore  été  touchée. 


Archives.  Bientôt  s'élèveront  de  toutes  parts,  ii  Agen,  des  cons- 

Gonstruction.  tnictions  nouvelles  :  les  Archives,  la  Préfecture,  le 
Théâtre,  l'hôtel  des  Postes  vont  être  bâtis  presque  si- 
multanément. L'n  bâtiment  isolé  et  spécial  va  être  d'abord  affecté  aux 
Archives  du  département.  L'emplacement  comprend  une  partie  des 
anciens  communs  de  la  Préfecture  incendiée  et  une  partie  de  la  place  du 
Grand-Séminaire.  Les  plans  sont  terminés;  ils  sont  l'œuvre  de  M.  Cou- 
rau,  architecte,  qui  a  eu  la  bonne  inspiration  de  tenir  compte  des  indica- 
tions de  M.  l'archiviste.  Le  nouveau  bâtiment  sera  fort  simple.  Le  clou 
de  la  construction  consistera  dans  l'adoption  du  ciment  armé,  utilisé 
pour  les  rayons  et  les  étages  des  Arcliives,  et  dans  l'introduction  d'un 
plancher  en  fonte  ajouré  et  â  plaques  de  verre,  formant  balcon  autour 
des  rayons. 

*  * 

Agrandissement      Les   Archives   départementales    vont,    en    outre, 
du  dépôt.  s'enrichir  d'une  grande  partie  des  documents  anté- 

rieurs à  1790  qui  se  trouvaient  jusqu'ici  au  palais 
épiscopal.  Ces  documents,  propriété  de  l'Etat,  présentent  un  intérêt  des 
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plus  grands  non  seulement  pour  l'histoire  du  clergé  agenais  avant  1790, 
mais  aussi  pour  l'histoire  «économique  de  l'Agennis  au  dix-septif'me  et  au 
dix-liuitième  siècles. 


Bibliographie.      La  Peste  en  Agcnais  au  dix-septième  siècle,  par  le 
DrCouyba.  Villeneuve-sur-Lot ,  R.  Leygues,  1905. 

Le  volume  de  M.  (louyba  est  un  gros  travail  de  329  pages.  L'auteur 
est  un  chercheur  opiniâtre.  Il  a  mis  à  contribution  toutes  sortes  de  ma- 
tériaux de  première  main  :  Archives  départementales,  Archives  munici- 
pales, registres  paroissiaux,  minutes  notariales.  Les  dix  chapitres  du 
volume  font  une  description  détaillée  de  la  peste  qui,  de  1605 à  1653,  causa 
les  plus  grands  désastres  en  Agenais.  En  1628,  1629,  1631,  «  l'année  de 
la  désolation  »,  en  1652,  1653,  la  mortalité  fut  énorme.  A  Agen,  plus  de 
six  mille  six  cents  personnes  périrent  de  1652  à  16.53.  «  On  comptait 
jusqu'à  quatre  vingts  malades  frappés  par  jour  »,  et  «  on  fut  obligé 
d'arrêter  cinq  fossoyeurs  supplémentaires  ».  Les  petites  paroisses  étaient 
également  frappées.  «  En  1628,  à  Moirat,  au  sud  d'Agen,  où  la  moj'^enne 
de  la  mortalité  était  de  vingt-trois  par  an,  on  eut,  en  octobre,  cinq  à  six 
décès  par  jour.  Le  12  octobre  il  y  en  eut  douze.  » 

M.  Gouyba  passe  ensuite  en  revue  tous  les  moyens  de  défense  usités 
contre  le  terrible  fléau  :  l'hygiène,  la  police  générale,  l'organisation  des 
divers  services  des  morts,  la  construction  des  huttes  pour  pestiférés, 
sans  oublier  le  «  dévouement  et  ses  martyrs  ».  Les  chirurgiens  et  les 
fransciscains  se  distinguèrent;  les  premiers  allaient  soigner  les  malades 
vêtus  de  «  leurs  longues  blouses  grises  »;  les  seconds  couraient,  «  le 
crucifix  à  la  main,  dans  les  maisons  suspectes  ou  infectes  ». 

lia  partie  la  plus  originale  du  livre  est  celle  où  l'auteur  expose  les  cau- 
ses, les  premiers  symptômes,  le  développement  de  la  maladie  et  la  mort 
des  malades.  Pour  lui,  la  [jcsle  était  la  peste  bubonique  de  nos  jours. 
Contre  elle,  on  essayait,  le  plus  souvent  sans  succès,  toutes  sortes  de 
remèdes  :  le  tab:ic,  l'aloès,  la  myrrhe,  et  aussi  la  c  rue,  la  sauge,  le 
sureau  et  la  cannelle  infusés  dans  le  vin  blanc  ».  L'eau  de  mélisse  était 
très  recommandée,  ainsi  que  la  «  thériaque,  le  contrayerva,  la  confec- 
tion d'hyacinthe  »,  etc.,  etc.,  sans  compter  les  pommades  et  onguents 
divers,  les  grenouilles,  la  corne  et  le  cœur  de  cerf. 

M.  Couyba  termine  par  un  aperçu  sur  les  idées  médicales  de  cette 
époque,  où  les  savants  «  appliquaient  empiriquement  leurs  observa- 
tions, sachant  le  comment  et  ignorant  le  pourquoi  »...  car  ils  ne  con- 
naissaient pas  «  la  recherche  du  déterminisme  des  phénomènes  ». 

Histoire  de  Messire  Claude  Joly,  èvêque  et  comte  d'Agen  (1610-1678), 
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par  M?""  Hébrard,  vicaire  général  d'Agen,  complétée  et  achevée  par  M.  le 
chanoine  Dubourg,  curé  de  Layrac,  —  1  vol.  in-S",  541  pages. 

M?""  Hébrard  a  écrit  une  partie  de  cet  ouvrage  et  laissé  des  notes  qui 
ont  été  mises  en  œuvre  par  M.  le  chanoine  Dubourg.  iUaude  Joly  fut, 
avec  Mascaron  et  François  Hébert,  une  des  plus  grandes  ligures  de 
l'épiscopat  agenais.  Ce  fut  un  réformateur;  il  voulut  modifier  la  façon 
de  vivre  du  clergé  agenais  qui  n'observait  ni  la  discipline  ni  les  canons 
ecclésiastiques.  Il  rencontra  de  nombreuses  difficultés  qui  lui  furent  sus- 
citées par  le  chapitre  et  parles  consuls.  Les  auteurs  racontent,  dans  ses 
détails  les  plus  minutieux,  la  vie  de  cet  évêque. 

Il  fut  d'abord  curé  de  Saint-Nicolas-des-Champs.  Devenu  évêque,  il 
flt  de  nombreuses  visites  pa.storales,  prodiguant  ses  discours  et  ses 
prônes,  multipliant  les  synodes  diocésains,  «  combattant  partout  les 
abus  et  les  scandales  ». 

Le  livre  est  intéressant,  mais  il  est  trop  touffu.  Les  derniers  chapitres 
cependant  peuvent  être  utilisés  pour  l'histoire  générale  du  protestan- 
tisme français. 

L'ouvrage  est  orné  d'une  phototypie  d'un  très  beau  portrait  de  Claude 
Joly,  gravé  parNanleuil. 


Revue  de  l'Agenais.       Le  dernier  numéro  de  l'année  1905  renferme, 

sous  le  titre  :  Acldilions  et  rectifica lions  à  la 
bibliographie  de  quelques  écrivains  agenais,  des  détails  tout  à  fait  iné- 
dits sur  Florimond  de  Raymond,  auteur  agenais  du  seizième  siècle.  Cet 
article  sera  continué,  durant  l'année  1906,  par  d'autres  rectifications  sur 
Biaise  de  Montluc,  Antoine  de  la  Pujade  et  CorLète  de  Prades.  ^I.  E.  La- 
badie  insiste  surtout  sur  une  édition  très  peu  connue  de  l'Erreur  x^opu- 
laire  de  la  papesse  Jane  à  Bordeaux,  par  S.  Millanges,  imprimeur  or- 
dinaire du  Roy,  1587,  avec  privilège.  Granat. 


Basses-Pyrén  ées . 

L'Exposition  artistique.  Le  ].'»  janvier  s'est  ouverte  à  Pau  l'expo- 
sition annuelle  de  la  Société  des  Amis 
des  Arts.  Plus  encore  qu'à  sa  nouvelle  installation  dans  un  local  situé 
au  cœur  même  de  la  vie  mondaine,  le  grand  succès  de  ce  salon  est  dû  à 
sa  belle  tenue  artistique.  Le  public  des  dimanches  s'arrête  surtout 
devant  la  toile  de  M.  G.  Claude,  Henri  IV  et  V ambassadeur,  où  il  se 
plaît  à  contempler  Ion  nousle  Henric  «  à  quatre  pattes  ».  avec  le  petit 
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prince  sur  son  dos,  œuvre  d'ailleurs  très  consciencieusement  peinte,  qui 
a  sa  phice  marquée  au  Musée  municipal.  Toutefois,  les  visiteurs  de  In 
semaine  préfèrent,  il  me  semble,  la  charmante  Rêverie  de  M.  Ernest 
Bordes,  harmonieuse  figure  féminine  sur  fond  de  paysage,  qui  rappelle 
la  manière  des  admirables  Anglais  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  —  le 
petit  dessin  où  notre  subtil  Willette  a  fait  tenir  tant  de  joliesse  gamine 
et  de  fantaisie  ;  —  l'excellente  Matinée  brumeuse  de  Mi'e  Delasalle,  un 
coin  des  bas  quais  de  Paris,  dans  une  atmosphère  gris-verdftti-e  d'un 
très  juste  effet;  —  la  grande  toile  de  M.  Zier,  la  Civilisation  et  la 
Vérité,  œuvre  où  la  froideur  et  la  convention  sont  rachetées  par  la  ma- 
gistrale exécution  d'une  figure  de  femme  nue.  Ce  sont  là,  je  crois,  les 
clous  de  ce  salon,  où  l'on  trouve  néanmoins  nombre  d'autres  envois 
intéressants.  Parmi  les  paysages,  j'ai  beaucoup  aimé  les  deux  toiles  de 
M.  Kouznetsofï  pour  leurs  harmonies  douces  et  la  belle  sensation  d'es- 
pace qu'elles  procurent  :  les  parcs  mélancoliques  de  M.  Fournier,  chan- 
tre de  la  cité  des  eaux  et  des  feuilles  mortes;  les  efifets  de  soleil  breton 
de  M.  Chabas;  le  Soleil  dans  le  givre  et  le  Coin  d'étang  de  M.  Made- 
line,  d'un  impressionisme  très  aigu;  la  Rivière  dans  les  bois  de 
M.  Alfred  Smith,  symphonie  de  verts  printaniers;  le  Coucher  de  soleil 
de  M.  Wielhorski,  tout  vibrant  de  lumière  décomposée;  le  Parc  Mont- 
souris  de  M.  Furl,  avec  son  éclairage  simplifié  qui  précise  heureuse- 
ment les  contours;  le  clair  Coin  de  rivière  de  M.  Gueldry;  les  Derniè- 
res feuilles  de  M.  Lizal,  d'un  ton  automnal  très  juste  ;  les  Gave  de  Pau 
de  MM.  Prins  et  Nozal,  et,  de  ce  dernier,  un  joli  coin  de  la  vallée 
d'Aure. 

Dans  les  œuvres  de  «  genre  »,  signalons  le  Vieux  pêcheur  parisien 
de  M.  Guinier,  d'une  facture  probe  et  solide;  la  Fillette  en  prière  de 
M.  Bellemont;  le  Déclin  du  jour  de  M""  Michaud,  excellent  conflit  de 
lumières  sur  des  fleurs  et  un  visage  de  femme;  les  Mendiants  de 
M.  Jammes ,  de  Toulouse,  remarquables  par  l'entente  des  poses  et 
l'opposition  des  couleurs;  la  c\di\ïQ  Baigneuse  de  M^e  Mac-Monnies;  de 
M.  Benoit-Lévy,  le  Cabaret  de  In  Bonne-Espératice,  qui  ellt  gagné  à 
être  de  proportions  plus  réduites.  Il  y  a  de  la  vigueur  dans  Froîitera 
Azul  de  M"e  Moch,  et  beaucoup  de  spontanéité  dans  son  Audition 
d'élèves;  le  Chameau  de  M.  Morisset,  qui  nous  montre  un  bambin  che- 
vauchant un  de  ces  hybrides  des  Grands  Magasins,  qui  tiennent  à  la  fois 
du  chameau,  de  Tàne  et  de  la  chèvre,  se  recommande  par  un  bon  éclairage 
d'appartement;  il  faut  louer  aussi  les  intérieurs  d'église  de  MM.  Gautier 
et  Rigaud.  M.  Desvallières  a  inutilement  faisandé  l'Odyssée,  dans  sa 
Sausicaa,  dont  la  composition  est  d'ailleurs  intéressante.  Il  y  a  beau- 
coup de  saveur  et  de  vie  dans  les  envois  de  M.  Truchet;  quant  au  des- 
sin de  M.  L.-E.  Fournier,  Atnoureuse,  c'est  une  chose  exquise.  Citons 
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encore  de  bons  envois  de  MM.  Arcos,  Biessy,  Briinet,  Debat-Ponsan, 
Masson,  Roy,  Thomas,  Timmermans  et  du  maître  Iwill,  qui  est  tou- 
jours... I-^^all.  Dans  la  sculpture  et  l'art  décoratif,  je  signalerai  la 
Thérèse  de  M.  Brou,  les  Bretonnes  (céramique  Lachanal)  de  M"e  Jozon. 
les  profils  de  M.  Poublan  et  le  fier  buste  de  Dévéria  par  M.  Gros. 

Ces  deux  derniers  artistes,  ainsi  que  M.  Bordes,  dont  j'ai  loué  plus 
haut  la  Rêverie,  appartiennent  au  département  des  Basses-Pyrénées, 
représenté  ici  par  une  honorable  pléiade  de  peintres,  parmi  lesquels 
je  citerai  :  MM.  Geisse,  dont  on  admire  sept  aquarelles  très  prime  sau- 
tières;  Labrouche,  qui  expose  une  maison  navai'raise  et  un  paysage 
orthésien  d'un  ton  très  juste  et  d"un  flou  non  sans  charme;  Gastaing, 
avec  une  fillette  au  piano,  œuvre  toute  d'intimité  ;  Pépin,  avec  deux  fines 
aquarelles;  Marianne,  dont  l'intéressant  pastel  est  malheureusement 
bien  mal  placé;  Aguerregaray,  Vérité,  etc. 


Les  Concerts.  Le  changement  de  direction  des  concerts  classiques 
du  Palais  d'hiver  a  vivement  ému  la  société  paloise, 
qui  s'est  scindée  en  deux  camps,  les  Brunellistes  et  les  Pennequinistes, 
dont  les  batailles  courtoises  ont  animé  les  jours  de  réception  de  ce  mois 
de  janvier.  Les  Brunellistes  sont  les  plus  ardents  et  les  plus  nombreux, 
et  c'est  justice,  car  le  maestro  Brunel,  remplacé  aujourd'hui  par  le  maes- 
tro Pennequin,  directeur  des  concerts  de  Sainte-Cécile  de  Bordeaux,  a  bien 
mérité  de  notre  petite  patrie,  ayant  réussi,  à  force  d'énergie  et  de  téna- 
cité, à  créer,  avec  des  éléments  de  second  ordre,  un  excellent  orchestre, 
et,  ce  qui  est  aussi  méritoire,  à  former  un  public  de  diletlanli,  auquel  il 
put  imposer  sans  douleur  les  œuvres  symphoniques  les  plus  élevées. 
Tout  en  exprimant  l'espoir  de  son  prompt  retour,  disons  que  les  trois 
concerts  dirigés  jusqu'ici  par  son  remplaçant  ont  été  fort  remarquables 
et  ti-ès  appréciés.  Une  part  de  ce  succès  revient  d'ailleurs  à  M.  Brunel, 
puisque  les  principales  œuvres  exécutées  l'avaient  été  de  son  temps;  mais 
il  a  paru  que  M.  Pennequin  poussait  peut-être  plus  loin  que  son  prédé- 
cesseur le  souci  des  nuances.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être 
inquiet  de  l'avenir  de  nos  saisons  musicales,  que  cet  avenir  soit  assuré 
par  l'un  ou  par  l'autre  de  ces  deux  maîtres.  Et  c'est  bien  quelque  chose. 

M.  L. 
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Hautes-Pyrénées. 


La  nouvelle  Mairie.  La  ville  de  Tarbes  manquait  jusqu'ici  de  mo- 
numents dignes  d'un  chef-lieu.  Elle  ne  pouvait 
guère  ofinr  à  ses  visiteurs  que  son  ancienne  et  massive  cathédrale  ou 
«  sède  »,  château  fort  autant  qu'église. 

Déjà,  depuis  une  dizaine  d'années,  soucieuse  de  l'embellir  et  de 
Torner,  la  municipalité  tarbaise  avait  demandé  à  des  artistes  bi^ourdans 
quelques-unes  de  leurs  œuvres.  La  fontaine  (dite  monumentale  !)  de  la 
place  Marcadieu,  le  groupe  de  l'Inondation  de  Mathet  sur  la  place 
Maubourguet,  enfin  l'énergique  Danton  de  Desca,  avec  ses  remarqua- 
bles bas-reliefs  en  marbre  blanc,  édifié  place  de  la  République,  avaient 
fort  heureusement  rompu  avec  la  banalité  de  l'ensemble  de  la  ville. 

Il  manquait  pourtant  l'essentiel  :  les  édifices  publics.  Un  Lycée  bis- 
cornu et  hétérogène,  fait  de  pièces  et  de  morceaux,  les  uns  récents,  les 
autres  antiques,  tous  médiocres  et  mal  venus,  avec  des  classes  obscures 
et  malsaines,  quelques-unes  s'égayant  même  d'une  végétation  parasitaire 
ettrés  vivace;  —  un  n  Hôtels)  des  postes  ramassant  tous  ses  guichets  dans 
une  salle  basse,  mal  éclairée,  large  à  peine  de  3  mètres  et  longue  de  4; 
une  Mairie  branlante  de  la  cave  au  grenier,  vermoulue  au  point  qu'il 
devenait  périlleux  de  pénéti*er  dans  ce  monument  et  que  toute  réunion 
y  était  désormais  impossible;  —  enfin,  comme  Théâtre,  un  ancien 
cirque  en  planches,  lamentable  par  sa  nudité,  inquiétant  par  son 
architecture,  —  voilà  ce  qu'au  vingtième  siècle  la  ville  de  Tarbes  possé- 
dait comme  monuments! 

Grâce  à  l'actif  dévouement  de  son  chef,  M  Magnoac,  le  Conseil  muni- 
cipal de  Tarbes  résolut  de  consacrer  à  la  construction  de  plusieurs  édi- 
fices les  économies  budgétaires  qu'une  administration  vigilante  sait 
aujourd'hui  réaliser.  Il  ne  put  pas  se  résoudre  à  construire  un  Lycée 
neuf,  un  vrai  Lycée  moderne,  situé  en  pleine  campagne,  ainsi  que  cer- 
tains le  proposaient.  Il  préféra  conserver  l'ancien  emplacement,  tout  en 
donnant,  le  plus  largement  possible,  l'air  et  la  lumière.  Quelques-uns 
des  bâtiments  qui  remontent  à  l'ancien  Collège  des  Doctrinaires  ont  été 
laissés  debout...  Les  classes,  les  dortoirs,  la  façade  sont  neufs.  On  peut 
adresser  des  critiques  de  détail  à  ces  travaux  :  dans  l'ensemble  on  doit 
reconnaître  que  le  «  nouveau  »  Lycée  sera  plus  hygiénique,  plus  cohé- 
rent et  moins  disgracieux  que  l'ancien. 

Le  Conseil  municipal  ajourna  la  construction  d'un  Théâtre  et  celle 
d'un  Hôtel  des  postes  —  dont  les  plans  sont  cependant  prêts.  Il  préféra 
commencer  par  celle  de  la  Mairie.  Cet  édifice  est  aujourd'hui  presque 
terminé  et  déjà  on  y  a  installé  tous  les  services.  Fait  en  pierre  blanche, 
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couronné  par  un  gracieux  campanile,  il  a  un  aspect  fort  imposant,  et, 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  répond  à  toutes  les  exigences  modernes. 
Tarbes  possède  avec  lui  un  «  beau  monument  ».  Son  édification  a  néces- 
sité d'assez  gros  déblaiements.  L'ancienne  place,  très  exiguë,  de  la 
«  Portète  »  (la  petite  porte  du  château)  est  devenue  la  place  spacieuse  de 
la  République.  Là  s'élevait  jadis  le  château  des  comtes  de  Bigorre , 
orné  d'une  tour  monumentale.  Là  finissait  la  ville  proprement  dite,  dont 
l'église  de  Saint-Jean  et  sa  petite  place  formaient  le  cœur.  Là  aboutis- 
saient les  remparts  et  les  «  fossés  »,  grands  et  petits,  dont  deux  rues 
portent  encore  le  nom  aujourd'hui.  Au  centre,  une  artère  principale, 
actuellement  nommée,  du  nom  d'un  bienfaiteur  tarbais,  rue  Brauhauban. 
Au  delà,  le  bourg  et  la  Sède  du  côté  occidental  ;  à  l'orient,  l'immense 
enclos  des  Carmes,  couvent,  cimetière,  chapelle,  etc..  aujourd'hui  fondu 
dans  le  quartier  industriel  du  Marcadieu. 

On  voit  que  la  construction  de  la  nouvelle  Mairie  a  «  défiguré  »  de 
façon  sensible  la  topographie  de  la  vieille  cité  tarbaise.  qu'il  était  encore 
facile  de  se  représenter  il  y  a  quelques  années.  D'ailleurs,  notre  époque 
marquera  pour  Tarbes  une  transformation  profonde.  De  nouveaux  quar- 
tiers se  créent,  des  rues  nouvelles  sont  percées.  C'est  vraiment  une  cité 
neuve  qui  se  construit,  et,  on  peut  le  dire,  sur  un  terrain  presque  neuf. 
Que  restait-il,  en  eô'et.  à  la  capitale  de  Bigorre  après  les  ravages  de  la 
guerre  de  Cent  Ans,  après  les  désastres  et  les  pillages  des  guerres  de 
religion?...  Un  chapitre  important  s'ouvre  donc,  avec  l'érection  de  la 
Mairie,  dans  l'histoire  de  Tarbes  :  il  nous  a  paru  bon  de  le  souligner. 


La  Revue  des  Hautes-Pyrénées.      Sous  le  titre  de  Revue  des  HaïUes- 

Pyrénées,  paraît  à  Tarbes,  depuis 
le  l^r  janvier  1006,  une  publication  mensuelle,  consacrée  à  l'histoire  du 
département  et  des  pays  qui  l'ont  formé. 

Son  programme  est  le  suivant  :  «  Vulgariser  l'histoire  lointaine  ou 
toute  proche  de  notre  petite  patrie;  en  recueillir  les  us  et  coutumes, 
les  légendes  et  les  chansons;  en  étudier  les  monuments  célèbres;  publier 
les  principaux  documents  sur  la  Bigorre,  les  Quatre-vallées  et  le  Nébou- 
zan;  rééditer  les  publications  oubliées  et  rarissimes,  analyser  les  ouvra- 
ges nouveaux  relatifs  au  pays,  ainsi  que  les  études  éparses  dans  les 
journaux  et  les  revues. ..  » 

Les  rédacteurs  ajoutent  :  «  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  nous  limi- 
tons pas  à  l'ancien  régime.  L'histoire  de  la  Révolution  et  celle  des 
temps  modernes  tiendront  dans  notre  Revue  hx  place  qui  convient.  Nous 
accueillerons  même  volontiers  les  études  traitant  des  intérêts  actuels  du 
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département.  Enfin,  chaque  numéro  comportera  une  éphéméride  des 
événements  généraux  ou  locaux  du  mois  écoulé,  qui  formera  pour, 
l'avenir  un  memenio  précis  et  complet. 

«  La  Revue  ne  présentera  aucun  caractère  politique  ou  confessionnel. 
Nous  estimons  utile  que  des  collaborateurs  d'opinions  diverses  puissent 
mettre  au  jour  en  un  elïort  commun  le  fruit  de  leurs  études  sur  le  pays... 
Nous  prétendons  exposer  la  vérité  de  l'histoire  avec  une  sérénité  et  une 
courtoisie  parfaites.  » 

Avec  un  tel  programme,  nous  ne  doutons  pas  que  cette  nouvelle  Revue 
ne  reçoive  dans  la  Bigorre  le  meilleur  accueil.  L.  Cankt. 


Syndicat  d'initiative.      Le  Syndicat  d'initiative  des  HauLes-Pjrénées 

s'est  réuni  le  7  janvier  190ij  dans  une  salle 
de  la  mairie  de  Lourdes,  sous  la  présidence  de  M.  Pédebidou,  sénateur 
du  département. 

M.  Cazenavette,  secrétaire  général  du  Syndicat,  donne  lecture  de  son 
rapport,  où  il  expose  les  résultats  obtenus  pendant  la  campagne  1905.  On 
n'a  pu  établir  les  quatre  lignes  de  cars  pyrénéens  projetées  (Bagnères- 
de-Bigorre  et  Arreau,  Lourdes,  Argelès,  Luz-Tourmalet).  Les  voituriers, 
si  nombreux  pourtant  en  cette  région,  se  sont  refusés  à  tenter  l'aventure 
ou  ont  exigé  des  subventions  que  le  Syndicat  ne  pouvait  accorder.  La 
grande  ligne  Bagnères-de-Bigorre,  Arreau,  Luchon  a  été  maintenue  dans 
les  mêmes  conditions  qu'en  1904. 

M.  Cazenavette  explique  pour  quelles  raisons  le  Carnet-Guide,  im- 
primé à  25,000  exemplaires,  n'a  été  distribué  qu'au  début  du  mois  d'août. 
Ce  retard,  d'ailleurs,  n'a  aucunement  nui  à  son  succès.  Il  termine  en  mon- 
trant que  le  groupement  des  Syndicats  d'iniliative  en  Fédérations  peut 
seul  donner  à  leur  action  une  efficacité  véritable. 

M.  Cazenavette  donne  ensuite  lecture  du  rapport  de  M.  Mieille,  retenu 
chez  lui  par  une  indisposition.  M.  Mieille,  délégué  du  Syndicat  à  la 
réunion  préparatoire  de  la  Fédération  du  Sud-Ouest,  fait  l'historique  de 
la  Fédération  du  Sud-Centre,  à  laquelle  jusqu'ici  le  Syndicat  des  Hautes- 
Pyrénées  était  affilié.  Il  rappelle  les  services  rendus  par  cette  Fédération 
et  expose  pour  quelles  raisons  leur  «  séparation  à  l'amiable  »  s'impose, 
maintenant  qu'une  Fédération  régionale  est  en  voie  de  formation. 

La  discussion  est  ouverte.  L'assemblée  décide  à  runnnimiti'  : 

lo  Le  Syndicat  d'initiative  des  Hautes-Pyrénées  fait  partie  de  la  Fédé- 
ration du  Sud-Ouest;  il  accepte  les  statuts  discutés  et  adoptés  par  ses 
délégués,  sauf  approbation  définitive  par  le  Conseil  d'ndmiiiislralion  ; 

2"  Il  reste  toujours  aflilié  à  la  Fédération  <Ui  Sud-Centre,  et  ne  se  sépa- 
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rera  de  cette  dernière,  conformément  aux  décisions  de  l'Assemblée  géné- 
rale du  12  décembre,  que  lorsque  la  Fédération  du  Sud-Ouest  aura  orga- 
nisé définitivement  un  groupement  suffisamment  important,  rattaché  par 
un  lien  confédéral  étroit  à  la  Fédération  du  Sud-Centre. 


Tarn. 

Union  artistique  tarnaise.      Une  exposition,  artistique  et  archéologique 

tout  ensemble,  qui  s'ouvrit  le  26  novembre 
et  ne  se  clôtura  qu'aux  environs  du  premier  de  l'an,  a  eu  lieu  dans  la 
ville  d'Albi.  Le  comité  de  l'Union  avait  eu  l'heureuse  pensée  de  réunir, 
dans  les  pas-perdus  de  la  salle  des  assises,  tous  les  dessins,  toutes  les 
photographies  rappelant  un  coin  disparu  du  vieil  Albi.  Grâce  au  con- 
cours des  collectionneurs  albigeois  et  toulousains,  le  succès  dépassa 
toutes  les  espérances. 

C'est  surtout  à  une  exposition  des  œuvres  de  Léon  Soulié  qu'avait 
songé  l'Union  artistique.  Soulié  n'avait-il  pas  été  en  quelque  sorte,  pen- 
dant cinq  ou  six  ans,  le  dessinateur  quasi  officiel  de  la  ville  d'Albi?  Son 
crayon,  d'une  fécondité  inlassable,  en  a  croqué  tous  les  coins  pittores- 
ques :  la  cathédrale  vue  sous  tous  ses  aspects,  le  panorama  prestigieux 
de  la  rive  droite  du  Tarn,  qui  fait  songer  aux  bords  du  Tibre  à  Rome; 
celui  non  moins  merveilleux  de  la  rive  gauche  où  se  dresse,  tel  un  palais 
électoral  de  la  vieille  Allemagne,  le  donjon  de  l'archevêché  ;  cette 
antique  place  des  Amarels  avec  son  puits  autour  duquel,  suivant  une 
chanson  du  seizième  siècle  peut-être,  tourna  et  tourna  la  cabaleto  qui 
emportait  le  somnolent  curé  de  Carlus  ;  ce  pont  qui  semble  s'affaisser 
sous  le  poids  de  bientôt  neuf  siècles  ;  ce  calvaire  du  Castelviel,  qui  ne 
revit  que  dans  les  souvenirs  des  Albigeois  sexagénaires;  ces  rues  tor- 
tueuses où  le  soleil  ne  se  risque  jamais;  ces  maisons  à  pans  de  bois  au 
galetas  desquelles  bâillent  les  souleillès,  etc.,  etc. 

Or,  l'Union  artistique  avait  rassemblé  prés  de  cent  cinquante  vues  du 
vieil  Albi,  jalonnant,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  des  transformations  de 
la  cité,  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  De  ces  vues,  pres- 
que la  moitié  était  due  au  crayon  de  Soulié. 

Cet  artiste  est  quelque  peu  oublié  des  Toulousains.  Au  lendemain  de 
sa  mort  malheureuse, —  on  sait  qu'il  se  jeta  du  haut  du  clocher  de  Saint- 
Sernin,  le  5  mnil862,  —  la  Revue  de  Toulouse  et  du  Midi  de  la  France 
lui  consacrait  une  étude  critique  des  plus  intéressantes.  Nulle  part  peut- 
être  la  sûreté  du  coup  d'oeil,  la  dextérité  de  la  main,  le  sentiment  de  la 
poésie  qui  s'exhale  des  choses,  et  l'harmonie  de  leurs  plans  successifs, 
ne  se  sont  manifestés  avec  plus  de  force  et  d'éclat  que  dans  le  vaste 
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Panorama  du  faubourg  du  Boutdu-Pont,  pris  en  avant  de  l'ancien 
Calvaire,  une  composition  de  3  mètres  de  large  sur  lm20  de  hauteur,  que 
Boilly  n'a  jamais  connue.  Dans  ce  dessin  se  résument,  nous  semble-t-il, 
toutes  les  qualités  du  célèbre  dessinateur.  Rien  ici,  rien  que  le  trait  à  la 
plume,  qui  aide  Soulié  à  traduire  l'impression  grandiose  de  ce  paysage 
unique.  Et  cependant,  pas  un  détail  ne  lui  a  échappé,  pas  une  ombre, 
pas  un  jeu  de  soleil;  c'est  une  photographie,  mais  avec  la  vie,  l'àme  en 
plus.  Par  la  simplicité  de  l'effet,  par  la  fi'anchise  du  parti-pris,  comme 
l'écrivait  Boilly  d'autres  dessins  qu'il  étudiait,  Soulié  atteint,  dans  cette 
œuvre,  à  la  grandeur  magistrale  des  dessins  de  Granet. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  décrire  les  autres  oeuvres  de  Soulié  — 
nous  l'avons  fait  ailleurs  —  :  dessins  gouaches  ou  rehaussés,  croquis 
d'enfants  merveilleux  de  vie,  peintures,  etc.  Au  reste,  Soulié  ne  consti- 
tuait pas  l'unique  attrait  de  l'exposition  d'Albi.  Voici  la  Carta  pencha  à\x 
seizième  siècle,  empruntée  aux  archives  communales,  qui  nous  montre 
la  porte  de  Verdusse  et  toute  cette  partie  de  la  juridiction  de  la  ville  qui 
s'étendait  jusqu'à  la  porte  fortitiée  de  Puygouzon.  Ce  très  original  docu- 
ment voisinait,  dans  la  même  vitrine,  avec  le  cartulaire  no  7  où  Bour- 
guignon, le  peintre  consulaire  d'Albi,  peignit  les  consuls  du  seizième 
siècle,  et  dont  presque  chaque  page  est  ornée  de  délicates  miniatures 
représentant  les  armes  parlantes  des  administrateurs  de  la  cité.  Tout  à 
côté,  on  admirait  une  vue  d'Albi,  en  1642,  gravée  à  l'angle  d'une  carte 
du  diocèse,  de  la  même  époque. 

Voici  encore  le  plan  d'Albi,  dressé  par  Larroche  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  gravé  par  Chalraandrier,  sous  l'inspiration  du  cardinal 
de  Bernis.  Mariés,  à  qui  l'on  doit  la  création  de  la  rue  qui  porte  son  nom, 
était  représenté  par  une  Yue  générale  d'Albi,  à  l'encre  de  Chine,  des 
pi'emières  années  du  dix-neuvième  siècle. 

Après  l'œuvre  de  Soulié,  il  n'en  était  pas  de  plus  considérable  que 
celle  du  très  distingué  président  de  la  Société  archéologique  du  Midi  de 
la  France,  M.  Jules  de  Lahondès,  un  archéologue  doublé  d'un  artiste.  Il 
est,  de  plus,  un  Albigeois  authentique,  et  la  tumultueuse  Garonne  ne  lui 
a  pas  fait  oublier  le  Tarn,  fauve  et  bruyant.  Aussi,  c'est  avec  un  amour 
filial  qu'il  a  fait  revivre  la  cathédrale  et  la  place  de  la  Sile  de  son 
temps,  cette  si  pittoresque  place  dont  les  couverts  latéraux  ont  peut-être 
retenti  des  pas  de  Simon  de  Montfort.  M.  de  Lahondès  était  représenté 
par  une  aquarelle  et  six  dessins  rehaussés. 

Notre  artiste  local,  M.  Liozu,  s'était  réservé  pour  l'exposition  de  Cas- 
tres ;  il  n'exposait  que  trois  dessins,  mais  des  dessins  dont  son  crayon 
seul  est  capable  :  la  Rue  des  Calherineltes,  qui  ne  sera  bientôt  plus 
qu'un  souvenir;  l'Entrée  de  la  rue  de  Foissanls  et  la  Rue  de  Poissants, 
à  qui  la  construction  du  marché  couvert  a  été  si  fatale. 
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Au  cours  de  cette  rapide  chronique,  nous  n'avons  pu  que  noter  les 
œuvres  les  plus  intéressantes.  Mais  on  peut  dire  que  l'Union  artistique 
a  fait  passer  sous  les  yeux  des  visiteurs  de  son  exposition,  comme  en 
une  sorte  de  kaléidoscope,  le  vieil  Albi  depuis  le  quatorzième  siècle  jus- 
qu'à nos  jours.  Elle  a  voulu  faire  mieux  encore.  Pour  conserver  le  sou- 
venir vivant  de  son  exposition  de  1905,  elle  prépare  le  catalogue  illustré 
des  principales  œuvi'es  exposées. 

Nous  en  recauserons.  Albiensis. 


Tarn. 

Exposition  artistique  tarnaise.      L'exposition   organisée  à  Castres  par 
(Section  de  Castres.)  l'U.  A.  T.  vient  de  fermer  ses  portes 

avec  un  concert  très  réussi  et  un  dis- 
cours de  cl(Mure  que  prononça  un  des  membres  de  son  comité,  M.  le 
D'"  Charles  Vidal.  Nos  lecteurs  en  trouveront  le  texte  ci-dessous  : 

«  Mesdames,  Messieurs. 

«  La  dernière  heure  de  notre  exposition  ayant  sonné,  j'ai  été  choisi 
par  mes  collègues  du  bureau  pour  prononcer  le  discours  de  clôture.  Rien 
ne  me  désignait  cei^endant  pour  un  pareil  honneur,  si  ce  n'est  mon 
amour  de  l'Art  et  de  notre  petite  patrie. 

«  Oh!  ne  craignez  rien  :  l'expression  de  discours  de  clôture  est  de  pure 
forme.  Je  serai  bref  et  n'abuserai  pas,  Mesdames,  de  votre  patience  et  de 
votre  bienveillante  attention.  Ce  serait  très  mal,  car  «  étant  la  plus 
exquise  incarnation  de  la  Beauté  »,  comme  l'a  si  bien  dit  André  Theu- 
riet,  vous  êtes  «  de  droit  les  fées  et  les  inspiratrices  de  la  Poésie  »  et  de 
l'Art,  —  et  l'Art  n'admet  pas  les  longueurs. 

«  Vous  me  permettrez  cependant  de  vous  rappeler  succinctement 
<|uelle  fin  se  proposèrent  les  fondateurs  de  la  section  castraise  de  l'Union 
artistique  tarnaise  et  de  dresser  en  quelques  mots  le  bilan  de  l'œuvre 
accomplie. 

«  L'Union  artistique  s'est  donné  lu  mission  de  favoriser  à  Castres  le 
progrès  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres,  d'en  propager  le  goût  par 
des  expositions  publiques  de  peinture,  sculpture,  dessin,  gravure,  archi- 
tecture, photographie,  art  industriel,  par  des  auditions  musicales,  etc. 

«  Aussi,  dès  son  origine,  eut-elle  le  privilège  d'attirer  l'attention.  Il  ne 
pouvait  qu'en  être  ainsi.  De  tout  temps,  en  etïet,  le  goût  du  beau  fut  un 
des  caractères  de  l'esprit  local,  et  les  fondateurs  de  l'Union  artistiqug 
n'ont  fait  que  renouer  la  tradition  des  vieilles  associations  littéraires, 
scientifiques  et  artistiques,  dont  s'enorgueillit  jadis  notre  cité. 
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«  Ur.o  telle  œuvre,  dans  de  telles  conditions,  devait  réussir  et,  je  crois 
pouvoir  rafflrmer  hautement,  elle  a  réussi. 

«  Après  les  travaux  préliminaires  indispensables,  l'Union  artistique 
fut  solidement  constituée.  Le  dévouement  et  Tactivité  éclairée  de  l'un  de 
nos  membres  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer,  car  vous  le  connaissez 
tous,  rendirent  l'exposition  viable.  Jl  fallut,  pour  cela,  une  correspon- 
dance énorme  et  de  nombreuses  démarches;  mais  un  prestigieux  succès 
dédommagea  de  tant  d'efforts.  Les  nombreux  objets  d'art  réunis  dans 
cette  enceinte  en  témoignent.  Peinture,  sculpture,  art  industriel,  photo- 
graphie, il  y  a  de  tout,  et,  dans  chaque  genre,  des  spécimens  de  valeur. 

«  Néanmoins,  cela  ne  suffisait  pas;  aussi,  pour  compléter  cette  mani- 
festation d'art,  nos  musiciens  castrais  et  albigeois  organisèrent-ils  quatre 
concerts  qui  prouvèrent,  une  fois  de  plus,  que  le  chant,  la  musique  et  la 
poésie  sont  les  éternels  charmeurs. 

«  Cependant,  stérile  eût  été  ce  labeur  si  nous  n'avions  trouvé  un 
appui  dans  voti-e  empressement  à  venir  visiter  cette  exposition,  à  venir 
écouler  nos  concerts,  et  si  la  presse  locale  et  régionale  ne  nous  avait  gra- 
cieusement ouvert  ses  colonnes. 

«  Aussi,  est-ce  pour  l'Union  artistique  plus  que  le  payement  d'une 
dette,  mais  encore  une  grande  satisfaction  de  dire  merci,  le  dernier  jour 
de  cette  exposition,  à  tous  ceux  qui  lui  apportèrent  leur  concours  maté- 
riel et  moral  et,  en  son  nom,  Mesdames  et  Messieurs,  permettez-moi  de 
vous  remercier  d'être  accourus  à  notre  appel  pour  accomplir  un  pèleri- 
nage vers  la  terre  de  Tldéal. 

«  Notre  récompense  est  dans  votre  empressement  qui  nous  ht  con- 
naître le  succès  et  qui  nous  permet  d'espérer  que  cette  manifestation 
d'art  suscitera  les  ardeurs,  provoquera  les  rivalités  fécondes  pour  le 
perfectionnement  artistique  de  notre  petite  patrie,  et,  en  augmentant  son 
charme  savoureux,  nous  rendra  plus  fiers  d'elle  et  nous  la  fera  aimer 
davantage.  —  Donc,  merci  et  au  revoir.  » 


Tarn-et'Garonne. 

Benedict  Prévost.  Nous  avions  omis  de  signaler,  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue,  la  cérémonie  qui  avait  eu 
lieu,  tout  simplement  d'ailleurs  et  sans  tapage,  sous  les  auspices  de  la 
Société  d'agriculture  de  Tarn-et- Garonne,  en  l'honneur  de  Benedict  Pré- 
vost. Au  début  du  siècle  dernier,  ce  Genevois,  devenu  Montalbanais  par 
plus  de  trente  ans  de  résidence,  professait  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles à  la  Faculté  de  théologie  protestante  ;  son  insigne  honneur  fut  de 
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découvrir  les  causes  et  la  nature  de  la  carie  du  blé,  ou  charbon,  qui  fai- 
sait le  plus  grand  mal  dans  cette  région  agricole.  L'emploi  du  sulfate  de 
cuivre,  qu'il  a  indiqué,  à  la  suite  de  ses  recherches,  pour  combattre  le 
fléau,  en  est  resté  le  traitement  le  plus  efficace.  Un  médaillon  placé  sur 
la  façade  rouge  de  la  Bourse  de  Monlauban,  et  qui  est  dû  à  un  artiste 
moissagais,  M.  Abbal,  rappellera  le  souvenir  de  ce  savant  presque 
inconnu,  qui  fut,  vraiment,  un  homme  de  bien. 


Syndicat  d'initiative.  Les  journaux  nous  ont  appris  qu'un  Syn- 
dicat d'initiative  se  formait  à  Montauban. 
A  deux  reprises  déjà,  paraît-il,  quelque  chose  a  été  fait  dons  ce  sens, 
mais  rien  n'a  duré.  A  voir  pourtant  le  nombre  de  Sociétés  de  tous  gen- 
res qui  existent  ici,  ou  qui  y  naissent  et  y  meurent,  on  s'aperçoit  bien 
que  ce  n'est  pas  l'initiative  qui  manque;  mais  les  luttes  héréditaires 
semblent  avoir  laissé  dans  les  esprits  des  sentiments  de  défiance  qui 
font  obstacle  à  l'etfort  collectif  et  empêchent  toute  cohésion  entre  mem- 
bres d'une  même  association.  UEscolo  carcinolo,  qui  conserve  et  cultive 
la  langue  et  les  traditions  de  la  petite  patrie,  dans  son  désir  de  la  faire 
aimer  et  connaître  davantage,  a  pris  l'affaire  en  mains  :  elle  peut  y 
apporter  une  solution  intéressante  en  faisant  appel  à  toutes  les  per- 
sonnes de  bonne  volonté. 

L.  L 


Le  Gérant, 


Edouard  Privât. 


Xoulouse,  Imp.  Douladoure-Pkivat,  luc  .'^-home,  aa. -   4351 


EMILE  POUVILLON. 


CONTES    POUR   COCO 


L'ANE  DE  BETHLEEM 

Tu  m'as  demandé  un  conte,  mon  cher  petit  Coco,  et  comme 
je  sais  que  tu  aimes  les  bêtes,  c'est  l'histoire  d'un  âne  que  je 
vais  te  raconter. 

Cet  âne  habitait  à  Bethléem,  un  petit  village  situé  très  loin 
d'ici,  dans  un  pays  qu'on  appelle  la  Judée.  Il  appartenait  à  un 
pauvre  vigneron  qui  l'employait  à  porter  ses  outils  quand  il 
allait  travailler  à  sa  vigne,  et,  la  journée  finie,  à  rapporter  les 
fruits  mûrs  de  son  enclos  :  des  figues,  des  prunes  qu'il  mettait 
sécher  sur  des  claies  au  soleil  afin  d'avoir  des  provisions  pour 
l'hiver. 

Or,  un  soir  du  mois  de  décembre,  —  il  y  a  bien  longtemps  de 
cela,  —  l'âne  était  rentré  comme  d'habitude  dans  l'étable  où  il 
logeait  à  côté  d'un  bœuf,  son  camarade  de  travail.  Ils  avaient 
soupe  tous  les  deux,  et  le  bœuf,  qui  était  vieux  et  fatigué, 
n'avait  pas  tardé  à  s'endormir  sur  sa  litière.  C'était,  d'ailleurs, 
un  animal  aussi  pesant  d'intelligence  que  d'allure,  et  sa  con- 
versation n'avait  pas  grand  intérêt.  L'âne,  plus  jeune,  curieux 
et  espiègle  de  son  naturel,  s'amusait  à  écouter  ce  qui  se  passait 
dans  l'étable  et  dans  la  rue.  Des  souris,  des  rats  trottinaient 
près  de  lui  dans  la  paille,  et,  de  la  rue,  venaient  des  appels, 
des  disputes  de  passants,  car  c'était  jour  de  foire  le  lendemain 
à  Bethléem,  et  il  y  avait  grand  tapage  autour  des  auberges  et 
des  cabarets.  Mais  à  mesure  que  la  nuit  s'avançait,  le  silence 

n 
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se  faisait  dans  le  village,  et  le  petit  àne,  n'entendant  plus  rien, 
s'était  endormi  à  son  tour. 

Quand  il  s'éveilla  au  bout  d'un  moment,  il  s'aperçut  que, 
pendant  son  sommeil,  des  voyageurs  s'étaient  installés  dans 
retable  :  un  homme  chauve,  avec  une  longue  barbe,  et  une 
toute  jeune  femme,  si  jolie  et  l'air  si  doux  qu'on  ne  se  lassait 
pas  de  la  regarder.  Tous  les  deux  étaient  penchés  sur  un  pou- 
pon qu'ils  avaient  couché  dans  une  crèche  très  basse  qui  servait 
pour  les  chèvres  quand  le  vigneron  en  possédait. 

Et  cet  enfant  était  le  petit  Jésus  qui  venait  de  naître,  sa  ma- 
man la  sainte  Vierge,  et  saint  Joseph,  son  père  nourricier. 

Mais  l'âne  ne  savait  pas  qui  ils  étaient.  Et  il  s'étonnait,  n'ayant 
jamais  vu  chose  pareille,  de  l'auréole  qui  rayonnait  autour  de 
la  tête  de  l'enfant  et  qui  éclairait  toute  Tétable.  En  même 
temps,  une  musique,  un  concert  de  voix  accompagnées  par  des 
instruments  d'une  suavité  angélique  se  faisait  entendre,  et 
l'âne  avait  beau  tourner  la  tête  de  tous  les  côtés,  il  ne  voyait 
pas  les  chanteurs  ni  les  musiciens.  Qu'est-ce  que  tout  cela  vou- 
lait dire  et  quels  pouvaient  être  ces  intrus  ?  Notre  ami  se  méfiait 
un  peu  de  cette  fantasmagorie.  Mais  chaque  fois  que  l'Enfant 
levait  les  yeux  vers  lui,  il  y  avait  une  telle  bonté  dans  son  re- 
gard que  son  cœur  en  était  tout  retourné.  Il  était  presque  nu, 
le  cher  petit,  et  comme  la  nuit  était  froide,  par  moments,  il 
frissonnait.  Alors  l'âne,  inclinant  vers  lui  sa  grosse  tête  poilue, 
lui  soufflait  son  haleine  tiède  au  visage.  Le  bœuf,  ému  de  com- 
passion, imitait  son  exemple,  et  ils  soufflaient  si  fort,  tous  les 
deux,  que  la  fumée  de  leurs  naseaux  mettait  une  buée  sur  l'au- 
réole qui  entourait  la  tête  de  l'Enfant-Dieu. 

«  Le  bon  Dieu  vous  récompensera,  leur  dit  saint  Joseph,  car 
ce  petit  enfant  est  son  propre  fils,  celui  qui  vient  sauver  les 
hommes  et  rétablir  le  royaume  d'Israël.  » 

Le  bœuf  n'hésita  pas  à  croire  à  ces  paroles.  Mais  son  cama- 
rade, qui  n'était  pas  enclin  à  la  dévotion,  se  demandait  s'il 
n'avait  pas  affaire  à  quelque  charlatan  qui  s'était  rendu  à  la 
foire  pour  exploiter  la  crédulité  publique. 

L'arrivée  d'une  troupe  de  bergers  qui  portaient  des  cadeaux 
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de  lait  et  de  beurre  au  petit  Jésus  lui  donna  cependant  à  réflé- 
chir. Et  ce  fut  bien  autre  chose,  un  moment  après,  quand 
se  présenta  la  caravane  des  Rois  Mages.  Une  étoile  énorme  les 
précédait,  et  comme  la  toiture  était  fort  délabrée,  l'âne  put  la 
contempler  à  son  aise,  posée  juste  au  dessus  de  l'étable.  Aux 
sons  d'une  aubade  exécutée  par  des  musiciens  vêtus  de  riches 
costumes,  le  cortège  en  même  temps  faisait  son  entrée,  et  à  la 
fin  du  cortège,  les  Trois  Rois  s'avancèrent,  en  grande  tenue, 
habillés  de  robes  magnifiques  tissées  d'or  et  garnies  de  perles 
et  de  diamants.  Ils  se  prosternèrent  devant  la  crèche,  les  mains 
chargées  de  présents,  de  cassettes  remplies  de  pierres  pré- 
cieuses qu'ils  offrirent  à  l'Enfant- Jésus. 

De  tout  ce  qu'ils  voyaient,  de  tout  ce  qu'ils  entendaient,  le 
bœuf  n'en  croyait  pas  ses  gros  yeux,  ni  l'âne  ses  longues 
oreilles.  Et  tout  cela  disparut.  Les  Rois  allèrent  se  reposer  à 
l'auberge  des  Trois-Rois,  les  bergers  reprirent  le  chemin  de  la 
montagne,  et  l'étoile  s'éteignit  tout  à  coup,  comme  si  on  avait 
soufflé  dessus.  Déjà  la  nuit  finissait,  les  voyageurs  se  prépa- 
raient à  quitter  leur  gîte.  Mais  au  moment  de  partir,  l'Enfant 
se  mit  à  pleurer.  Il  s'était  pris  d'une  grande  amitié  pour  l'âne, 
et  il  refusait  de  s'en  séparer.  Alors,  comme  la  sainte  Vierge 
était  très  lasse  et  que  l'étape  devait  être  longue,  le  bon  saint 
Joseph  se  décida  à  acheter  l'âne  au  vigneron,  et  ils  revinrent 
tous  ensemble  à  Nazareth. 

A  peine  y  étaient-ils  arrivés  qu'ils  eurent  une  alerte  terrible. 
Une  espèce  d'ogre  qui  se  nommait  Hérode  étant  atteint  du  ver 
solitaire  —  quelle  affreuse  maladie  pour  un  ogre  !  —  et  se  trou- 
vant à  court  de  chair  humaine,  s'était  mis  en  campagne  pour 
occire  tous  les  petits  enfants,  qui  étaient  son  rôti  préféré.  Il  fal- 
lut déguerpir  au  plus  vite,  et  l'ogre  aurait  peut-être  attrapé 
l'Enfant-Jésus  —  et  il  l'aurait  sûrement  avalé  d'une  bouchée  — 
si  l'âne  n'avait  pas  eu  d'aussi  bonnes  jambes.  Heureusement, 
c'était  un  trotteur  remarquable;  il  faisait  du  quinze  à  l'heure, 
et  ce  record  n'a  jamais  été  dépassé  depuis  par  aucun  animal 
de  son  espèce.  En  route,  il  rendit  encore  d'autres  services  ajix 
fugitifs.  Dans  les  haltes,  en  traversant  le  désert  où  il  n'y  avait 


164  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

ni  maisons  ni  arbres,  ils  seraient  peut-être  morts  d'insolation 
s'ils  n'avaient  eu  pour  s'abriter  du  soleil  l'ombre  de  leur  mon- 
ture. La  sainte  Vierge  et  saint  Joseph  en  prenaient  la  plus 
grande  partie,  et  le  petit  Jésus,  à  qui  il  ne  fallait  pas  tant  de 
place,  se  reposait  d'habitude  à  l'ombre  de  ses  oreilles. 

Cependant  l'ogre  Hérode  s'étant  donné  une  indigestion  d'en- 
fants, les  exilés  purent  rentrer  à  Nazareth  où  saint  Joseph 
exerçait  la  profession  de  charpentier.  Et  ils  connurent  là  des 
années  heureuses. 

Toi,  qui  as  eu  un  établi  pour  tes  étrennes,  tu  peux  penser, 
mon  petit  Coco,  si  Jésus  s'amusait  avec  les  outils  de  son  père! 
Il  maniait  la  scie  ou  le  marteau  comme  un  homme,  sans  se 
laisser  mordre  ou  écraser  les  doigts,  ainsi  qu'il  arrive  aux  en- 
fants étourdis.  C'était  trop  joli  de  le  voir  à  l'atelier  pousser  le 
rabot  sur  une  planche  et  en  tirer  des  copeaux  blonds  et  fins 
comme  ses  cheveux  !  Puis,  quand  l'heure  de  la  récréation  était 
passée,  il  se  remettait  sans  bouder  à  l'écriture  et  à  la  lecture, 
et  il  faisait  de  grands  progrès  —  en  histoire  sainte  surtout  ! 
L'étable  était  voisine  de  l'atelier,  et  en  passant  le  bout  de 
l'oreille  par  la  lucarne,  l'àne  attrapait  par-ci  par-là  quelque 
bribe  de  leçons  dont  il  faisait  son  profit.  11  avait  appris  à  comp- 
ter jusqu'à  dix,  et  quand  on  nommait  un  chifi're,  il  frappait  du 
pied  cinq  fois  si  c'était  cinq,  sept  fois  si  c'était  sept,  sans 
jamais  se  tromper.  Aussi  avait-il  la  réputation  d'un  àne  savant 
dans  le  village  et  dans  tout  le  pays. 

Le  samedi,  qui  est  le  dimanche  des  Juifs,  après  les  offices, 
Jésus  et  Tàne  —  l'âne  dessous,  l'enfant  dessus  —  allaient  se 
promener  dans  la  campagne.  Les  chardons  ne  manquent  pas 
aux  environs  de  Nazareth,  et  l'àne  se  régalait  à  sa  fantaisie. 
Et  quand  le  camarade  avait  le  ventre  plein,  Jésus  lui  permet- 
tait de  se  rouler  dans  la  poussière,  les  quatre  fers  en  l'air,  en 
brayant  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  C'était  alors  l'àne  le 
plus  heureux  de  la  terre. 

Hélas!  ce  bon  temps  allait  bientôt  finir.  Jésus  n'oubliait  pas 
qu'il  était  le  Fils  de  Dieu  et  qu'il  avait  une  mission  à  rem- 
plir. L'heure  venue,  il  prit  congé  de  la  sainte  Vierge  et  de 
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saint  Joseph,  sans  oublier  son  ami  à  longues  oreilles.  Le  pauvre 
âne  se  désolait.  Mais  Jésus  lui  promit  qu'ils  se  reverraient 
encore  une  fois  avant  qu'il  montât  au  ciel  rejoindre  son  Père. 

((  —  Mais  comment  me  reconnaîtrez-vous,  Seigneur?  lui  dit 
l'âne.  Il  y  a  beaucoup  d'ânes  qui  ont  le  même  pelage  que  moi, 
puisque  on  nous  appelle  tous  des  grisons.  Vous  vous  trom- 
perez peut-être... 

—  Ne  t'inquiète  pas  !  lui  répondit  Jésus.  Je  vais  te  faire  une 
marque  qui  te  distinguera  des  autres.  » 

Aussitôt  il  passa  la  main  sur  l'échiné  de  son  ami  et  sur  ses 
épaules,  et  à  l'endroit  juste  où  sa  main  avait  passé,  le  poil  qui 
était  gris  devenait  noir,  de  sorte  quer  l'âne  portait  sur  lui  comme 
le  signe  de  la  croix.  Et  tous  les  ânes  qu'on  voit  encore  mar- 
qués ainsi  ont  l'âne  de  Bethléem  pour  père  et  pour  ancêtre. 

Combien  fut  triste  la  maison  de  Nazareth  après  le  départ  de 
Jésus,  ton  bon  cœur  n'aura  pas  de  peine  à  l'imaginer,  mon 
cher  Coco!  De  loin  en  loin,  on  recevait  des  nouvelles  de  l'ab- 
sent. Et  ces  nouvelles  étaient  merveilleuses. 

Des  voyageurs  qui  s'arrêtaient  à  l'auberge,  des  mendiants 
qui  quêtaient  leur  pain  de  porte  en  porte,  racontaient  les  mira- 
cles opérés  par  le  nouveau  prophète.  Les  aveugles  voyaient, 
les  paralytiques  marchaient,  les  morts  même  ressuscitaient.  Et 
il  allait  de  ville  en  ville,  suivi  d'un  grand  concours  de  peuple 
qui  se  convertissait  à  sa  parole. 

.  En  entendant  le  récit  de  ces  miracles,  beaucoup  croyaient  en 
lui  et  le  reconnaissaient  pour  le  vrai  Fils  de  Dieu.  Mais  les 
gens  de  Nazareth  qui  l'avaient  vu  enfant  ne  pouvaient  pas 
ajouter  foi  à  ces  prodiges.  Et  c'était  un  grand  sujet  de  mortifi- 
cation pour  saint  Joseph  et  pour  la  sainte  Vierge.  L'âne  aussi 
se  trouvait  en  butte  aux  railleries  et  aux  insultes  de  ses  cama- 
rades, et  comme  le  nouvel  évangile  prêché  par  Jésus  comman- 
dait de  pardonner  à  ses  ennemis  et  de  tendre  la  fesse  gauche 
quand  on  avait  reçu  un  coup  de  pied  à  la  fesse  droite,  ces  mé- 
chants aliborons  en  |)rofitaient  pour  le  vexer  et  l'humilier  à 
tout  propos.  Il  y  avait  surtout  un  certain  âne  rouge  qui  le  per- 
sécutait plus  que  les  autres,  tant  et  si  bien  que  la  moutarde 
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monta  un  jour  au  nez  de  notre  ami,  et  qu'il  administra  à  ce 
drôle  une  solide  raclée.  Et  désormais  ces  polissons  le  laissèrent 
en  repos. 

Cependant,  il  attendait  toujours  l'accomplissement  de  la  pro- 
messe que  lui  avait  faite  Jésus,  et  il  trouvait  le  temps  long. 
L'âge  venait,  les  infirmités  le  travaillaient,  et  comme  le  poil 
commençait  à  lui  tomber,  on  avait  dû  lui  mettre  des  panta- 
lons pour  le  défendre  contre  les  piqûres  des  mouches.  Et  les 
années  passaient;  saint  Joseph  était  mort,  et  la  sainte  Vierge 
se  fondait  d'humilité,  d'obéissance  et  d'amour  en  pensant  à  son 
Fils. 

Or  le  moment  vint,  marqué  par  les  Écritures,  où  Jésus,  ar- 
rivé à  la  fin  de  sa  mission  terrestre,  devait  faire  son  entrée  à 
Jérusalem,  avant  d'être  jugé  et  crucifié  pour  le  salut  du  genre 
humain.  Et  la  sainte  Vierge,  avertie  par  un  pressentiment  cé- 
leste, résolut  de  se  mettre  en  route  afin  de  faire  ses  pâques  à 
Jérusalem  et  de  revoir  une  dernière  fois  son  Fils  sous  son 
apparence  mortelle. 

L'âne  lui  servit  de  monture,  et  quoique  très  vieux  alors,  le 
poil  presque  blanc  et  les  articulations  raidies,  il  marchait  d'un 
pas  relevé,  fier  de  porter  la  mère  de  Jésus.  On  était  au  prin- 
temus,  et  c'était  un  plaisir  de  respirer  l'air  tiède  et  les  bonnes 
odeurs  des  asphodèles  qui  fleurissaient  dans  les  friches,  au 
bord  de  la  route.  Les  grives  chantaient  dans  les  vignes  et  les 
tourterelles  roucoulaient  en  bâtissant  leurs  nids  dans  les  bran- 
ches des  figuiers. 

Au  bout  de  quelques  jours,  on  arriva  à  Jérusalem,  et  la 
sainte  Vierge  descendit  chez  des  braves  gens  originaires  de 
Nazareth  et  qui  habitaient  une  petite  maison  du  faubourg.  Il 
n'y  avait  pas  d'étable  chez  eux;  on  dessella  l'âne  et  on  l'en- 
voya paître  en  liberté  sur  la  montagne  des  Oliviers  qui  était 
proche  des  remparts. 

Et  cotnme  il  était  là  depuis  un  moment,  voici  que  des  gens 
vinrent  le  prendre  par  le  licol  et  l'amenèrent  jusqu'à  la  route, 
ou  il  y  avait  une  grande  foule  de  peuple  arrêtée  autour  d'un 
homme  qui  les  haranguait.  Or,  c'était  Jésus  avec  ses  apôtres 
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et  ses  disciples  qui  se  disposaient  à  franchir  la  porte  de  Jéru- 
salem. 

Quoiqu'il  fût  bien  changé  depuis  son  départ  de  Nazareth, 
Tâne  reconnut  son  ancien  maître  à  la  douceur  de  son  regard, 
une  douceur  telle  qu'il  ne  s'en  vit  jamais  une  pareille  dans  le 
regard  d'aucun  homme.  Et  en  le  reconnaissant,  il  fut  ému  au 
point  que  ses  pauvres  vieilles  jambes  se  mirent  à  trembler  et 
que,  fléchissant  tout  à  coup,  il  s'agenouilla  devant  lui.  Et  les 
disciples  le  voyant  faiblir  ainsi  hésitaient  à  le  laisser  enfour- 
cher par  Jésus  de  peur  (ju'il  ne  vint  à  défaillir  en  chemin.  Mais 
Jésus  qui  l'avait  reconnu  ne  voulut  pas  d'autre  monture.  Alors 
on  étendit  un  riche  manteau  sur  son  ochine,  et  le  cortège  entra 
dans  la  ville.  Les  rues  étaient  pleines  de  monde  et  il  y  en  avait 
encore  sur  les  toits  des  maisons,  sur  les  terrasses,  sur  les  murs 
des  jardins.  Partout,  les  pavés  disparaissaient  sons  les  fleurs, 
sous  les  rameaux  des  palmiers  ou  des  platanes,  qu'on  arrachait 
aux  arbres  pour  les  jeter  sur  le  passage  du  Fils  de  Dieu. 

Volontiers,  l'âne  qui  n'avait  pas  trouvé  grand'chose  à  brouter 
sur  la  montagne  aurait  baissé  la  tète  pour  attraper  un  brin  de 
cette  verdure  fraîche  dont  la  bonne  odeur  le  mettait  en  appétit. 
Mais  le  sentiment  de  sa  dignité,  du  rôle  qu'il  jouait  dans  cette 
grande  journée,  le  retenait  de  céder  à  la  tentation.  Goûte  que 
coûte,  il  devait  aller  jusqu'au  bout.  Il  y  arriva,  en  eflet,  mais 
dans  quel  état!  L'émotion,  la  latigue  l'avaient  anéanti.  L'ex- 
tase du  triomphe  le  soutenait  encore.  Mais  quand  Jésus  le 
quitta  pour  entrer  dans  le  Temple,  une  faiblesse  le  prit;  il 
s'abattit,  expira  sur  la  jonchée  des  palmes. 

Et  voilà  comment  mourut  Tâne  de  Bethléem,  mon  cher  petit 
Coco.  Mais  il  no  faut  pas  trop  le  plaindre,  puisqu'il  a  fait  une 
fin  si  pieuse  après  avoir  eu  l'honneur  de  porter  le  Eils  de  Dieu. 
S'il  y  a  une  autre  vie  pour  les  ânes,  ce  que  j'ignore,  sûrement 
il  doit  être  en  Paradis.  Il  broute  des  chardons  qui  ont  nu  goût 
d'ambroisie,  il  se  roule  dans  de  la  poudre  d'or,  et  au  lieu  de 
braire,  il  chante  les  louanges  du  Seigneur  comme  un  rossignol... 
d'Arcadie. 

Emile  PouviLLON. 


Antoine  BENOIST. 


LE  THEATRE  DE  MiETERLINCK 


Dans  la  préface  de  son  Théâtre,  Maeterlinck  nous  fait  con- 
naître quelle  en  est  l'inspiration  essentielle  :  c'est  le  sentiment 
du  mystère  qui  plane  sur  la  vie  humaine;  c'est  la  dispropor- 
tion entre  les  puissances  terribles  qui  pèsent  sur  elle  et  les  créa- 
tures chétives  qui  luttent  et  souffrent  dans  les  ténèbres.  Voici, 
dit  Maeterlinck,  le  spectacle  que  le  monde  nous  offre  :  d'un 
côté,  «  une  mort  indifférente  et  inexorable,  aveugle,  tâtonnant 
à  peu  près  au  hasard,  emportant  de  préférence  les  plus  jeunes 
et  les  moins  malheureux  »;  de  l'autre  «  de  petits  êtres  fragiles, 
grelottants,  passivement  pensifs;  et  les  paroles  prononcées,  les 
larmes  répandues,  ne  prennent  d'importance  que  de  ce  qu'elles 
tombent  dans  le  gouffre  au  bord  duquel  se  joue  le  drame,  et  y 
retentissent  d'une  certaine  façon  qui  donne  à  croire  que  l'abîme 
est  très  vaste  parce  que  tout  ce  qui  va  s'y  perdre  y  fait  un  bruit 
confus  et  assourdi  ». 

Ainsi  le  principe  de  ce  théâtre  est  contraire  à  celui  du  théâ- 
tre en  général,  puisque  dans  l'un  c'est  la  passivité  humaine 
qu'on  veut  nous  peindre,  tandis  que  dans  l'autre  la  volonté, 
victorieuse  ou  vaincue,  est  l'âme  même  du  drame;  ou  du  moins 
les  proportions  habituelles  entre  les  éléments  dramatiques  sont 
singulièrement  altérées;  car  si  dans  telle  tragédie  célèbre  la 
fatalité  est  à  l'arrière-plan,  elle  occupe  ici  le  centre  du  tableau. 

Au  moyen  de  quels  procédés  l'auteur  a-t-il  réalisé  la  pensée 
qu'il  nous  annonce,  et  quels  effets  dramatiques  en  a-t-il  tirés, 
c'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'examiner. 
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I. 


Le  mieux  est  de  commencer  par  les  pièces  les  plus  courtes 
et  les  plus  simples  :  Vlntruse  et  Intérieur. 

Dans  rintruse,  Maeterlinck  a  voulu  traduire  sous  forme  dra- 
matique un  de  ces  faits  de  télépathie  comme  on  en  raconte 
souvent,  de  ces  pressentiments  qui  nous  avertissent  de  la  mort 
d'une  personne  an  moment  même  où  cette  mort  a  lieu.  Le 
théâtre  représente  une  salle  assez  sombre  d'un  vieux  château. 
L'aïeul,  le  père,  ses  trois  filles  et  son  frère  veillent  à  la  lueur 
d'une  lampe.  Dans  une  chambre  voisine  repose  la  mère,  gar- 
dée par  une  religieuse;  dans  une  autre,  un  petit  enfant  avec 
sa  nourrice.  En  donnant  le  jour  à  cet  enfant,  la  mère  a  failli 
mourir,  et  elle  est  encore  en  danger.  La  pensée  de  ce  danger  est 
présente  à  tous  les  esprits,  mais  surtout  à  celui  du  grand- père, 
qui  est  aveugle.  N'ayant  pu  voir  sa  fille  ni  se  rendre  compte 
de  son  état,  il  se  défie  de  ce  que  les  autres  lui  disent  pour 
le  rassurer,  et  il  les  tourmente  de  ses  questions.  Son  inquié- 
tude se  communique  aux  autres;  elle  se  traduit  tantôt  par  le 
silence  où  ils  retombent  malgré  eux,  tantôt  par  les  répliques 
brèves  et  fiévreuses  par  lesquelles  ils  essaient  de  le  rompre.  On 
attend  la  visite  d'une  tante  qui  a  promis  de  venir  dans  la  soi- 
rée. Une  des  jeunes  filles  se  met  à  la  fenêtre  pour  voir  si  elle 
arrive. 

L'aïeul.  —  Tu  ne  vois  personne  ? 

La  fille.  —  Personne,  grand-pùre. 

L'oKCLE.  —  Quel  temps  fait-il? 

La  fillk.  —  Il  fait  très  beau;  entendez-vous  les  rossif^nols? 

L'ongle.  —  Oui,  oui. 

La  fille.  —  Un  peu  de  vent  s'élève  dans  l'avenue. 

L'aïeul.  ^-  Un  peu  de  vent  dans  l'avenue? 

La  fille.  —  Oui,  les  arbres  tremblent  un  peu. 

L'onclr.  —  C'est  étonnant  que  ma  sœur  ne  soit  pas  encore  venue. 

L'aïeul,  —  Je  n'entends  plus  les  rossignols, 
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La  fille.  —  Je  crois  que  quelqu'un  est  entré  dans  le  jardin,  grand- 
père. 

L'aïeul.  —  Qui  est-ce? 

La  fille.  —  Je  ne  sais  pas,  je  ne  vois  personne. 

L'oncle.  —  C'est  qu'il  n'y  a  personne. 

La  fille.  —  Il  doit  y  avoir  quelqu'un  dans  le  jardin  ;  les  rossignols  se 
sont  tus  tout  à  coup. 

L'aïeul.  —  Je  n'entends  pas  marcher,  cependant, 

La  fille.  —  Il  faut  que  quelqu'un  passe  près  de  l'étang,  car  lee 
cygnes  ont  peur. 

Le  père.  —  Tu  ne  vois  personne? 

La  fille.  —  Personne,  mon  père. 

Le  père.  —  Mais  cependant  l'étang  est  dans  le  clair  de  lune. 

La  fille.  —  Oui,  je  vois  que  les  cygnes  ont  peur. 

L'oncle.  —  Je  suis  sûr  que  c'est  ma  sœur  qui  les  eflfraîe.  Elle  sera  en- 
trée par  la  petite  porte. 

Mais  en  vain  il  l'appelle;  personne  ne  répond,  et  tous  sont 
hantés  par  une  crainte  mystérieuse. 

L'aïeul.  —  Est-ce  que  les  rossignols  ne  recommencent  pas  à  chanter, 
Ursule? 
La  FILLE.  —  Je  n'en  entends  plus  un  seul  dans  toute  la  campagne. 
L'aïeul.  —  Il  n'y  a  pas  de  bruit  cependant. 
Le  père.  —  Il  y  a  un  silence  de  mort. 

Ce  dialogue  si  simple  traduit  à  merveille  l'impression  que 
tous  ressentent,  la  peur  de  Tin  visible  qui  les  obsède  à  mesure 
qu'ils  essaient  de  s'y  dérober. 

Un  instant  après  on  entend  le  bruit  d'une  faux  qu'on  aiguise 
au  dehors.  L'aïeul  tressaille. 

L'oncle.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

La  fille.  —  Je  ne  sais  pas,  au  juste;  je  crois  que  c'est  le  jardinier.  Je 
ne  vois  pas  bien,  il  est  dans  l'ombre  de  la  maison. 

Le  père.  —  C'est  le  jardinier  qui  va  faucher. 

L'oncle.  —  Il  fauche  pendant  la  nuit? 

Le  père.  —  N'est-ce  pas  dimanche,  demain  ?  —  Oui.  —  J'ai  remarqué 
que  l'herbe  était  très  haute  autour  de  la  maison. 

L'aïeul.  —  Il  me  semble  que  la  faux  fait  bien  du  bruit. 

La  fille.  —  Il  fauche  autour  de  la  maison. 

L'aïeul,  —  L'aperçois-tu,  Ursule  ? 
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Là  fille.  —  Non,  grand-père,  il  est  dans  l'obscurité. 

L'aïeul.  —  Je  crains  qu'il  ne  réveille  ma  fille. 

L'ON'CLE.  —  Nous  l'entendons  à  peine. 

L'aïeul,  —  Moi,  je  l'entends  comme  s'il  fauchait  dans  la  maison. 

Ainsi  l'idée  se  précise,  et  ce  fantôme  vague,  que  leur  imagi- 
nation entrevoyait  tout  à  l'heure,  commence  à  prendre  une 
forme.  Chacun  pense  à  la  mort,  sans  oser  s'avouer  qu'il  y  pense, 
sans  oser  aller  s'assurer,  rien  qu'en  entrant  dans  la  chambre 
voisine,  si  la  terreur  dont  il  est  obsédé  correspond  ou  non  à 
une  réalité. 

Apiès  un  instant  de  répit,  les  frayeurs  renaissent.  On  entend 
du  bruil,  comme  si  quelqu'un  entrait  dansja  maison.  Nou- 
velles émotions,  nouvelles  questions  posées  anxieusement,  tou- 
jours sans  que  personne  se  lève  pour  aller  voir  par  soi-même 
ce  qui  se  passe  au  dehors.  Le  père  se  décide,  enfin,  à  sonner  la 
servante  ;  elle  arrive,  on  l'interroge,  mais  elle  ne  comprend 
même  pas  ce  dont  on  lui  parle  ;  elle  n'a  vu  personne,  personne 
n'est  entré. 

Mais  moins  on  trouve  une  cause  naturelle  pour  expliquer  les 
phénomènes  auxquels  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire,  plus  on 
est  amené  à  leur  chercher  des  causes  mystérieuses,  et  l'impres- 
sion d'angoisse  ne  fera  que  s'augmenter  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce.  C'est  le  grand-père  aveugle  qui  de  plus  en  plus  mène 
l'action,  car  son  trouble  grandit  de  moment  en  moment.  Tantôt 
il  lui  semble  qu'il  fait  plus  sombre  dans  la  salle,  tantôt  il  croit 
entendre  quelqu'un  qui  pleure;  enfin,  d'une  voix  anxieuse  : 
«  Combien  sommes-nous  ici?  »  demande-t-il.  —  <  Six  »,  lui 
répond-on,  et  chacun  se  nomme  à  son  tour.  —  <  Mais  qui  est- 
ce  qui  est  là  au  milieu  de  la  chambre,  près  de  la  table?  —  Per- 
sonne. »  Il  n'y  a  personne,  en  effet,  mais  tous  ceux  qui  sont  là 
n'en  frissonnent  pas  moins  comme  s'ils  apercevaient  l'appari- 
tion évoquée  par  le  vieillard.  Dans  un  crescendo  d'angoisse, 
parmi  les  questions  qui  se  succèdent  de  plus  en  plus  rapides, 
aggravant  le  malaise  de  tous,  la  scène  se  prolonge  jusqu'à  ce 
qu'au  dernier  coup  de  minuit,  sonné  par  la  vieille  horloge, 
l'aïeul  pousse  un  cri  :   «  Qui  est-ce  qui  s'est  levé  ?  —  Per 
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sonne.  »  Mais  au  même  moment  on  entend  dans  la  chambre  de 
l'enfant  comme  des  vagissements  de  frayeur.  Au  moment  où 
l'on  sort  pour  voir  ce  qui  se  passe,  on  voit  s'ouvrir  la  porte  de 
la  chambre  de  la  mère  ;  la  religieuse  en  sort  en  faisant  le  si- 
gne de  croix  :  la  malade  est  morte. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  Maeterlinck,  il  semble  qu'on 
doive  se  demander  tout  d'abord  :  Où  est  le  symbole?  Ici,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  se  poser  la  question,  le  symbole  étant  si 
clair  que  c'est  tout  comme  s'il  n'y  en  avait  pas.  D'ailleurs  cette 
figure  traditionnelle  de  la  mort,  qui  est  l'âme  invisible  et  pré- 
sente de  ce  petit  drame,  l'auteur  l'évoque  sans  cesse  sans  en 
parler  jamais;  l'habileté  avec  laquelle  il  met  notre  imagination 
en  branle  est  un  des  mérites  essentiels  de  son  œuvre.  Mais  ce 
qui  lui  donne  son  originalité,  c'est  que,  sous  l'anecdote  qu'il 
met  en  scène,  il  y  a  un  fond  d'observation  psychologique  très 
exacte.  Gomment  s'expliquer  le  phénomène  de  télépathie  dont 
il  s'agit?  Probablement  par  l'obsession,  par  la  tension  de  notre 
esprit  vers  la  pensée  d'une  personne  que  nous  savons  en  dan- 
ger; qu'il  puisse  s'établir  entre  elle  et  nous  une  communica- 
tion telle  qu'elle  équivaille  à  une  sorte  de  seconde  vue,  c'est 
une  hypothèse  discutable,  mais  en  tout  cas  suffisante  pour  la 
vraisemblance  dramatique,  qui  seule  nous  importe  ici.  Ceci 
étant  donné,  ce  qu'il  faudra  trouver  pour  qu'il  y  ait  drame, 
c'est  d'abord  une  indication  qui  nous  fasse  clairement  com- 
prendre, sous  les  mots  que  disent  les  personnages,  la  pensée 
qui  obsède  leur  esprit  et  qu'ils  n'expriment  jamais.  C'est  en- 
suite une  progression  de  sentiments  qui  nous  conduise  au 
dénouement  et  nous  le  fasse  prévoir  avant  qu'il  se  soit  produit. 
Comment  l'auteur  a-t-il  réalisé  ces  conditions?  D'abord  par 
l'impression  lugubre  qu'il  nous  donne  dès  le  début,  par  le  dia- 
logue coupé  de  silences,  où  il  semble  qu'on  entende  les  pensées 
que  l'on  cache  plutôt  que  les  paroles  qu'on  prononce;  enfin 
par  un  procédé  très  simple  :  on  attend  la  visite  d'une  tante;  on 
s'impatiente  en  ne  la  voyant  pas  venir;  on  croit  l'entendre  qui 
arrive;  oui,  quelqu'un  est  là,  les  rossignols  se  taisent,  les  cy- 
gnes s'enfuient,  Cependant,  personne  ne  paraît,  et  les  oiseaux 
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ne  recommencent  pas  à  chanter.  Quelqu'un  est  venu  cependant, 
nous  le  sentons,  quelqu'un  qui  fait  peur  et  qu'on  n'ose  pas 
nommer. 

Quant  à  la  progression  dramatique,  l'auteur  l'a  trouvée  dans 
l'observation  de  la  réalité.  Il  est  dans  la  nature  de  la  crainte, 
surtout  quand  l'objet  a  quelque  chose  de  mystérieux,  de  s'exa- 
gérer sans  cesse,  de  transformer  tout  ce  qui  nous  environne,  de 
ne  plus  nous  laisser  attentifs  qu'aux  images  qui  correspondent 
à  notre  rêve  intérieur.  Dans  la  pièce  de  Maeterlinck  le  person- 
nage du  grand-père  est  construit  suivant  ces  données;  à  me- 
sure que  le  temps  passe,  son  angoisse  grandit  et  s'exaspère; 
elle  devient  une  souffrance  aiguë,  non  seulement  pour  lui,  mais 
pour  ceux  qui  l'entourent;  c'est  ici  un  autre  trait  de  nature 
fidèlement  observé.  Il  peut  arriver  souvent,  il  est  vrai,  que  la 
peur,  née  dans  la  solitude,  cesse  dès  que  nous  sentons  quel- 
qu'un à  côté  de  nous.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  la  peur  est 
contagieuse,  et  non  seulement  la  peur,  mais  les  émotions  va- 
gues et  mystérieuses,  en  un  mot  tous  les  états  psychiques  où 
les  nerfs  dominent  la  raison.  G'esl  ce  qui  se  produit  dans  la 
pièce  que  nous  analysons  :  d'abord,  c'est  le  grand-père  tout 
seul  qui  est  en  proie  à  de  sombres  visions;  mais  son  inquié- 
tude maladive  se  communique  à  sa  famille;  le  trouble,  le  ma- 
laise se  répandent  de  proche  en  proche,  et  lorsque  le  dénoue- 
ment fatal  éclatera,  il  y  aura  chez  tous  de  la  douleur  plutôt 
que  de  la  surprise.  Quant  aux  spectateurs,  ils  sont  depuis  long- 
temps au  courant,  et  leur  curiosité  se  porte,  comme  il  convient 
dans  un  drame  psychologique,  non  pas  sur  le  fait  même  qui 
sert  de  fondement  à  l'action,  mais  sur  les  nuances  et  la  grada- 
tion des  sentiments.  Ce  qui  domine  tout  le  reste,  c'est  le  fris- 
son de  l'invisible  qui  court  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce. 

C'est  d'une  inspiration  analogue  qu'est  sortie  une  autre 
œuvre  de  Maeterlinck,  Intérieur,  où  l'on  peut  voir  à  la  fois 
un  pendant  et  ime  contre-partie  de  la  précédente.  La  mise 
en  scène  en  est  curieuse.  Il  fait  nuit.  Au  fond  du  théâtre 
on  aperçoit,  dans  une  chambre,  une  famille,  le  père,  la 
mère,  deux  jeunes  filles,  un  petit  enfant,  éclairés  par  la  lueur 
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d'une  lampe.  Sur  le  devant  de  la  scène  deux  personnages, 
le  Vieillard,  TÉtranger,  contemplent  ces  gens  qui  parais- 
sent heureux  et  calmes,  et  qui  ne  se  doutent  pas  que  le 
malheur  vient  de  les  frapper.  Ils  ont  trois  filles;  deux  sont  là 
avec  eux;  ils  ne  savent  pas  qu'il  y  a  quelques  heures  la  troi- 
sième a  été  trouvée  noyée  dans  la  rivière.  C'est  le  vieillard  et 
l'étranger  qui  ont  fait  cette  lugubre  découverte  et  qui  ont  porté 
le  cadavre  de  la  jeune  fille  au  village  voisin.  Dans  un  instant, 
portée  sur  une  civière,  escortée  par  les  habitants  du  village 
lui  faisant  cortège,  elle  arrivera  à  la  porte  de  la  maison  pater- 
nelle. Il  faudrait  avertir  les  parents  pour  adoucir  autant  que 
possible  le  coup  qu'ils  vont  recevoir.  C'est  le  vieillard  qui  s'est 
chargé  de  cette  triste  mission,  mais  au  moment  de  la  remplir 
il  hésite;  du  jardin  où  il  se  cache  dans  l'ombre,  il  regarde  cette 
famille  heureuse  encore,  et  dont  sa  révélation  va  détruire  le 
bonheur.  Il  cause  avec  son  compagnon  de  cette  situation  tra- 
gique. Leur  imagination  leur  représente  à  tous  deux  le  contraste 
entre  la  scène  de  calme  qu'ils  ont  sous  les  yeux  et  le  réveil 
horrible  qui  va  lui  succéder. 

L'ÉTRANGER.  —  En  cc  moment,  ils  sourient  en  silence  dans  la  chambre. 

Le  vieillard.  —  Ils  sont  tranquilles;  ils  ne  l'attendaient  pas  ce  soir. 

L'ÉTRANGER.  —  Ils  sourient  sans  bouger;  mais  voici  que  le  père  met 
un  doigt  sur  les  lèvres. 

Le  vieillard.  —  Il  désigne  l'enfant  endormi  sur  le  cœur  de  la  mère. 

L'ÉTRANGER.  —  Elle  n'ose  pas  lever  les  yeux,  de  peur  de  troubler  son 
sommeil. 

Le  vieillard.  —  Elles  ne  travaillent  plus,  il  règne  un  grand  silence. 

L'ÉTRANGER.  —  lls  ont  levé  les  yeux. 

Le  vieillard.  —  Et  cependant  ils  ne  peuvent  rien  voir. 

L'ÉTRANGER.  —  Ils  semblent  heureux,  et  cependant  on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  y  a... 

Le  vieillard.  —  Ils  se  croient  à  l'abri,  ils  ont  fermé  les  portes,  et  les 
fenêtres  ont  des  barreaux  de  fer.  Ils  ont  consolidé  les  murs  de  la  vieille 
maison;  ils  ont  mis  des  verrous  aux  trois  portes  de  chêne.  Ils  ont  prévu 
tout  ce  qu'on  peut  prévoir. 

Pendant  qu'ils  parlent  ainsi,  de  minute  en  minute  le  malheur 
approche  de  la  maison.  Marthe,  une  petite-lille  du  vieillard. 
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vient  l'avertir  que  le  cortège  est  en  marche  et  ne  tardera  pas  à 
arriver.  Et  en  effet  on  l'aperçoit  bientôt  cheminant  à  travers 
les  champs  éclairés  par  la  lune;  puis  on  entend  les  voix  des 
jeunes  filles  et  les  prières  funèbres;  enfin  voici  la  foule  qui 
entoure  la  maison.  Le  vieillard  n'a  pas  encore  eu  le  courage 
de  quitter  la  place;  il  se  décide  enfin,  pendant  que  tous  les 
assistants  s'approchent  de  la  fenêtre  pour  regarder  ce  qui  va  se 
passer.  On  aperçoit  la  porte  qui  s'ouvre;  on  accueille  le  vieil- 
lard avec  un  joyeux  empressement.  A-t-il  parlé?  Non,  les 
visages  sont  encore  calmes  et  souriants.  C'est  le  père  qui  parle; 
le  vieillard  n'a  encore  rien  dit.  Mais  maintenant,  c'est  lui  qui 
prend  la  parole;  la  mère  tressaille,  et  toute  la  foule  qui  est  là 
au  dehors  tressaille  avec  elle.  On  interroge  le  vieillard;  ce  n'est 
plus  seulement  la  mère,  c'est  le  père  et  les  filles  qui  sont  sus- 
pendus à  ses  lèvres;  un  moment  de  silence  effrayant,  puis 
toute  la  famille  se  lève  et  se  précipite  vers  la  porte;  le  vieillard 
a  parlé.  Grand  mouvement  dans  la  foule;  on  se  bouscule,  on 
court,  on  veut  assister  à  la  scène  de  deuil  et  d'horreur  qui  se 
passe  de  l'autre  côté  de  la  maison.  L'étranger,  resté  seul,  con- 
tinue à  regarder  dans  la  chambre;  elle  est  vide  maintenant,  il 
n'y  reste  que  l'enfant  que  sa  mère  a  laissé  sur  son  fauteuil. 

L'Étranger.  —  L'enfant  ne  s'est  pas  éveillé  ! 

Ce  petit  drame  n'est  pas  moins  original  que  le  précédent, 
mais  la  donnée  en  est  très  différente.  Ce  qu'il  représente,  ce 
n'est  plus  la  crainte  vague  et  mystérieuse  de  la  mort  qui 
s'avance  dans  l'ombre  pour  saisir  sa  victime;  ce  n'est  plus  de 
l'avenir,  c'est  du  présent  qu'il  s'agit.  Cependant,  par  un  senti- 
ment dramatique  très  juste,  l'auteur  a  cherché  l'effet  non  pas 
dans  le  fait  lui-même,  la  mort  lamentable  de  cette  nouvelle 
Ophélie,  mais  dans  la  menace  qui,  à  Finsu  des  parents,  est 
suspendue  sur  leur  tète;  l'effet  d'un  spectacle,  si  tragique  qu'il 
soit,  s'épuise  vite;  au  contraire,  la  pensée  de  Tévéneraent  iné- 
vitable qui  s'approche  s'avive  et  se  renouvelle  à  mesure  que 
nous  sentons  que  nous  touchons  au  dénouement.  C'est  aussi 
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une  conception  très  ingénieuse  que  d'avoir  mis  sous  nos  yeux 
]e  spectacle  de  cette  famille  insouciante  et  heureuse,  pendant 
que,  sur  le  devant  de  la  scène,  d'autres  personnages  commen- 
tent par  leurs  paroles  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  ce  calme 
précurseur  d'une  catastrophe.  Cet  artifice  laisse  subsister  ce 
qu'il  y  a  de  poignant  dans  la  situation,  tout  en  mettant  dans  le 
développement  dramatique  plus  de  grandeur  et  de  sérénité, 
car  les  témoins,  tout  remués  qu'ils  sont  jusqu'au  fond  d'eux- 
mêmes ,  ne  ressentent  qu'indirectement  le  contre-coup  du 
malheur  auquel  ils  assistent  ;  leur  sympathie  ne  va  pas  seule- 
ment à  cette  famille  qui  va  souffrir,  et  dans  un  malheur  parti- 
culier ils  déplorent  le  sort  commun  de  la  pauvre  humanité. 
L'émotion  s'élargit  ainsi  et  s'épure  sans  s'affaiblir. 


II. 


On  se  ferait  du  théâtre  de  Maeterlinck  une  très  fausse  idée, 
si  Ton  en  jugeait  par  les  deux  études  ou  esquisses  dramatiques 
que  nous  venons  d'analyser.  Elles  ont  ce  caractère  commun 
d'être  de  proportions  restreintes  et  de  traiter  un  sujet  précis  et 
limité.  Le  dessin  en  est  très  net.  et  d'un  bout  à  l'autre  nous 
avons  le  sentiment  que  l'auteur  sait  où  il  nous  conduit.  Il  en 
est  tout  autrement  dans  le  reste  de  son  théâtre;  qu'il  s'agisse 
de  la  Princesse  Maleine  ou  d'Aglavaine  et  Sélysette,  d'Alla- 
dine  et  Palomides  ou  de  Pelléas  et  Méhsande,  à  la  rigueur, 
après  avoir  lu  et  relu  la  pièce,  on  croit  entrevoir  quelle  a 
été  l'intention  de  l'auteur  en  l'écrivant;  mais  au  cours  de  la 
première  lecture,  et  même  de  la  seconde,  on  est  constamment 
dérouté;  on  se  tâte,  on  se  frotte  les  yeux,  on  se  demande  si 
l'on  rêve  ou  si  l'on  est  éveillé.  Les  scènes  se  succèdent  sans 
lien  qui  les  unisse  ;  les  personnages  ressemblent  souvent  à  des 
somnambules  dont  chacun  suit  son  rêve,  et  qui  au  lieu  de  se 
répondre  les  uns  aux  autres  ont  l'air  de  jouer  aux  propos  in- 
terrompus. Toutes  les  transitions  sont  supprimées;  les  héros 
passent  du  calme  à  une  violente  colère,  et  de  la  colère  à  un 
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attendrissement  subit,  sans  que  l'auteur  nous  indique  la  cause 
de  ces  brusques  changements.  A  travers  le  brouillard  où  pa- 
raissent et  disparaissent  ces  fantômes ,  on  dirait  que  par 
moments  pénètre  un  rayon  de  soleil  qui  va  leur  donner  une 
forme  plus  distincte;  mais  nous  ne  tardons  pas  à  retomber 
dans  la  nuit.  Non  seulement  les  spectateurs  ou  les  lecteurs, 
mais  les  personnages  eux-mêmes  paraissent  être  sous  l'im- 
pression d'un  perpétuel  cauchemar;  il  semble  qu'ils  ne  disent 
pas  ce  qu'ils  voudraient  dire,  qu'ils  ne  fassent  pas  ce  qu'ils 
voudraient  faire,  qu'une  force  étrangère  les  domine  et  les 
conduise. 

C'est  bien  là  en  eflfet  ce  que  Maeterlinck  a  voulu  mettre  en 
relief;  les  hommes  ne  sont  à  ses  yeux  que  de  pauvres  petits 
pantins  aux  mains  de  la  destinée.  Les  lois  auxquelles  ils  obéis- 
sent ne  sont  pas  moins  fatales  que  celles  du  monde  physique, 
et  d'ailleurs,  pour  mieux  marquer  ce  caractère  inéluctable  des 
différentes  forces  contre  lesquelles  nous  nous  débattons  vaine- 
ment, il  ne  manque  pas  une  occasion  d'établir  un  parallélisme 
entre  l'action  des  unes  et  celle  des  autres  ;  les  nuages  qui  s'ac- 
cumulent à  l'horizon  n'annoncent  pas  seulement  l'orage  qui 
va  éclater,  mais  le  crime  qui  va  se  commettre  au  même  instant. 
La  nature  extérieure  est  un  symbole  des  activités  humaines, 
et  un  secret  instinct  avertit  les  personnages  du  drame  que 
leur  histoire  est  écrite  dans  les  aspects  changeants  du  ciel. 
Mais  il  y  a  autre  chose  chez  les  héros  de  Maeterlinck  que  cette 
sorte  de  superstition  astrologique;  ils  paraissent  hantés  cons- 
tamment par  l'idée  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  agissent,  que 
c'est  une  force  extérieure  qui  agit  en  eux,  et,  à  cet  égard,  sa 
conception  de  la  fatalité  est  très  différente  de  celle  des  autres 
poètes  dramatiques.  Que  le  théâtre  des  Grecs  et  celui  de 
Shakespeare  nous  donnent  par  moments  l'impression  très 
nette  qu'une  main  toute-puissante  entraîne  les  hommes  vers 
un  but  dont  ils  n'ont  pas  conscience,  cela  est  incontes- 
table; mais  voilà  justement  la  différence  capitale.  Ce  ne  sont 
pas  les  personnages  eux-mêmes,  ce  sont  les  spectateurs  qui  font 
des  réflexions  de  ce  genre;  les  héros  de  Maeterlinck  au  con- 
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traire  épiloguent  à  tout  propos  sur  les  actions  qu'ils  font  ou 
qu'ils  vont  faire  ;  entre  la  pensée  et  l'acte  il  y  a  presque  toujours 
une  hésitation,  provoquée  moins  par  la  lutte  entre  différents 
motifs  que  par  une  sorte  crimpuissance  de  vouloir  et  d'agir. 
Avons-nous  affaire  à  des  esprits  raffinés  chez  qui  l'excès  de 
clairvoyance  détruit  le  ressort  de  la  volonté,  ou  à  des  âmes 
obscures,  à  des  consciences  élémentaires  qui  tâtonnent  dans 
les  ténèbres,  guidées  par  de  vagues  instincts?  Ou  bien  l'au- 
teur n'a-t-il  pas  mêlé  ces  deux  conceptions,  et  dans  ces  êtres  ru- 
dimentaires,  inachevés,  invertébrés,  n'a  t-il  pas  mis  à  son  insu 
des  pensées  hautes  et  nuageuses,  cette  philosophie  de  la  fata- 
lité universelle  qui  est  la  sienne?  En  tout  cas  il  n'}'  a  rien  là 
qui  ressemble  au  monde  tel  que  nous  le  connaissons,  où  les 
effets  s'enchaînent  aux  causes,  où  le  désordre  même  semble 
obéir  à  des  lois;  toutes  les  actions  paraissent  arbitraires  et 
comme  désaccordées;  c'est  comme  un  rêve,  non  pas  au  moment 
même  où  nous  le  rêvons,  mais  tel  qu'il  nous  apparaît  au 
réveil,  lorsqu'il  ne  surnage  dans  notre  esprit  que  des  images 
incohérentes,  des  actes  qui  ne  se  rattachent  les  uns  aux  autres 
par  aucune  logique  apparente. 

On  est  fort  embarrassé  pour  analyser  des  œuvres  aussi 
inconsistantes;  c'est  comme  si  l'on  voulait  étreindre  un  brouil- 
lard qui  passe  ou  saisir  la  pluie  qui  tombe.  Il  faut  pourtant, 
au  risque  de  scandaliser  les  dévots  de  Mœterlinck,  appliquer 
les  méthodes  ordinaires  de  la  critique  à  ces  créations  compli- 
quées et  confuses,  et  essayer  de  comprendre  avant  d'admirer. 

Qu'est-ce,  par  exeipple,  que  le  sujet  de  la  Princesse  Ma- 
leine'i  S'il  s'agissait  d'un  drame  à  la  vieille  mode,  voici  à  peu 
près  ce  qu'on  pourrait  dire.  Le  roi  Hjalmar  a  fiancé  son  fils, 
le  prince  Hjalmar,  à  la  princesse  Maleine,  fille  du  roi  Marcel- 
lus.  Les  deux  rois  se  brouillent;  une  guerre  éclate,  Hjalmar 
envahit  le  territoire  de  l'ennemi,  le  ravage,  massacre  tous  les 
habitants,  y  compris  le  roi  et  la  reine,  enferme  Maleine  dans 
une  tour,  où  l'on  suppose  qu'elle  est  morte.  Le  roi  Hjalmar  vit 
en  concubinage  avec  la  reine  de  Jutland,  Anne,  exilée  à  sa 
cour;  celle-ci,  toute-puissante  sur  l'esprit  de  son  vieil  amant, 
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veut  marier  sa  fille  Uglyane  avec  le  prince  Hjalmar,  pour 
lequel  elle  semble  en  même  temps  avoir  les  sentiments  de  Phè- 
dre pour  Hippolyte.  Cependant  Maleine,  qu'on  croyait  morte, 
reparaît,  et  va  probablement  reprendre  son  empire  sur  son 
fiancé.  Anne  s'en  débarrasse  en  l'étranglant;  le  prince  Hjal- 
mar tue  la  criminelle  et  se  tue  lui-même;  le  roi  devient  fou. 
Il  a  bien  fallu  que  Maeterlinck,  pour  écrire  une  pièce  de 
théâtre,  imaginât  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  sujet  de 
pièce;  c'est  un  sacrifice  qu'il  a  fait  aux  préjugés  traditionnels; 
mais  on  lui  ferait  injure  en  supposant  qu'il  attache  de  l'im- 
portance à  quelque  chose  d'aussi  vulgaire,  d'aussi  peu  philo- 
sophique qu'une  action  théâtrale.  Pour  qui  envisage  le  monde 
d'un  point  de  vue  supérieur,  tous  les  actes  de  ces  pauvres  créa- 
tures qu'on  appelle  des  hommes  sont  aussi  insignifiants  que 
les  allées  et  venues  des  fourmis  dans  l'herbe  de  la  forêt  ;  ce 
qu'on  doit  essayer  de  rendre,  c'est  le  bourdonnement  confus 
qu'ils  font  sur  la  terre,  c'est  leur  vain  piétinement,  c'est  leur 
impuissance  en  face  des  forces  énormes  toujours  prêtes  à  les 
écraser.  Rien  n'a  proprement  de  sens  dans  la  vie,  et  les  plus 
humbles  manifestations  doivent  être  notées  avec  autant  de  soin 
que  les  actes  auxquels  nous  avons  l'habitude  d'attacher  une 
valeur  et  une  signification.  Le  résultat  de  cette  conception, 
c'est  que  chez  Mseterlinck  l'action  proprement  dite  s'inter- 
rompt à  tout  moment  pour  laisser  la  place  à  des  scènes  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  elle,  et  qui  n'auront  aucune  influence 
sur  le  reste  du  développement.  Exemple  :  la  princesse  Ma- 
leine, on  ne  sait  pas  bien  comment,  s'échappe  d'une  tour  ou 
elle  a  été  renfermée  avec  sa  nourrice;  elles  errent  à"  travers 
champs,  elles  rencontrent  trois  pauvres  auprès  de  qui  elles 
s'informent,  sans  succès,  du  sort  du  roi  Marcellus;  puis  ce 
sont  des  paysans  qui  les  regardent  avec  curiosité;  un  berger 
arrive,  leur  dit  qu'il  fait  chaud  et  qu'il  va  se  baigner  dans  la 
rivière  ;  une  vieille  femme  accourt  et  nous  apprend  que  des 
buveurs  sont  en  train  de  se  battre  à  coups  de  couteaux  au  ca- 
baret voisin;  on  entend  à  l'arrière  plan  le  bruit  de  la  rixe. 
Pourquoi  ces  choses  et  non  d'autres  ?  Pour  rien.  C'est  comme 
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ça  parce  que  c'est  comme  ça.  Quoi  de  plus  naturel  !  Vous  faites 
un  tour  de  promenade,  vous  voyez  passer  un  tramway,  vous 
croisez  un  enterrement,  vous  rencontrez  des  soldats  qui  vont  à 
l'exercice  :  il  n'y  a  aucun  lien  entre  ces  trois  choses;  c'est  ainsi 
que  la  vie  est  faite,  et  Maeterlinck  est  donc  un  peintre  fidèle. 
Il  ne  pousse  heureusement  pas  son  système  jusqu'à  ses 
conséquences  extrêmes,  et  il  a  intercalé  dans  son  drame  des 
scènes  qui  ont  un  caractère  dramatique.  Celle  de  la  princesse 
Haleine  et  du  prince  Hjalmar  au  second  acte  en  est  une;  il 
est  curieux  de  voir  comment  il  Ta  traitée.  La  situation  est 
singulière.  Le  prince  Hjalmar  a  donné  rendez-vous  le  même 
soir  dans  le  parc  du  château  à  sa  fiancée  Uglyane.  Ce  n'est 
pas  Uglyane  qu'il  y  trouvera,  c'est  la  princesse  Maleine  qu'il 
croyait  morte.  La  nuit  est  tombée;  il  fait  si  sombre  que, 
pendant  la  plus  grande  partie  de  la  scène,  Hjalmar  ne  s'aper- 
çoit pas  que  la  fiancée  à  laquelle  il  parle  n'est  pas  celle  qu'il 
attendait  : 

Maleine.  —  Où  êtes- vous,  seigneur? 

Hjalm.\r.  —  Ici. 

Maleine.  —  Où  donc?  Je  ne  vois  pas. 

Hjalmar.  —  Ici,  près  du  jet  d'eau.  Nous  nous  entreverrons  à  la  clarté 
de  l'eau.  Il  fait  étrange  ici  ce  soir. 

Maleine.  —  Oui.  —  .l'ai  peur!  —  Ah!  je  vous  ai  trouvé! 

Hjalmar.  — Pourquoi  tremblez-vous? 

Maleine.  —  Je  ne  tremble  pas. 

Hjalmar.  —  Je  ne  vous  vois  pas.  —  Venez  ici  il  fait  un  peu  clair,  et 
renversez  la  tête  un  peu  vers  le  ciel.  —  Vous  êtes  étrange  aussi  ce  soirt 
—  On  dirait  que  mes  yeux  se  sont  ouverts  ce  soir.  —  On  dirait  que  mon 
cœur  s'est  entr'ouvert  ce  soir.  —  Mais  je  crois  que  vous  êtes  vraiment 
belle!  Mais  vous  êtes  étrangement  belle,  Uglyane!  —  11  me  seml)le  que 
je  ne  vous  ai  jamais  regardée  jusqu'ici!  —  Mais  je  crois  que  vous  êtes 
étrangement  belle!  —  H  y  a  quelque  chose  autour  de  vous  ce  soir!  — 
Allons  ailleurs,  à  la  lumière!  Venez! 

Le  prince  Hjalmar  a  raison,  et  plus  encore  qu'il  ne  le  croit; 
car  s'il  est  «  étrange  »,  si  Maleine  est  «  étrange  »,  ce  qui  est 
plus  étrange  encore,  c'est  qu'au  moment  où  il  la  voit,  dans 
l'ombre,  il  est  vrai,  mais  assez  pour  la  déclarer  «  étrange- 
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ment  belle  »,  il  ne  s'aperçoive  pas  que  c'est  Maleine,  et  non 
Uglyane,  qu'il  serre  dans  ses  bras. 

Maleine  frissonne,  non  pas  d'amour,  mais  de  peur.  Tantôt  elle 
aperçoit  les  yeux  de  Hjalmar  qui  brillent  dans  l'ombre,  tantôt 
des  éclairs  à  travers  les  branches;  puis  elle  entend  une  taupe 
qui  creuse  sous  terre;  Hjalmar  la  rassure  de  son  mieux. 
Ensuite  elle  saigne  du  nez,  et  abondamment,  puisque,  dit-elle, 
sa  robe  est  pleine  de  sang.  Mais  le  saignement  de  nez,  non 
moins  mystérieux  que  le  reste,  s'arrête  tout  à  coup.  Nous 
touchons  ici  à  l'instant  décisif. 

Hjalmar.  —  A  quoi  songez-vous? 

Maleine.  —  Je  suis  triste. 

Hjalmar.  —  Vous  êtes  triste?  A  quoi  songez-vous,  Uglyane? 

Maleine.  —  Je  songe  à  la  princesse  Maleine. 

Hjalmar.  —  Vous  dites? 

Maleine.  —  Je  songe  à  la  princesse  Maleine. 

Hjalmar.  —  Vous  connaissez  la  princesse  Maleine? 

Maleine.  —  Je  suis  la  princesse  Maleine. 

Hjalmar  est  surpris,  on  le  serait  à  moins;  il  n'en  croit  pas 
ses  oreilles.  Mais  un  rayon  de  lune  vient  à  propos  lui  confir- 
mer la  vérité  de  cette  révélation  inattendue.  l\  a  alors  comme 
une  velléité  de  joie  et  d'enthousiasme  : 

Hjalmar.  —  Mon  Dieu!  de  quel  tombeau  suis-je  sorti  ce  soir!  — 
Maleine!  Maleine!  qu'allons-nous  faire?  —  Maleine!...  Je  crois  que  je 
suis  dans  le  ciel  jusqu'au  cœur!... 

Maleine.  —  !Moi  aussi. 

Mais,  hélas!  cette  joie  n'est  pas  de  longue  durée.  A  ce  mo- 
ment, dit  l'auteur,  «  le  jet  d'eau  sanglote  étrangement  et 
meurt  >. 

Tous  deux,  se  retournant.  —  Oh  ! 

Maleine.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  maintenant? 

Hjalmar.  —  Ne  pleurez  pas;  n'ayez  pas  peur,  c'est  le  jet  d'eau  qui 
sanglote. 

Maleine.  —  Qu'est-ce  qui  arrive  ici?  Qu'est-ce  qui  va  arriver?  Je  veux 
m'en  aller  !  je  veux  m'en  aller! 
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Hjalmak.  —Ne  pleurez  pas! 
Maleine.  —  Je  veux  m'en  aller! 
Hjalmar.  —  Il  est  mort;  allons  ailleurs. 


On  serait  tenté  de  se  demander  par  moments  si  l'auteur 
n'est  pas  un  pince-sans-rire  qui  se  moque  de  nous:  mais 
non  !  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  terriblement  sérieux,  et  que 
cette  scène,  plutôt  baroque  pour  des  profanes,  ne  renferme 
pour  lui  une  signification  profonde.  Là  où  un  poète  vulgaire 
aurait  vu  l'occasion  d'écrire  un  dialogue  amoureux,  il  a  voulu 
nous  donner  comme  une  symphonie  où  les  voix  de  la  nature 
évoquent  dans  l'âme  de  mystérieux  échos.  Ce  qui  l'intéresse 
dans  les  personnages,  ce  ne  sont  pas  les  idées  ou  les  senti- 
ments qu'ils  peuvent  exprimer,  ce  sont  ceux  qui  restent  au 
seuil  de  la  conscience,  des  craintes  vaines,  des  pressentiments 
à  peine  ébauchés;  ce  sont  les  symboles  qui  se  cachent  sous  la 
nature  et  qui  semblent  se  révéler  par  moments;  tel  ce  jet  d'eau 
qui  sanglote  et  meurt,  et  qui  inspire  à  Maleine  une  si  étrange 
épouvante.  Mais,  pour  que  nous  pussions  jouir  de  ces  har- 
monies subtiles  entre  l'àme  des  choses  et  la  nôti^,  il  faudrait 
que  nous  pussions  pénétrer  dans  ce  domaine  de  l'inconscient 
ou  du  subconscient  où  se  passent  ces  phénomènes;  comme 
cela  est  impossible,  tous  les  efforts  de  l'auteur  pour  nous  y 
introduire  ne  nous  donnent  que  la  sensation  de  l'incohérence, 
et  ne  provoquent  chez  nous  que  l'ahurissement. 

Au  contraire,  Maeterlinck  arrive  à  des  effets  assez  heureux 
lorsqu'au  lieu  de  s'acharner  à  des  problèmes  insolubles  il 
applique  ses  procédés  à  une  matière  proprement  dramatique. 
La  mort  de  Maleine  est  préparée  avec  beaucoup  d'habileté  :  les 
mots  à  double  entente  que  la  reine  Anne  laisse  échapper 
comme  par  hasard,  les  craintes  sans  cause  apparente,  les 
visions  funèbres  qui  assiègent  la  princesse,  et  aussi  les  présa- 
ges sinistres  qui  circulent  parmi  le  peuple,  annonçant  quelque 
tragique  événement,  tout  cela  crée  comme  une  atmosphère 
d'angoisse;  dans  ce  vieux  château,  entouré  de  marais  où  les 
corbeaux  croassent  sous  le  ciel  bas  et  sombre,  il  semble  que 
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nous  respirions  un  odeur  de  rnort.  Un  fragment  d'une  scène 
du  troisième  acte  donnera  ridée  de  ce  que  je  veux  dire. 

Maleixe.  —  Il  y  a  quelque  chose  de  noir  qui  arrive. 

Hjalmar.  —  Où  donc? 

Maleine.  —  Là-has  dans  le  brouillard  du  côté  du  cimetière. 

Hjalmar.  —  Ah!  ce  sont  les  sept  béoruines. 

Maleine.  —  Sept  béguines  ! 

Anse.  —  Oui.  elles  viennent  filer  pour  vos  noces. 

(Entrent  la  nourrice  et  sept  béguines.) 

La  NOURRICE.  —  Bonsoir!  bonsoir,  Maleine! 

Les  sept  béguines.  —  Bonsoir! 

Anne.  —  Bonsoir,  mes  sœurs  ! 

M.VLEINE.  —  Oh!  qu'est-ce  qu'elle  porte  ? 

Hjalmar.  —  Qui  ? 

Maleine.  —  La  troisième,  la  vieille. 

La  nourrice.  —  C'est  de  la  toile  pour  vous,  Maleine. 

{Sortent  les  sept  béguines.  On  entend  srjnner  une  cloche.) 

Hjalmar.  —  On  sonne  les  vêpres:  viens,  Maleine. 

Maleine.  —  J"ai  froid. 

Hjalmar.  —  Tu  es  pâle,  rentrons! 

Maleine.  —  Oh!  comme  il  y  a  des  corbeaux  autour  de  nous! 

H.IALMAR.  —  Viens! 

Maleine.  —  Mais  qu'est-ce  que  toutes  ces  flammes  sur  le  marais? 

La  nourrice.  —  On  dit  que  ce  sont  des  âmes. 

Hjalmar.  —  <  '.e  sont  des  feux  follets.  Viens. 

Maleine.  —  Oh!  il  y  en  a  un  très  long  qui  va  au  cimetière. 

Hjalmap.  —  Viens,  viens. 

Le  roi.  —  Je  rentre  aussi;  Anne,  venez-vous? 

Anne.  —  Je  vous  suis.  (Sortent  le  roi,  Hjahnar  et  Maleine.  —  Anne, 
s'adressant  a  In  nov.rrice  : i  Maleine  m"a  l'air  un  peu  malade.  Il  faut  la 
soigner. 

Tout  dans  cette  scène  est  habilement  calculé  pour  produire 
l'impression  que  l'auteur  veut  éveiller  en  nous  :  sous  tous  les 
mcfts  que  prononcent  les  personnages  nous  entendons  les  senti- 
ments qu'ils  n'e.xpriment  pas;  l'eflet  est  d'autant  plus  puissant 
que  Part  est  plus  discret. 

Tout  n'est  pas  de  cette  valeur  dans  le  drame,  et  d'ailleurs 
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les  effets  de  ce  genre  s'usent  s'ils  se  répètent.  Il  y  a  une  cer- 
taine horreur  tragique  dans  la  scène  de  la  mort  de  Maleine, 
mais  moins  d'originalité  véritable.  La  victime  innocente  étran- 
glée par  la  reine  Anne,  pendant  que  le  roi  tremble  de  tous  ses 
membres  et  que  l'orage  gronde,  ce  sont  en  somme  des  effets 
de  mélodrame.  Ce  qui  est  plus  intéressant,  ce  sont  les  remords 
du  roi  Hjalmar,  lorsqu'après  le  crime  il  se  retrouve  au  milieu 
de  ses  courtisans.  Le  moindre  bruit,  le  plus  léger  murmure 
autour  de  lui  lui  fait  peur;  dans  tous  les  mots  qu'on  prononce 
il  voit  une  allusion  au  forfait  qui  vient  de  se  commettre. 

Hjalmar.  —  Mon  père,  qu'avez-vous  donc  ce  soir? 

Anne.  —  N'insistez  pas,  il  est  malade.  (A  un  seigneur  :  )  Voudriez- 
vous  aller  fermer  la  porte? 

Le  roi.  —  Oh!  fermez  bien  les  portes!  —  Mais  pourquoi  marchez- 
vous  sur  la  pointe  des  pieds  ? 

Hjalmar.  —  Y  a-t-il  un  mort  dans  la  salle  ? 

Le  roi.  — Quoi?  quoi? 

Hjalmar.  — On  dirait  qu'il  marche  autour  d'un  catafalque. 

Le  roi.  —  Mais  pourquoi  ne  parlez-vous  que  de  choses  terribles  ce 
soir  ? 

Hjalmar.  —Mais,  mon  père... 

Anne.  —  Parlons  d'autre  chose.  N'y  a-t-il  pas  de  sujet  plus  joyeux? 

Une  dame  d'honneur.  —  Parlons  un  peu  de  la  princesse  Maleine. 

Le  roi  {se  levatit).  —  Est-ce  que?  est-ce  que... 

Anne.  —  Asseyez-vous. 

Le  roi.  —  Mais  ne  parlez  pas  de  la. .. 

Anne.  —  Mais  pourquoi  ne  parlerions-nous  pas  de  la  princesse 
Maleine?  —  Il  me  semble  que  les  lumières  brûlent  mal  ce  soir. 

Hjalmar.  —  Le  vent  en  a  éteint  plusieurs. 

Le  roi.  —  Allumez  les  lampes!  oui,  allumez-les  toutes.  {On  rallume 
les  lampes.)  Il  fait  trop  clair  maintenant.  Est-ce  que  vous  me  voyez? 

Hjalmar.  —  Mais,  mon  père... 

Le  roi.  —  Mais  pourquoi  me  regardez-vous  tous? 

L'auteur  s'est  évidemment  souvenu  de  Shakespeare;  cela 
était  inévitable,  et  on  aurait  tort  de  lui  en  faire  un  reproche, 
ou  de  l'accabler  sous  ce  grand  nom;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
a  employé  une  véritable  invention  à  renouveler  ce  sujet  si 
souvent  traité.  Seulement,  la  scène  serait  plus  dramatique  si 
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le  personnage  était  plus  intéressant,  si,  dansée  qui  précède, 
Maeterlinck  nous  avait  montré  la  désorganisation  croissante  de 
son  intelligence  et  de  sa  volonté  sous  l'influence  d'une  passion 
sénile.  Le  défaut  de  progression  est  sensible  dans  ce  caractère 
comme  dans  tous  les  autres;  les  intentions  du  poète  sont  raffi- 
nées, son  art  est  plein  de  sous-entendus  savants  et  mystérieux; 
mais  au  fond  sa  psychologie  est  rudimenlaire,  et  elle  ne 
peut  pas  ne  pas  l'être,  puisque  d'après  sa  conception  même 
nos  âmes  sont  des  forces  aveugles  dominées  par  d'autres 
forces  plus  puissantes  qui  les  écrasent. 

Il  faut  distinguer  dans  la  Princesse  Maleine  le  talent  de 
Maeterlinck  et  l'usage  qu'il  en  fait.  Il  y  a  des  qualités  incontes- 
tables de  poète  et  d'homme  de  théâtre,  appliquées  tantôt  à  des 
situations  dramatiques,  tantôt  à  de  vagues  rêveries  symboliques 
qui  à  la  scène  ne  peuvent  communiquer  aux  spectateurs  les 
impressions  que  l'auteur  a  voulu  produire.  Le  drame  de  Pelleas 
et  Mélisande  donnerait  lieu  aux  mêmes  remarques.  Sarcey  en 
a  fait  jadis  une  analyse  fort  amusante,  et  aussi  fidèle  qu'elle 
pouvait  l'être  sous  la  plume  d'un  critique  qui,  malgré  sa  bonne 
volonté,  ne  peut  s'empêcher  d'être  tantôt  agacé,  tantôt  ahuri, 
par  ce  genre  de  littérature.  Et  il  faut  avouer  que,  même  si  l'on 
cherche  à  entrer  de  bonne  foi  dans  les  intentions  de  l'auteur, 
on  est  souvent  fatigué  de  l'eflort  constant  qu'il  nous  demande 
pour  nous  prêter  tour  à  tour  à  des  impressions  d'ordre  très 
différent.  Ce  sont  des  surprises  perpétuelles  et  d'incessantes 
déceptions  :  tantôt  conte  de  fée,  tantôt  rêverie  mystique,  tantôt 
drame,  il  n'y  a  pas  d'imagination,  si  complaisante  qu'elle  soit, 
qu'une  œuvre  pareille  ne  déroute  et  ne  déconcerte. 

De  quoi  s'agit-il  en  somme?  Golaud,  petit-fils  du  roi  Arkel  et 
de  Geneviève,  rencontre  dans  les  bois  une  toute  jeune  fille, 
Mélisande;  veuf  et  déjà  grisonnant,  il  l'épouse,  à  la  stupéfac- 
tion de  ses  parents.  Pelléas,  son  frère,  d'un  autre  lit  que  lui 
et  beaucoup  plus  jeune,  aime  Mélisande  et  en  est  aimé;  Golaud 
les  surprend,  tue  Pelléas,  blesse  Mélisande,  qui  meurt,  et  qu'il 
suivra  lui-même  dans  la  tombe.  Le  sujet  n'est  pas  neuf, 
mais  qu'importe  le  canevas  si  la  broderie  nous  intéresse  ? 
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Nous  connaissons  déjà  assez  M£eterlinck  pour  ne  pas  lui 
poser  de  questions  inutiles  à  propos  de  l'action  de  son  drame. 
La  vraisemblance  n'a  rien  à  faire  ici.  car  il  ne  s'agit  pas  de 
créatures  en  chair  et  en  os,  existant  en  un  point  donné  du 
temps  et  de  l'espace,  mais  de  figures  symboliques  qui  passent 
devant  nos  yeux  dans  une  brume  plus  ou  moins  lumineuse, 
évoquant  en  nous  un  souvenir  vague  et  lointain  de  la  réalité. 
Ou  plutôt  il  semble  que  l'auteur  au  gré  de  sa  fantaisie  flotte 
entre  deux  conceptions  difl'érentes,  que  tantôt  il  ne  faille  voir 
dans  ses  personnages  que  des  fantômes  évocateurs  d'idées,  que 
tantôt,  comme  ces  ombres  de  la  Nsy.uîa  d'Homère  qui  revivent 
après  avoir  bu  le  sang  des  victimes,  ils  se  raniment  tout  à 
coup,  et  que  pour  un  instant  des  passions  pareilles  aux  nôtres 
fassent  battre  leur  cœur  et  échauffent  leurs  paroles. 

Il  y  a  trois  scènes  qu'on  peut  appeler  des  scènes  d'amour 
entre  Pelléas  et  Mélisande.  Toutes  trois  sont  curieuses  et  carac- 
térisent assez  bien  la  poétique  de  Maeterlinck.  La  première  se 
passe  à  midi,  au  bord  d'une  fontaine,  sous  l'épais  feuillage  d'un 
bois  de  tilleuls.  Mélisande  se  penche  sur  l'eau  claire  et  pro- 
fonde, y  trempe  ses  mains,  y  laisse  flotter  ses  cheveux;  puis 
se  relevant  à  demi,  elle  joue  avec  son  anneau  de  mariage,  le 
fait  miroiter,  puis  le  lance  en  l'air;  il  retombe,  il  s'enfonce  dans 
l'eau  de  la  fontaine;  Pelléas  et  Mélisande,  accoudés  sur  le  bord, 
le  regardent  disparaître  lentement.  Le  dialogue  ne  fait  qu'in- 
diquer les  péripéties  de  ce  drame  et  évoquer  le  symbole  qu'il 
exprime  :  la  rupture  des  liens  qui  attachent  Mélisande  à  son 
mari.  Le  poétique  décor  de  la  scène  s'harmonise  avec  l'àme 
enfantine  et  gracieuse  de  la  jeune  femme,  en  même  temps  que 
les  pressentiments  de  l'avenir  qui  s'ébauche  dans  l'ombre  font 
un  arrière-plan  tragique  à  ce  frais  tableau.  On  peut  craindre 
seulement  que  cette  poésie  subtile  qui  se  sent  à  la  lecture  ne 
s'évapore  au  théâtre,  et  que,  pour  rendre  sensibles  aux  specta- 
teurs les  sous-entendus  dont  elle  est  pleine,  il  ne  soit  nécessairt^ 
do  la  soutenir  par  la  musi(|ue  de  M.  Debussy. 

Autre  scène.  C'est  le  soir,  sur  un  chemin  de  ronde  qui  passe 
au  piod  d'une  des  tours  du  château.  Mélisande  à  sa  fenêtre 
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chante  tout  en  peignant  ses  cheveux  dénoués.  Pelléas  rappelle; 
elle  se  penche  au  dehors  pour  lui  répondre. 

Pelléas.  — Oh!  Mélisande!  oh!  tu  es  belle  ainsi!  Penche-toi,  laisse- 
moi  venir  plus  près  de  toi. 

Mélisande.  —  Je  ne  puis  pas  venir  plus  près;  je  me  penche  tant  que 
je  peux. 

Pelléas.  —  Je  ne  puis  pas  monter  plus  haut.  Donne-moi  du  moins  ta 
main  ce  soir,  avant  que  je  m'en  aille...  Je  pars  demain. 

Mélisande.  —  Voilà,  voilà!  Je  ne  puis  me  pencher  davantage. 

Pelléas.  —  Mes  lèvres  ne  peuvent  atteindre  ta  main. 

Mélisande.  — Je  ne  puis  pas  me  pencher  davantage.  Je  suis  sur  le 
point  de  tomber.  Oh!  oh!  mes  cheveux  descendent  de  la  tour! 

{Sa  chevelure  se  révulse  tout  à  coup  tandis  qu'elle  se  penche  ainsi, 
et  inonde  Pelléas.) 

Pelléas.  —  Oh!  qu'est-ce  que  c'est? Tes  cheveux,  ter,  cheveux  descen- 
dent vers  moi!  Toute  ta  chevelure,  Mélisande,  toute  ta  chevelure  est 
tombée  de  la  tour!  Je  la  tiens  dans  mes  mains,  je  la  touche  des  lèvres. 
Je  la  tiens  dans  mes  bras,  je  la  mets  autour  de  mon  cou.  Je  n'ouvrirai 
plus  les  mains  cette  nuit. 

Mélisande.  —  Laisse-moi!  laisse-moi!  Tu  vas  me  faire  tomber! 

Pelléas.  —  Non,  non,  je  n'ai  jamais  vu  des  cheveux  comme  les  tiens, 
Mélisande!  Vois,  ils  viennent  de  si  haut  et  m'inondent  jusqu'au  cœur! 
Ils  sont  lièdes  et  doux  comme  s'ils  tombaient  du  ciel!  Je  ne  vois  plus  le 
ciel  à  travers  tes  cheveux,  et  leur  belle  lumière  me  cache  sa  lumière!... 
Regarde,  regarde  donc,  mes  mains  ne  peuvent  plus  les  contenir.  Ils  me 
fuient,  ils  me  fuient  jusqu'aux  branches  du  saule.  Ils  s'échappent  de 
toutes  parts.  Ils  tressaillent,  ils  s'agitent,  ils  palpitent  dans  mes  mains 
comme  des  oiseaux  d'or;  et  ils  m'aiment,  ils  m'aiment  mille  fois  mieux 
que  toi  ! 

Celte  scène  curieuse  est  une  de  celles  qui  nous  font  le  mieux 
comprendre  la  nature  de  Timagination  de  Maeterlinck.  Le  point 
de  départ  en  est  un  eflFet  pittoresque  :  la  blonde  chevelure  de 
Mélisande  qui  brille  à  la  fenêtre  et  semble  éclairer  la  nuit 
sombre.  Pour  l'amoureux  lyrique  qu'est  Pelléas,  c'est  comme 
une  étoile  nouvelle  qui  se  lève,  obscurcissant  toutes  celles  qui 
étincellent  dans  le  ciel.  L'idée  qu'elle  est  inaccessible  éveille 
en  lui  le  désir  de  s'en  approcher;  il  se  dresse,  il  étend  vaine- 
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ment  la  main  ;  mais  tout  à  coup,  comme  par  un  miracle,  voilà 
cette  chevelure  qui  descend  et  qui  Tenveloppe;  c'est  comme 
un  être  vivant  qu'il  veut  étreindre;  il  lui  parle;  en  la  sentant 
ruisseler  sur  sa  têle,  il  lui  semble  qu'elle  lui  rend  ses  baisers. 
Ainsi,  par  des  transformations  successives  et  rapides,  l'amant 
comme  le  poète  franchissent  l'espace  qui  sépare  le  domaine  du 
possible  de  celui  de  l'imaginaire,  et  l'humble  germe  de  la  réa- 
lité s'épanouit  en  une  fleur  de  rêve. 

La  dernière  des  trois  scènes  d'amour  est  la  seule  qui  ait  un 
caractère  proprement  dramatique.  Pelléas,  qui  doit  partir 
le  lendemain,  a  donné  rendez-vous  à  Mélisande  dans  ce  même 
bois  où  la  bague  nuptiale  a  disparu  dans  la  fontaine.  Golaud, 
soupçonneux,  se  cache  dans  l'ombre,  Mais  les  amants  ignorent 
sa  présence,  et  la  scène  qui  doit  s'achever  par  un  meurtre 
s'ouvre  par  un  dialogue  d'amour.  Ils  sont  depuis  longtemps 
attirés  l'un  vers  l'autre,  mais  leurs  lèvres  n'ont  pas  trahi  le 
secret  de  leurs  cœurs,  et  c'est  un  sentiment  de  joyeuse  surprise 
qu'exprime  Pelléas  lorsqu'enfin  il  se  sent  aimé  : 

Pelléas.  —  Depuis  quand  m'aimes-tu? 

Mélisande.  —  Depuis  toujours,  depuis  que  je  t'ai  vu. 

Pelléas.  —  Oh!  comme  tu  dis  cela!  On  dirait  que  ta  voix  a  passé  sur 
la  mer  au  printemps!  Je  ne  l'ai  jamais  entendue  jusqu'ici...  On  dirait 
qu'il  a  plu  sur  mon  cœur  ! 

Mélisande,  toute  frémissante,  est  restée  cachée  dans  l'ombre 
des  grands  arbres;  il  veut  la  mieux  voir,  l'attirer  dans  la  lu- 
mière ; 

Mélisande.  — Non,  non,  restons  ici...  Je  suis  plus  près  de  toi  dans 
l'obscurité. 

Pelléas.  —  Où  sont  tes  yeux?  Tu  ne  vas  pas  me  fuir?  Tu  ne  songes 
pas  à  moi  en  ce  moment. 

Mélisande.  —  Mais  si,  mais  si,  je  ne  songe  qu'à  toi. 

Pelléas.  —  Tu  regardais  ailleurs. 

Mélisande.  —  Je  te  voyais  ailleurs. 

Pelléas.  —  Tu  es  distraite.  Qu'as-tu  donc?  Tu  .ne  me  semblés  pas 
heureuse. 

Mélisande.  —  Si,  si,  je  suis  heureuse,  mais  je  suis  triste. 
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Pelléas.  —  On  est  triste  souvent  quand  on  s'aime. 

MiîLiSAXDE.  —  Je  pleure  toujours  lorsque  je  songe  à  toi. 

Pelléas.  —  Moi  aussi,  Mélisande.  Je  suis  tout  près  de  toi;  je  pleure 
de  joie,  et  cependant...  [Il  Vemhraase.)  —  Tu  es  étrange  quand  je  t'em- 
Jirasse  ainsi.  Tu  es  si  belle  qu'on  dirait  que  tu  vas  mourir. 

Cette  joie  toujours  voisine  des  larmes,  ces  transports  qui 
s'achèvent  par  un  soupir,  ce  bonheur  qui  se  défle  de  lui-même, 
ce  sont  là  les  traits  qui  caractérisent  ce  duo  d'amour  et  qui 
en  préparent  le  tragique  dénouement.  Au  moment  où  il  s'ap- 
proche, où  Golaud  arrive  l'épée  à  la  main,  la  passion  des  deux 
amants  sexalte  avec  le  danger  : 

Pelléas.  —  Va-t'en!  Il  a  tout  vu,  il  nous  tuera. 
Mélisande.  —  Tant  mieux,  tant  mieux. 
Pelléas.  —  Il  vient!  Ta  bouche...  ta  bouche... 
Mélisande.  —  Oui  !  oui  I 

Ils  redoublent  leurs  baisers  et  leurs  étreintes;  il  semble  que 
l'approche  de  la  mort  soit  pour  eux  le  signal  du  grand  et  fu- 
rieux amour.  Le  rythme  vif  et  haletant  du  dialogue  contraste 
avec  le  mouvement  doux  et  alangui  de  la  première  partie  de 
la  scène.  Ces  alternatives  dans  le  rythme,  qui  traduisent  la 
progression  des  sentiments  dans  le  cœur  des  deux  amants, 
donnent  à  l'ensemble  ce  caractère  dramatique  que  je  signa- 
lais. 

Sarcey  avait  été  très  frappé  de  l'effet  produit  par  une  autre 
scène,  d'une  inspiration  très  difl'érente.  Golaud  interroge  son 
flls,  le  petit  Yniold,  qui  voit  sans  cesse  Pelléas  et  Mélisande.  Que 
se  disent  ils?  Que  font-ils?  C'est  comme  une  contre-partie, 
conçue  dans  le  mode  tragique,  de  la  célèbre  scène  d'Argan 
et  de  sa  fille  Louison  dans  le  Malade  Imaginaire.  Mais  chez 
Maeterlinck,  nous  le  sentons  bien,  dans  cet  interrogatoire  de 
l'enfant  par  le  père,  c'est  la  vie  des  deux  amants  qui  est  en 
jeu.  Golaud  n'obtient  pas  les  aveux  décisifs  qu'il  craint  d'en- 
tendre et  qu'il  s'efforce  cependant  d'arracher;  il  a  recours 
alors  à  un  autre  moyen.  Il  est  avec  l'enfant  au  pied  de  la 
tour  où  demeure  Mélisande.  Pendant  qu'ils  causent  ainsi,  la 
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nuit  tombe,  la  fenêtre  s'illumine.  «  Yeux-tu  voir  petite  mère?» 
dit  Golaud  à  l'entant.  Il  le  prend  dans  ses  bras,  et,  l'élevant 
jusqu'à  la  hauteur  de  la  fenêtre,  lui  demande  ce  qu'il  aper- 
çoit :  «  Que  vois-tu?  —  Petite  mère  et  mon  oncle  Pelléas.  — 
Que  font-ils?  Se  parlent-ils?  S'approchent-ils  l'un  de  l'autre?  » 
D'abord  les  réponses  de  l'enfant  sont  insignifiantes;  mais 
tout  à  coup  Golaud  le  sent  qui  tremble  dans  ses  bras  : 

Yniqld.  —  Oh!  oh!  petit  père,  j'ai  terriblement  peur. 
Golaud.  —  Tais-toi.  Ils  ne  bougent  pas  encore? 

Yniold..  —  Non,  petit  père.  —  J'ai  peur,  petit  père,  laissez-moi  des- 
cendre. 

Golaud.  —  De  quoi  donc  as-tu  peur?  Regarde,  regarde... 

Yniold.  —  Je  n'ose  plus  regarder,  petit  père!  Laissez-moi  descendre! 

La  scène  est  terriblement  osée,  mais,  comme  dit  Sarcey,  on 
y  sent  la  main  d'un  homme  de  théâtre. 

Que  Maeterlinck  ait  le  don  dramatique,  il  est  difficile  d'en 
douter  quand  on  a  lu  Vlnty^use,  et  plusieurs  des  scènes  que 
nous  venons  d'analyser  ne  peuvent  que  nous  confirmer  dans 
cette  opinion.  Si  des  œuvres  comme  Pelléas  et  Mélisande  ou  la 
Princesse  Maleine  ne  répondent  guère  à  l'idée  que  nous  nous 
faisons  d'une  pièce  de  théâtre,  c'est  qu'il  a  voulu  enfermer 
dans  une  forme  définie  ce  qu'elle  ne  peut  pas  contenir,  c'est 
qu'il  y  a  disproportion  entre  ses  ambitions  artistiques  et  les 
moyens  qu'il  emploie  pour  les  réaliser.  On  peut  bien  admettre 
que  chaque  homme  est  un  microcosme,  et  qu'en  un  sens 
toutes  nos  actions  et  toutes  nos  pensées  réfléchissent  l'univers. 
Mais  si,  comme  le  dit  Lamartine, 

Aux  regards  de  celui  qui  lit  l'immensité 
L"insecte  vaut  un  monde..., 

cela  n'est  vrai  que  de  l'Être  dont  rien  n'arrête  le  regard,  qui 
en  toutes  choses  ne  contemple  que  sa  propre  essence,  et  pour 
qui  le  monde  des  apparences  n'existe  pas.  Mais  le  monde  des 
apparences,  c'est  justement  le  seul  qui  nous  soit  accessible, 
et  c'est  en  lui  seul  que  l'artiste  peut  espérer  trouver  la  beauté. 
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Que  par  moments  le  rideau  se  déchire  et  que  nous  entre- 
voyions l'au-delà  comme  dans  un  éclair,  c'est  possible,  et  les 
grands  poètes  se  reconnaissent  à  ce  signe  qu'ils  nous  en  don- 
nent parfois  l'illusion.  Espérer  davantage,  c'est  pure  chimère  : 

C'est  rêver  que  l'on  tient  les  pommes  d'Hespérides, 
Et  presser  tendrement  un  navet  sur  son  cœur. 

L'idée  qui  semble  hanter  l'esprit  de  Maeterlinck,  c'est  que 
les  correspondances  secrètes  qui  unissent  notre  monde  à  un 
monde  supérieur,  ce  mystère  qui  échappe  aux  plus  hautes 
intelligences,  se  révèle  obscurément  aux  plus  humbles,  et  que 
la  véritable  sagesse  se  cache  au  fond  de  leurs  balbutiements. 
Ainsi  s'expliquent  des  scènes  paradoxales  comme  celle  qu'il  a 
placée  juste  avant  les  adieux  de  Pelléas  et  de  Mélisande.  Le 
petit  Yniold,  de  la  terrasse  du  château,  aperçoit  un  troupeau 
dans  la  plaine  : 

—  Oh!  oh!  j'entends  pleurer  les  moutons...  Ils  arrivent,  les  petits  mou- 
tons, ils  arrivent...  Il  y  en  a!  il  y  en  a  !  Ils  ont  peur  du  noir...  Ils  se 
pressent!  Ils  ne  peuvent  presque  plus  marcher.  Ils  pleurent!  ils  vont 
vite  !...  Ah  !  ils  vont  passer  par  ici.  Je  vais  les  voir  de  près.  Toute  la  route 
en  est  pleine.  Maintenant  ils  se  taisent  tous.  Berger!  berger!  pourquoi 
ne  parlent-ils  plus? 

Le  berger.  —  Parce  que  ce  n'est  pas  le  chemin  de  l'étable. 

Yniold.  —  Où  vont-ils  ?  Berger!  où  vont-ils?  Il  ne  m'entend  plus.  Ils 
vont  vite.  Ils  ne  font  plus  de  bruit.  Ce  n'est  plus  le  chemin  de  l'étable. 
Où  vont-ils  dormir  cette  nuit?...  Oh!  oh!...  il  fait  trop  noir.  .Je  vais  dire 
quelque  chose  à  quelqu'un... 

S'il  y  a  de  la  profondeur  dans  les  divagations  enfantines  du 
petit  Yniold,  elle  est  à  peu  près  du  même  ordre  que  celle 
qu'on  pourrait  trouver  dans  le  bêlement  des  moutons;  pour  les 
auditeurs  qui  les  écoutent  ces  deux  langages  ont  le  même 
intérêt.  En  intercalant  des  épisodes  de  ce  genre  au  milieu  des 
situations  dramatiques,  l'auteur  a  sans  doute  voulu  nous  mon- 
trer combien  l'action  théâtrale,  à  laquelle  nous  avons  la  fai- 
blesse d'attribuer  de  l'importance,  est  une  chose  secondaire  et 
vaine    à   côté  de  ces   milliers   d'événements  obscurs  qui   se 
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passent  sans  bruit,  de  ces  forces  inconnues  qui  emportent 
l'univers.  C'est  donc  par  système  qu'il  arrête  le  mouvement  de 
son  drame,  et  qu'il  nous  invite  lui-même  à  nous  désintéresser 
de  l'action  qui,  semble-t-il,  devrait  nous  passionner.  Il  en  ré- 
sulte que  ce  qui  nous  reste  de  la  lecture  de  son  théâtre,  c'est, 
parmi  des  impressions  décousues  et  confuses,  un  certain  nombre 
de  scènes  qui  nous  frappent  par  leur  étrangeté  ou  leur  poésie, 
qui  rendent  avec  puissance  des  impressions  subtiles  et  vraies, 
qui  ouvrent  à  notre  imagination  des  perspectives  mystérieuses. 

Il  y  a  dans  Alladine  et  Palomides,  qui  est  une  variante 
inférieure  de  Pelléas  et  Mélisande,  une  scène  singulière  et 
d'un  grand  effet.  Les  deux  amants  sont  enfermés  par  le  roi 
dans  d'immenses  souterrains,  au  fond  desquels  dorment  les 
eaux  sombres  et  profondes  d'un  lac.  Tout  à  coup,  au  milieu 
de  leur  terreur  et  de  leur  détresse,  tout  se  transforme  et  s'é- 
claire :  une  lumière  surnaturelle  semble  tomber  de  la  voûte,  et 
dans  les  eaux  ils  croient  voir  briller  des  diamants,  s'épanouir 
des  fleurs  merveilleuses.  Leur  rêve  dure  jusqu'au  moment  où 
leurs  libérateurs  détachent  les  pierres  de  la  voûte,  et  où  la 
lumière  du  dehors  fait  irruption  au  milieu  des  ténèbres  :  alors 
tout  se  décolore,  le  lac  miraculeux  devient  terne  et  sinistre,  les 
pierreries  et  les  fleurs  éclatantes  ne  sont  plus  que  les  souil- 
lures et  les  débris  décomposés  qu'elles  étaient  auparavant.  Je 
doute  que  l'efl^et  que  la  scène  produit  à  la  lecture  pût  être 
réalisé  au  théâtre;  n'importe,  elle  est  non  seulement  poétique 
par  la  conception ,  mais  dramatique  par  la  façon  tout  à  la  fois 
mystérieuse  et  naturelle  dont  les  impressions  y  sont  graduées; 
l'idée  symJjolique  n'y  est  pas  abstraite  et  morte,  elle  prend  vie 
dans  les  émotions  des  deux  créatures  .humaines  qui  palpitent 
devant  nous. 

Il  y  a  au  quatrième  acte  d'Aglavaine  et  Sélysette  une  scène 
toute  diflérente,  mais  dont  la  couleur  poétique  et  l'impression 
pénétrante  font  également  honneur  à  Maeterlinck.  Sélysette,  qui 
sent  que  Méléandre  ne  l'aime  plus,  qu'Aglavaine  a  pris  sa 
place  dans  son  cœur,  a  résolu  de  mourir;  mais  elle  ne  veut  pas 
laisser  de  remords  aux  deux  amants,  elle  désire  que  sa  mort 
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les  unisse  au  lieu  de  les  séparer;  il  faut  donc  qu'on  l'attribue 
à  un  accident,  non  à  un  suicide.  Il  y  a  en  elle  le  courage 
d'une  héroïne  en  même  temps  que  la  simplicité  d'une  enfant. 
Dans  les  scènes  naïves  et  touchantes  qui  préparent  la  scène 
décisive,  dans  les  paroles  à  double  entente  qu'elle  adresse  à 
ceux  qu'elle  ne  pense  plus  jamais  revoir,  nous  voyons  à  la 
fois  ce  que  lui  coûte  son  sacrifice,  et  qu'elle  y  est  poussée  par 
une  destinée  invincible,  et  comme  par  un  devoir  impérieux. 
Enfin  le  moment  est  venu.  Elle  monte  sur  la  tour  du  château, 
accompagnée  de  sa  petite  sœur  Yssaline,  qui  doit  témoigner 
que  sa  mort  a  été  accidentelle  et  non  volontaire.  Elle  lui  a 
promis  de  lui  donner  un  oiseau  qui  vient  nicher  dans  les 
pierres  disjointes  de  la  terrasse.  Toutes  deux  frissonnent  à 
l'air  frais  du  soir,  en  regardant  le  soleil  qui  va  se  coucher 
sur  la  mer. 

YssALTNE.  —  Et  l'oiseau,  où  est-il,  petite  sœur? 

Sélysette.  —  Il  faut  attendre  que  le  soleil  soit  descendu  tout  au  fond 
de  la  mer,  et  que  toute  lumière  soit  morte  à  l'horizon,  car  il  a  peur  de  la 
lumière. 

Ainsi  se  poursuit  leur  entretien,  les  réponses  enfantines  de 
l'une  faisant  contraste  avec  les  paroles  graves  et  tristes  de 
l'autre;  le  rythme  du  dialogue  est  marqué  par  le  mouvement 
du  soleil,  qui  baisse  peu  à  peu,  et  qui  disparaîtra  en  même 
temps  que  Sélysette. 

Yssaline.  —  Les  troupeaux  rentrent,  petite  sœur... 

Sélysette.  —  Et  demain  les  troupeaux  rentreront  aussi,  Yssaline. 

Yssaline.  —  Oui,  petite  sœur... 

Sélysette.  —Et  demain  les  oiseaux  chanteront  aussi... 

Yssaline.  —  Oui,  petite  sœur... 

Sélysette.  —  Et  demain  les  fleurs  fleuriront  aussi... 

Yssaline.  —  Oui,  petite  sœur... 

Sélysette.  —  Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  la  plus  jeune... 

Yssaline.  —  Il  n'y  a  plus  qu'une  petite  ligne  rouge,  petite  sœur. 

Sélysette.  —  Tu  as  raison,  il  est  temps. 

Dans  ces  répliques  rythmées  comme  des  litanies  funèbres 
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se  concentre  toute  la  mélancolie  de  cette  scène,  dont  le  pathé- 
tique consiste  bien  moins  dans  les  paroles  échangées  que  dans 
les  impressions  secrètes  qu'elles  évoquent,  où  la  pensée  de  la 
mort  est  partout  présente,  sans  que  le  mot  soit  prononcé  une 
seule  fois.  Les  drames  de  Maeterlinck  valent  surtout  par  les 
beautés  de  ce  genre,  par  le  don  d'extérioriser  l'invisible,  et 
d'aller  chercher  au  fond  de  nos  âmes  les  émotions  qui  les  font 
frissonner. 


III. 


Quoique  les  œuvres  dont  nous  avons  parlé  appartiennent  à 
deux  catégories  différentes  et  que  l'inspiration  de  Vlntruse  ne 
soit  pas  la  même  que  celle  de  Pelléas  et  Mélisande,  toutes 
ces  pièces  ont  cependant  un  air  de  famille  :  ce  qui  domine 
l'esprit  de  l'auteur,  c'est  la  fatalité  mystérieuse  qui  est  au  fond 
de  l'univers;  c'est  en  soulevant  un  coin  du  voile  qui  le  cache, 
c'est  en  nous  montrant  dans  une  demi-lumière  ces  forces  invi- 
sibles qui  à  notre  insu  se  mêlent  à  toutes  nos  actions,  qu'il 
produit  ces  effets  d'angoisse  pathétique  qui  caractérisent  sa  ma- 
nière. Or,  voici  que  dans  une  œuvre  nouvelle,  Monna  Vanna, 
il  semble  avoir  brusquement  changé  de  méthode  :  tout  y  est 
en  pleine  lumière,  et  c'est  le  développement  d'une  thèse  mo- 
rale qui  est  le  fond  du  sujet. 

La  scène  se  passe  en  Italie,  au  quinzième  siècle.  Pise, 
assiégée  par  une  armée  florentine,  va  être  obligée  de  se  rendre. 
Le  chef  des  Pisans,  Guido  Golonna,  a  envoyé  son  père  Marco 
auprès  du  général  ennemi,  Prinzivalle,  pour  lui  demander 
les  conditions  d'une  capitulation.  Voici  les  propositions  qu'il 
rapporte.  Prinzivalle  sait  que  Florence,  jalouse  de  sa  gloire, 
a  résolu  sa  pert^,  que,  revenant  vainqueur,  il  sera  jeté  en 
prison.  Donc,  au  lieu  d'achever  sa  victoire,  il  y  renonce  :  il 
fera  entrer  le  soir  même  dans  Pise  des  approvisionnements  et 
des  munitions  pour  plusieurs  mois,  si  Monna  Vanna,  la  femme 
de  Guido,  vient,  nue  sous  son  manteau,  passer  une  nuit  sous 
sa  tente.  En  entendant  ces  conditions,  le  rouge  monte  à  la 
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figure  de  Guido;  il  rugit  de  colère,  et  il  s'attend  que  son  père 
va  s'associer  à  son  indignation;  mais  sa  stupéfaction  égale  sa 
douleur,  lorsqu'il  se  voit  abandonné  par  celui  sur  lequel  il 
comptait. 

Marco.  —  Il  s'agit  ici  de  milliers  d'existences;  il  s'agit  de  frères  d'ar- 
mes, de  femmes  et  d'enfants.  Faites  ce  qu'un  insensé  vous  demande,  et 
ce  qui  vous  parait  monstrueux  paraîtra  héroïque  à  ceux  qui  survivront, 
et  qui  verront  votre  acte  d'un  œil  plus  apaisé  et  d'un  regard  plus  juste 
et  plus  humain.  Croyez-moi,  rien  ne  vaut  une  vie  que  l'on  sauve,  et  toutes 
les  vertus,  tout  l'idéal  des  hommes,  tout  ce  qu'on  nomme  honneur,  fidé- 
lité, que  sais-je?  n'est  qu'un  jeu  puéril  en  face  de  cela.  Vous  voulez  rester 
pur  dans  une  affreuse  épreuve  et  la  traverser  en  héros  :  mnis  c'est  un 
tort  de  croire  que  l'héroïsme  n"a  d'autre  sommet  que  la  mort.  L'acte  le 
plus  héroïque  est  l'acte  le  plus  pénible;  et  la  mort  est  souvent  moins 
dure  que  la  vie. 

On  devine  que  Guido  n'est  pas  en  état  d'entendre  ce  lan- 
gage; tout  son  sang  bouillonne  à  la  pensée  du  déshonneur  qui 
va  l'atteindre  dans  la  femme  aimée;  la  vision  obscène  qui  se 
lève  dans  son  imagination  lui  ôte  tout  sang-froid,  et  non  seu- 
lement il  refuse,  mais  il  insulte  le  porteur  du  message. 

SoitI  lui  dit  son  père,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  vous  seulement,  il  s'agit 
de  tout  un  peuple,  et  en  ce  moment  même  la  seigneurie  de  Pise  délibère 
sur  les  propositions  de  Prinzivalle. 

La  fureur  de  Guido  redouble;  mais  lorsque  tout  s'écroule  il 
lui  reste  un  appui,  sa  confiance  en  sa  chère  Vanna.  Or,  la  voilà 
qui  arrive  :  il  s'élance  au-devant  d'elle  : 

—  Ne  parle  pas,  lui  dit-il,  je  connais  ta  réponse;  ou  plutôt  si,  parle, 
parle  à  ce  vieillard  qui  est  là  et  qui  a  osé  douter  de  toi. 

Vanna  (s'approchanl  de  Marco).  — Mon  père,  j'irai  ce  soir. 

Guido  croit  d'abord  qu'il  a  mal  entendu;  il  insiste,  il  com- 
prend enfin;  il  éclate  alors  tantôt  en  transports  de  colère,  tantôt 
en  paroles  d'amour  ;  tantôt  il  menace  Vanna  de  la  tuer  sur  la 
place,  tantôt  il  la  conjure  de  se  rétracter.  Tout  est  inutile,  et 
bientôt,  accablé,  il  la  voit  prendre  le  chemin  du  camp  ennemi. 
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Acte  deux,  la  tente  de  Prinzivalle.  Le  condottiere  prend  ses 
dernières  dispositions;  si  Vanna  doit  venir,  il  faut  que  les  voi- 
tures de  provisions  soient  prêtes  à  partir  au  moment  de  son 
arrivée.  Un  de  ses  serviteurs  vient  lui  dire  un  mot  à  l'oreille. 
Vanna  est  à  la  porte  de  la  tente,  et  aussitôt  nous  la  voyons 
entrer  enveloppée  dans  son  manteau.  Les  premières  paroles 
qu'ils  échangent  sont  brèves  et  entrecoupées  de  silences,  preuve 
éloquente  de  leur  émotion  à  tous  deux. 

Prinzivalle.  —  Vous  êtes  décidée  ? 

Vanna.  —  Oui. 

Prinzivalle.  —  Faut-il  vous  rappeler  les  termes  du... 

Vanna.  —  C'est  inutile,  je  sais. 

Prinzivalle.  —  Vous  ne  regrettez  pas? 

Vanna.  —  Fallait-il  venir  sans  regrets? 

Prinzivalle.  —  Votre  mari  consent? 

Vanna.  —  Oui. 

Prinz[valle.  —  J'entends  vous  laisser  libre.  Il  en  est  temps  encore; 
voulez-vous  renoncer? 

Vanna.  —  Non. 

Prinzivalle.  —  Pourquoi  le  faites-vous? 

Vanna.  —  Parce  qu'on  meurt  de  faim,  et  qu'on  mourrait  demain  d'une 
façon  plus  prompte. 

Alors,  menant  Vanna  à  l'entrée  de  la  tente,  il  fait  un  signe. 
On  entend  une  sourde  rumeur  :  le  convoi  sauveur  s'ébranle 
pour  entrer  dans  Pise  : 

Prinzivalle.  —  Dès  ce  soir,  grâce  à  vous,  Pise  n'aura  plus  faim. 
Elle  devient  invincible,  et  chantera  demain  dans  l'ivresse  de  la  joie  et 
la  gloire  d'un  triomphe  que  nul  n'espérait  plus.  Gela  vous  suffit-il? 

Vanna.  —  Oui. 

Il  la  fait  asseoir  sur  son  lit,  et,  s'agenouillant  à  ses  pieds, 
il  commence,  à  sa  stupéfaction  et  à  la  nôtre,  une  sorte  de  can- 
tique d'amour,  plein  d'adoration  à  la  fois  et  de  regrets.  Nous 
apprenons  alors  qu'il  connaît  Vanna  depuis  son  enfance  et 
qu'à  travers  sa  vie  aventureuse  il  a  gardé  son  image  dans 
son  cœur.  Elle  est  la  seule  femme  qu'il  ait  jamais  aimée. 
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—  Mais  pourquoi  alors  n'avez- vous  pas  cherché  à  me  revoir? 

—  Je  vous  ai  sue  mariée  à  un  grand  seigneur  et  j'ai  désespéré. 

A  ce  mot  Vanna  s^emporte. 

—  Si  vous  m'aviez  aimé,  dit-elle,  vous  auriez  triomphé  de  tous  les 
obstacles. 

Prinzivalle,  étonné  comme  nous-mêmes  de  cette  explosion 
soudaine,  se  demande  s'il  a  bien  compris,  s'il  n'est  pas  vrai 
qu'elle  lui  rend  amour  pour  amour.  Mais  non,  il  s'est  trompé, 
du  moins  elle  le  lui  assure,  et  il  faut  qu'elle  se  sente  bien  sûre 
de  son  pouvoir  sur  lui  pour  lui  infliger  cette  cruelle  désillu- 
sion. Mais  plus  elle  est  audacieuse,  plus  il  se  montre  respec- 
tueux. 

—  N'ayez  aucune  crainte,  lui  dit-il,  et  cette  main  que  je  prenais  parce 
que  je  pensais  que  vous  alliez  me  croire,  je  n'y  toucherai  plus  ni  des 
doigts  ni  des  lèvres. 

Vanna  sent  bien  cependant  quelle  est  la  force  de  cet  amour 
dont  elle  semble  douter,  puisque  pour  passer  une  nuit  avec 
elle  il  a  tout  sacrifié,  son  honneur  et  sa  vie.  Prinzivalle, 
héroïquement,  veut  la  détromper. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  sacrifié  ma  patrie,  je  n'en  ai  point;  et  de  toute 
manière  ma  vie  était  perdue. 

Ce  généreux  mensonge  fait  plus  que  tous  ses  serments  pour 
la  persuader.  Et  les  voilà  alors  qui,  la  main  dans  la  main, 
mêlent  leurs  confidences.  Il  lui  demande  ce  qu'elle  a  éprouvé 
en  entrant  dans  sa  tente.  A-t-elle  eu  peur? 

—  Non,  dès  que  tu  m'as  parlé.  Mais  toi,  voulais-tu  vraiment  abuser  de 
ma  détresse?  —  Eh  !  je  ne  savais  pas  ce  que  je  voulais.  Mais  quoi  que 
j'eusse  promis  à  l'avance,  dès  que  je  te  vis,  je  vis  en  même  temps  que 
c'était  impossible. 

Ainsi  ils  prolongent  leur  entretien,  où  se  mêlent  les  pensées 
amères  et  douces,   A  ce  moment,   un  officier  de  Prinzivalle 
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l'avertit  qu'un  commissaire  de  Florence  est  venu  pour  l'arrê- 
ter. Qu'il  fuie  sans  perdre  une  minute!  Prinzivalle  ne  pense 
qu'à  pourvoir  à  la  sûreté  de  Vanna.  Mais  elle  ne  veut  plus 
l'abandonner. 

—  Viens  avec  moi  à  Pise;  tu  viens  de  la  sauver,  il  est  juste  qu'elle  te 
sauve.  Viens,  mon  Gianello  {lui  donnant  un  baiser  sur  le  front).  Voici 
le  seul  baiser  que  je  puisse  te  donner. 

—  Oh!  ma  Giovanna,  il  passe  les  plus  beaux  que  l'amour  espérait. 

Et  tous  deux  se  mettent  en  chemin. 

Mais  tandis  que  Vanna,  dans  une  exaltation  joyeuse,  et 
Prinzivalle,  cédant  à  la  contagion  de  sa  confiance  et  de  son  en- 
thousiasme, vont  ainsi  de  leur  plein  gré  se  mettre  dans  les 
mains  du  mari,  celui-ci,  pendant  les  longues  heures  de  cette 
nuit  douloureuse,  n'a  eu  pour  consolation  et  pour  soutien  que 
des  projets  de  vengeance  :  il  faut  que  l'homme  qui  Ta  outragé 
disparaisse;  il  verra  ensuite  s'il  doit  pardonner  à  Vanna  son 
acte  héroïque  et  infâme.  Or  la  voici  qui  arrive,  portée  par  le 
flot  du  peuple  jusque  dans  le  palais,  et  à  côté  d'elle  un  in- 
connu, la  figure  voilée. 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  Mon  sauveur  ! 

—  Mais  qui  enfin? 

—  Prinzivalle. 

Gomment  Prinzivalle  est-il  là?  Gomment  l'homme  qui  l'a 
mortellement  outragé  est-il  venu  se  mettre  entre  ses  mains? 
Guido  ne  se  donne  pas  le  temps  de  le  demander;  ivre  de  joie, 
il  se  met  au  balcon  pour  crier  cette  nouvelle  à  tout  le  peuple 
que  tout  à  l'heure  il  écartait  avec  colère.  La  joie  de  la  haine 
satisfaite  est  si  violente  qu'elle  eflace  tout  autre  sentiment, 
même  celui  de  cette  souillure  qu'il  semblait  que  rien  ne  piît 
jamais  laver. 

Vanna  souffre  de  cette  joie  nouvelle;  elle  veut  faire  cesser 
cette  méprise,  et  malgré  Guido,  qui  l'interrompt,  elle  dit  en 
quelques  mots  la  noble  conduite  de  Prinzivalle,  et  comment 
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elle  est  sortie  de  sa  tente  aussi  pure  qu'elle  y  était  entrée.  Si 
elle  a  cru  ainsi  désarmer  la  colère  de  son  mari,  son  illusion 
est  courte  :  dans  le  noble  aveu  de  la  vérité  Guido  ne  voit 
qu'un  grossier  mensonge  inventé  par  Vanna  pour  sauver  son 
complice;  il  l'insulte,  il  la  menace,  il  jure  de  perdre  sur-le- 
champ  Prinzivalle  si  elle  n'avoue  pas  avoir  été  sa  victime. 
Alors,  pleine  de  mépris  pour  ce  cœur  qui  ne  peut  comprendre 
la  noblesse  des  autres,  et  pour  qui  la  seule  vérité  est  celle  qui 
déshonore,  elle  crie  tout  à  coup  : 

—  Oui,  j'ai  menti;  il  m"a  prise,  làclieinent,  bassement.  Enchainez-Ie, 
jetez-le  dans  un  cachot  dont  j'aurai  spuIp  la  clef  pour  pouvoir  le  tortu- 
rer à  mon  aise. 

Et  se  penchant  à  l'oreille  de  Prinzivalle  : 

Tais-toi.  lui  dit-elle:  je  t'aime,  je  te  sauve,  nous  fuirons  ensemble. 

Alors  seulement  Guido  est  rassuré  : 

—  Guido.  —  Ma  Vanna!  Elle  sourit...  Ma  Vanna,  réponds-moi...  Je 
n'ai  jamais  douté...  Maintenant,  c'est  fini,  et  tout  va  s'oublier  dans  la 
bonne  ven^reance...  C'était  un  mauvais  rêve... 

Vanna.  —  Où  est-il?  Oui,  je  sais...  Mais  donnez-moi  la  clef  de  sa  pri- 
son ;  il  ne  faut  pas  que  d'autres  .. 

Guido.  —  Les  gardes  vont  venir.  Ils  te  la  remettront. 

Vanna.  —  Je  la  veux  pour  moi  seule,  afin  que  je  sache  bien...  afin 
que  personne  autre...  C'était  un  mauvais  rêve...  Le  beau  va  commen- 
cer... Le  beau  va  commencer. 

Quel  est  le  véritable  sujet  de  ce  drame?  A  en  juger  par  l'ex- 
position, il  n'y  aurait  rien  de  plus  clair.  Quels  effets  produira 
l'étrange  proposition  de  Prinzivalle  sur  ceux  à  qui  elle 
s'adresse?  Quelle  sera  l'attitude  du  mari  et  celle  de  la  femme? 
Mais,  si  le  sujet  s'arrêtait  là,  la  pièce  serait  terminée  à  la  fin  du 
premier  acte,  cardans  les  deux  scènes  avec  son  père,  avec  Vanna, 
Guido  nous  a  pleinement  édifiés  sur  ses  sentiments  ;  quant  à  sa 
femme,  si  elle  reste  muette,  sa  conduite  répond  pour  elle,  et 
témoigne  assez  de  son  désaccord  avec  son  mari.  Sur  quoi  donc 
roulera  le  reste  de  la  pièce?  S'agit-il  de  savoir  comment  Guido 
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traitera  sa  femme  de  retour  du  camp  de  Prinzivalle?  C'est 
bien  sur  ce  point,  en  effet,  que  portera  le  troisième  acte;  mais 
ce  qui  s'est  passé  dans  l'intervalle  va  en  réalité  transformer 
l'aspect  du  sujet.  Le  condottiere  respecte  celle  qui  est  allée  se 
livrer  à  lui  ;  il  se  montrera  aussi  généreux  qu'on  l'avait  cru 
impitoyable;  son  amour  pour  Vanna,  au  lieu  de  lui  conseiller 
un  lâche  attentat,  a  fait  de  lui  un  héros.  Dès  lors  tout  l'inté- 
rêt porte  sur  un  seul  point.  Cette  générosité  de  son  ennemi, 
Guido  pourra-t-il  y  croire?  Aura-t-il  l'àme  assez  grande  pour 
concevoir  la  magnanimité  de  Prinzivalle?  Et  la  confiance  en 
sa  femme  sera-t-elle  assez  forte  pour  triompher  de  sa  jalousie? 
On  sait  qu'il  sort  vaincu  de  cette  épreuve,  et  qu'il  perd  à  tout 
jamais  le  cœur  de  sa  femme,  qui  va  à  celui  qui  en  est  plus  digne. 
Cette  épreuve,  elle  dure  en  réalité  toute  la  pièce,  et  dans  la 
pensée  de  l'auteur  il  ne  s'agit  d'un  bout  à  l'autre  que  d'une 
seule  chose  :  A  quoi  se  reconnaît  le  véritable  amour?  Est-ce  à 
la  fureur  égoïste  et  sensuelle  qui  ne  se  satisfait  que  dans  la 
possession  de  l'objet  aimé?  Ne  faut-il  pas  réserver  ce  nom  à 
un  sentiment  plus  noble  et  plus  pur,  capable  de  tous  les  sacri- 
fices ?  A  la  vérité  l'épreuve  se  présente  d'abord  sous  une  forme 
si  cruelle  et  si  répugnante  que  le  coeur  le  plus  haut  serait  excu- 
sable d'y  succomber.  Quoi  !  cette  chair  qui  fait  comme  partie 
de   la  mienne,   quoi!  cette  beauté  vierge  de  toutes   souillu- 
res, il  faut  l'abandonner  aux  yeux  impurs,  aux  mains  brutales 
d'un  ennemi  ?  Celle  qui  m'a  confié  le  trésor  de  ses  pudeurs, 
c'est  moi  qui  la  prostituerai?  Et  pourquoi?  Pour  sauver  mes 
concitoyens  de  la  famine  et  de  la  mort?  Mais,  si  je  ne  puis  les 
sauver  qu'au  prix  d'un  crime,  y  a-t-il  donc  un  devoir  qui 
m'oblige  à  le  commettre?  Dans  ce  soulèvement  de  tout  l'être 
contre  la  proposition  monstrueuse  dont  il  s'agit,  il  se  mêle  des 
éléments  très  divers,  depuis  la  révolte  de  la  chair  jusqu'aux 
sentiments  les  plus  sacrés,  ceux  qui  sont  le  fondement  même 
de  notre  vie  morale.  Loin  d'être  surpris  ou  scandalisés  de  l'in- 
dignation de  Guido,  nous  ne  lui  pardonnerions  pas  de  demeurer 
calme  et  de  discuter  froidement. 

Et  pourtant  l'attitude  de  Guido  au  premier  acte  peut  nous 
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faire  pressentir  quelle  sera  sa  conduite  au  troisième.  Quand 
son  père  le  supplie  de  s'immoler  lui-même  pour  le  salut  de  son 
peuple,  lui  dit  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  la  honte  où  il  y  a  de 
l'héroïsme,  non  seulement  Guido  ne  cède  pas  à  ses  prières,  mais 
il  ne  comprend  même  pas  le  sens  de  ses  paroles,  où  il  ne  voit 
que  lâcheté  et  folie.  Quand  Yanna,  toute  pâle,  se  raidissant 
pour  ne  pas  faiblir,  ne  répond  ni  à  ses  menaces  ni  à  ses  prières, 
et  la  tête  haute  prend  le  chemin  du  camp  ennemi,  au  lieu  de 
chercher  à  pénétrer  le  sentiment  qui  la  fait  agir,  il  s'enferme 
dans  son  orgueil,  il  se  cantonne  dans  ses  droits  de  mari; 
Vanna  est  son  bien,  sa  chose,  qu'il  défend  contre  celui  qui 
veut  la  lui  prendre,  et  la  jalousie  sensuelle  qui  le  torture  se 
confond  pour  lui  avec  l'amour.  Cette  àpreté,  cet  emportement, 
cette  obstination,  cette  incapacité  de  sortir  de  lui-même  et 
d'entrer  dans  les  sentiments  d'autrui,  nous  les  retrouvons  en 
lui  lorsque  Vanna  revient  en  lui  ramenant  Prinzivalle.  Il  n'a 
qu'une  seule  idée,  se  venger  ;  et  en  regardant  cet  homme  qui 
lui  a  pris  tout  ce  qu'il  aimait,  mais  qu'il  tient  maintenant  en 
son  pouvoir,  ce  n'est  pas  la  douleur  et  la  honte  (|ui  l'envahis- 
sent, c'est  la  joie,  à  la  pensée  de  le  faire  souffrir  autant 
qu'il  a  souffert  lui-même.  Il  ne  laisse  pas  à  Vanna  le  temps  de 
lui  dire  comment  son  ennemi  est  venu  se  livrer  ainsi;  il  ac- 
cueille sans  hésiter  les  suppositions  les  moins  vraisemblables  ; 
la  passion  l'aveugle;  il  faut  qu'il  proclame  devant  tout  le 
monde  son  triomphe  de  voir  sa  haine  satisfaite.  Il  semble  que, 
brûlant  comme  il  l'est  d'un  amour  tout  sensuel,  la  vue  de  son 
adversaire  devrait  exciter  son  désespoir,  évoquer  le  souvenir  de 
l'acte  irréparable  qui  a  été  accompli.  Mais  non!  la  haine  est 
plus  forte  que  l'amour,  et  l'horrible  pensée  de  Vanna  dans  le 
lit  de  Prinzivalle  est  effacée  par  la  certitude  des  tortures  qu'il 
va  infliger  à  son  ennemi. 

C'est  à  ce  moment  que  Vanna  vient  lui  dire  :  «  Ta  colère  est 
sans  objet;  tu  me  revois  pure  comme  tu  m'avais  laissée;  cet 
homme  n'est  pas  notre  ennemi,  c'est  mon  sauveur.  »  Quels  sen- 
timents cette  réflexion  va-t-elle  éveiller  dans  le  cœur  de  Guido? 
La  joie,  la  reconnaissance?  Tout  au  contraire.  Cette  vengeance. 
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qu'il  savourait  d'avance,  voilà  qu'on  la  lui  enlève.  Cet  homme 
qu'il  haïssait,  il  va  donc  être  obligé  de  l'aimer?  Mais  non! 
c'est  un  piège  grossier  qu'on  lui  tend;  la  générosité  de  Prinzi- 
valle  est  invraisemblable:  c'est  donc  un  mensonge,  et  un  men- 
songe dont  Vanna  se  fait  la  complice.  Pourquoi?  C'est  qu'elle 
s'est  prise  à  aimer  cet  homme.  Guido  ne  se  demande  pas  si  la 
supposition  qu'il  adopte  sans  hésiter  est  plus  vraisemblable 
que  celle  qu'il  rejette.  La  passion  aveugle  le  domine,  et,  plutôt 
que  de  cesser  de  haïr  Prinzivalle,  il  aime  mieux  envelopper 
Vanna  dans  la  même  haine.  C'est  alors  que  celle-ci  embrasse 
d'un  coup  d'œil  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  son  mari;  que 
ce  qu'elle  lui  avait  conservé  d'amour  et  de  fidélité  s'effondre 
sous  le  mépris;  que,  mettant  en  regard  la  bassesse  d'âme  de 
Guido  et  la  magnanimité  de  Prinzivalle,  elle  fait  son  choix  entre 
eux  :  puisque  Guido  ne  veut  pas  l'écouter  quand  elle  dit  vrai, 
elle  va  mentir  pour  se  faire  croire,  et,  en  feignant  de  s'asso- 
cier à  la  vengeance  de  son  mari  contre  son  amant,  elle  abjure 
à  jamais  l'amour  de  l'un  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  l'autre. 
Si  le  fond  de  Mo7ina  Vanna  est  une  analj'se  des  éléments 
ordinaires  qui  entrent  dans  la  composition  de  l'amour,   en 
même  temps  que  la  glorification  d'un  amour  supérieur  et  vrai- 
ment idéal,  il  n'est  pas  douteux  que  cette  étude  est  faite  avec 
beaucoup  de  logique  et  de  force.  Au  point  de  vue  de  l'art  dra- 
matique, l'œuvre  est  curieuse  et  déconcertante.  Nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  dès  le  début  l'auteur  nous   engage  sur 
une   fausse   piste.  La  proposition  adressée  par  Prinzivalle  à 
Guido  nous  donne  du  caractère  du  condottiere  une  fausse  idée, 
et  il  faut  que  nous  attendions  le  milieu  du  second  acte  pour 
être  détrompés.   Avec   la  scène   où   Prinzivalle   déclare   son 
amour  à  Vanna  c'est  une  nouvelle  pièce  qui  commence,  et  il 
est  difficile  de  concilier  le  caractère  de  Prinzivalle  tel  qu'il  se 
révèle  devant  nous  avec  la  proposition  monstrueuse  par  la- 
quelle il  s'était  d'abord   fait  connaître.  A   ce  défaut   d'unité 
s'ajoutent  des  défauts  de  composition  qui  choquent  au  théâtre 
encore  plus  qu'à  la  lecture.  Les  scènes  où  Guido  discute  avec 
son  père,  puis  avec  Vanna,  la  proposition  du  condottiere,  sont 
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à  la  Cois  intéressantes  et  pénibles  :  le  caractère  de  Guido  y  est 
peint  avec  force,  mais  la  discussion  tourne  toujours  dans  le 
même  cercle,  et  la  situation  est  en  réalité  trop  violente  pour 
soufl'rir  de  longs  développements.  La  scène  de  Prinzivalle  et 
de  Vanna  éveille  plus  de  surprise  que  d'émotion  ;  l'intérêt  serait 
beaucoup  plus  vif  si,  au  lieu  d'éclater  comme  une  bombe,  ce 
coup  de  théâtre  saisissant  avait  été  préparé.  La  grande  scène 
du  troisième  acte  entre  Vanna  et  Guido  est  plus  oratoire  que 
dramatique  :  chacun  des  deux  époux  assène  tour  à  tour  sur  la 
tête  de  l'autre  de  longues  tirades  auxquelles  son  interlocuteur 
ne  répond  que  par  des  monosyllabes,  et  Prinzivalle,  immobile 
et  muet,  trouve  le  moyen^  dans  une  situation  tragique,  d'être 
ridicule.  D'une  façon  générale  l'analyse  de  l'amour,  qui  fait 
l'intérêt  de  la  pièce,  a  le  tort  de  ne  pas  se  dégager  sous  nos 
yeux  à  mesure  que  l'action  se  développe;  c'est  à  la  réflexion, 
et  en  rapprochant  les  diverses  parties  du  rôle  de  Guido,  que 
nous  arrivons  à  la  reconstituer.  Les  éléments  en  existent,  mais 
l'auteur  n'a  pas  trouvé  la  combinaison  dramatique  qui  leur 
aurait  permis  de  produire  tout  leur  effet.  Ainsi  s'explique  l'im- 
pression mélangée,  confuse,  incertaine,  que  nous  laisse  la 
pièce,  malgré  l'originalité  de  la  conception,  le  mérite  de  l'étude 
psychologique,  et  la  distinction  de  la  forme. 

Depuis  Monna  Vanna ^  Maeterlinck  ne  nous  a  donné  que 
Joijselle,  dont  il  me  semble  inutile  de  parler,  car  l'analyse  n'en 
ajouterait  rien  à  ce  que  nous  savons  de  son  talent.  C'est  une 
sorte  de  rêverie  assez  peu  dramatique,  d'après  La  Tempête  de 
Shakespeare.  Mais  les  deux  amants  que  l'auteur  a  mis  en  scène 
ne  nous  font  pas  oublier  Ferdinand  et  Miranda,et  l'enchanteur 
qui  mène  l'action  ne  nous  rappelle  Prospère  que  pour  nous 
faire  sentir  la  différence  entre  une  création  de  génie  et  une 
pièce  pour  pensions  de  jeunes  flUes.  Cette  erreur  d'un  artiste 
distingué  ne  doit  ni  nous  rendre  injustes  pour  les  œuvres  ori- 
ginales qui  l'ont  précédée,  ni  nous  faire  conclure  qu'il  soit  inca- 
pable d'en  produire  de  nouvelles.  On  a  le  droit  d'attendre  mieux 
que  Joyselle  de  l'homme  qui  a  écrit  rintruse  et  Pelléas  et  Me'~ 
lisande.  Antoine  Benoist. 


A.  PRAVIEL. 


UN  ANNIVERSAIRE  TOULOUSAIN 


LA  REORGANISATION  DES  JEUX  FLORAUX  EN  1806 

Cette  année,  l'Académie  des  Jeux  Floraux  va,  sans  trop  s'en 
douter,  célébrer  un  de  ses  plus  importants  anniversaires.  1323, 
1694,  1806,  voilà  les  trois  grandes  dates  de  son  histoire  :  la 
fondation  du  Gay-Sçavoir  par  les  Sept  Troubadours,  son  érec- 
tion en  Académie  de  Belles-Lettres  par  Louis  XIV,  et  enfin  sa 
réorganisation  sous  l'Empire,  ouvrant  une  période  exception- 
nellement brillante  de  succès  et  d'influence. 

Quand  on  songe  que,  durant  le  dix-neuvième  siècle,  les 
Jeux  Floraux  ont  attiré  à  leurs  concours  Victor  Hugo,  Lamar- 
tine, Vigny,  Thiers,  M='  Gerbet,  Alexandre  Soumet,  Joseph 
Autran,  et  tous  ces  minores  qui  se  nomment  Ghênedollé,  Mil- 
levoye,  Alexandre  Guiraud,  Jules  de  Rességuier,  Amédée 
Pommier,  Vienne! ,  Saint-Valry;  qu'ils  ont  compté  encore 
parmi  leurs  Mainteneurs  et  leurs  Maîtres  Chateaubriand  et 
Mistral,  Coppée  et  de  Bornier,  René  Bazin  et  Pouvillon, 
M^""  de  la  Bouilierie  et  le  Père  Gaussette,  et  tant  de  poètes, 
depuis  les  plus  oubliés  comme  Baour-Lormian  et  Reboul  jus- 
qu'aux plus  notoires  comme  Edmond  Rostand;  quand  on  se 
souvient  que,  de  nos  jours,  ils  ont  reconstitué  les  anciens 
concours  en  langue  d'oc  et  ont  couronné  tout  ce  qui  porte  un 
nom  dans  le  Félibrige;  quand  on  se  rend  compte,  enfin,  que 
la  jeune  littérature  contemporaine  a  fréquenté  assidûment  leurs 
concours,  comme  on   veut  l'ignorer  quelquefois,  et  que  de 
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Samain  à  Laurent  Tailhade,  de  Jean  Viollis  à  Pierre  Fons  et  de 
Henry  Muchart  aux  frères  Magre,  ils  ont  tous  plus  ou  moins 
fait  la  cour  à  Clémence  Isaure,  —  on  éprouve  un  sentiment 
profond  de  reconnaissance  pour  ces  vieux  Mainteneurs  de  1806 
qui  eurent  l'énergie  de  relever  l'Académie  des  ruines  accumu- 
lées par  la  Révolution,  et  de  rendre  à  notre  Midi  ce  centre  tra- 
ditionnel de  travail  et  de  vie  littéraire. 

Celui  qui  mérite  la  première  place  dans  nos  souvenirs  est 
M.  Alexandre  Jamme,  chevalier  es  lois,  professeur  de  droit, 
plus  tard  recteur  de  l'Académie  de  Toulouse;  mais,  en  1806,  il 
était  simplement  doyen  de  la  Faculté.  Sa  physionomie  doit 
nous  arrêter  quelque  temps. 


Cujas  a  toujours  vécu  en  parfaite  intelligence  avec  Dame 
Clémence.  La  plus  grande  partie  des  Mainteneurs,  depuis  1694, 
appartiennent  à  la  magistrature,  au  barreau  ou  aux  études 
juridiques,  et  mêlent  les  deux  cultes,  pourtant  inconciliables  au 
premier  abord,  des  Lettres  élégantes  et  des  Godes  barbares. 
Mieux  que  cela  encore  :  aux  heures  difficiles  de  son  histoire, 
l'Académie  des  Jeux  Floraux  trouve  à  la  Faculté  de  droit  la 
plus  efficace  protection;  —  lorsque,  il  y  a  dix  ans,  Toulouse 
lui  refusait  le  paiement  de  sa  vieille  dette  légendaire  et  votait 
la  Séparation  de  la  Mairie  et  de  la  Littérature,  un  autre  doyen, 
fidèle  à  ses  traditions,  lui  ouvrait  un  palais  et  lui  trouvait  une 
fortune. 

Mais  M.  Jamme,  sous  le  premier  Empire,  n'avait  pas  seule- 
ment à  empêcher  une  ruine.  Il  avait  à  reconstruire  un  édifice, 
et  il  s'y  employa  de  toute  son  activité  et  de  tout  son  cœur. 

Ne  l'oublions  pas,  d'ailleurs  :  s'il  connaissait  à  fond  le  Di- 
geste, c'était  aussi  un  poète  et  un  orateur.  Avant  sa  trentième 
année,  il  avait  obtenu  les  lettres  de  maîtrise  avec  la  Violette, 
le  Lis  et  le  Souci,  et  le  titre  de  Chevalier  es  lois  que  l'Univer- 
sité de  Toulouse  n'avait  encore  accordé,  depuis  sa  création, 
qu'une  seule  fois,  en  1522. 
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Le  31  août  1770,  il  était  nommé  Mainteneur,  et  dès  ces 
temps  paisibles,  où  l'Académie  toulousaine  tétait  Marmontel, 
Chamfort  et  Fabre  d'Églantine,  il  se  fit  remarquer  par  son  zèle 
et  son  dévouement.  Avec  l'imperturbable  faconde  spéciale  aux 
milieux  de  ce  genre,  il  prononça  en  1774  l'éloge  funèbre  de 
Louis  XY;  il  abondait  en  lectures  et  en  discours  :  il  rece- 
vait MM.  de  Grumet,  de  Latresne  et  Belmont  de  Malcor,  il 
enterrait  Puget  de  Gau  et  de  Lafage.  De  plus,  son  éloquence 
débordait  au  dehors.  Il  était  l'avocat  des  causes  sensationnelles, 
VOrator  patriae,  comme  on  Tavait  surnommé,  lorsque  avec 
Lafage,  Duroux  et  le  comte  Jean  du  Barry,  il  engagea  une 
lutte  épique  en  faveur  du  Parlement  contre  le  gouvernement 
royal.  Toulouse,  à  son  retour  de  Paris,  le  26  septembre  1788, 
lui  faisait  un  accueil  enthousiaste  et  frappait  des  médailles 
commémoratives  en  son  honneur. 

Hélas  !  tous  ces  succès  devaient  être  brutalement  interrom- 
pus. La  Révolution  était  là,  et  les  Jeux  Floraux  n'allaient  pas 
lui  résister  longtemps. 

Ils  s'étaient  montrés  cependant  très  sympathiques  aux  idées 
nouvelles.  Dès  1768,  ils  avaient  donné  l'Amarante  d'or  à  une 
Ode  à  la  Vérité,  signée  de  Chamfort,  qui  développait  des  théo- 
ries dans  le  goût  suivant  : 

Si  l'on  eût  écouté  la  Vérité,  déclarait  l'auteur. 

Le  mensonge,  la  perfidie 

Loin  des  cours  eût  fui  pour  jamais. 

Du  sage  la  voix  plus  hardie 

Eût  dit  aux  Rois  dans  leur  palais  : 

Oui,  je  vous  dois  l'obéissance, 

Je  m'arme  pour  votre  défense, 

Mais  quand  je  combats  pour  mes  Rois, 

On  me  doit  des  jours  sans  alarmes, 

Et  l'honneur  d'essuyer  nos  larmes 

Est  le  plus  noble  de  vos  droits. 

Rougissez  de  votre  génie. 
Vous,  politiques  imposteurs, 
Complices  de  la  tyrannie 
Dont  vous  consacrez  les  fureurs  ! 
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En  1784,  l'Académie  avait  mis  au  concours  l'éloge  de  la 
Révolution  d'Amérique,  et  l'Églantine  d'or  était  donnée  au 
futur  conventionnel  Jean-Baptiste  Mailhe,  que  M.  de  Vergen- 
nes,  ministre  de  Louis  XVI,  gratifiait  encore  pour  son  travail 
ardemment  républicain  d'une  prime  de  750  livres. 

En  1787,  elle  imprimait  un  discours  de  Barère,  consacré  à 
Jean-Jacques  Rousseau,  où  on  lisait  entre  cent  autres  tirades  : 

«  Ce  n'est  point  à  des  esclaves  que  Rousseau  dédiera  son 
discours  sur  l'Origine  de  V Inégalité.  Les  premières  paroles  du 
citoyen  de  Genève  seront  adressées  à  une  République.  Que  des 
citoyens  médiocres  dégradent  la  littérature  par  des  Dédicaces 
servîtes  et  de  fastueuses  adulations,  Rousseau  ne  présente 
qu'un  hommage  volontaire  et  désintéressé.  C'est  le  tribut  le 
plus  noble  de  son  cœur.  Ceux  qui  doivent  le  recevoir  sont  des 
hommes  vertueux  et  libres,  et  son  Mécène  est  sa  patrie.  > 

Mais,  malgré  toutes  ces  manifestations  libérales,  le  salon 
de  Clémence  Isaure  paraissait  n'être  qu'un  repaire  d'aristo- 
crates. Et,  dès  1790,  les  officiers  municipaux,  qui  avaient  suc- 
cédé aux  Capitouls,  refusèrent  de  faire  les  préparatifs  habi- 
tuels et  de  couvrir  les  frais  de  la  fête  annuelle  du  3  Mai,  à 
moins  qu'il  ne  leur  fût  accordé  de  présider  l'Académie  dans  les 
séances  publiques. 

Naturellement,  cette  dernière  ne  pouvait  abdiquer  entre  les 
mains  de  ces  nouveaux  venus  des  prérogatives  qu'elle  avait 
jalousement  défendues  contre  les  Capitouls  pendant  tout  le 
dix-huitième  siècle.  Elle  préféra  être  pauvre,  mais  demeurer 
indépendante.  De  son  mieux,  elle  fit  face  à  ses  nombreuses 
charges,  paya  de  ses  deniers  quatre  fleurs,  l'Amarante,  le 
Souci,  la  Violette  et  le  Lis.  La  fête  eut  lieu  avec  le  cérémonial 
accoutumé,  et  l'on  vit  Mailhe  lui-même  aller  pieusement  cher- 
cher les  prix  à  la  Daurade  avec  la  délégation  traditionnelle. 

Le  recueil  fut  imprimé,  et,  malgré  l'agitation  générale,  les 
Mainteneurs  vaquèrent  à  leurs  travaux  jusqu'à  la  fin  de  l'an- 
née académique.  Ils  nommèrent  leurs  orateurs  pour  la  semonce 
de  janvier  1791  et  pour  l'éloge  de  Clémence  Isaure;  mais  ces 
discours  ne  devaient  jamais  être  prononcés. 
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Les  événements  se  précipitent  :  le  24  janvier  1791,  les  offi- 
ciers municipaux  ferment  la  belle  salle  où  les  Jeux  Floraux  se 
réunissaient  depuis  1625,  au  bout  de  la  galerie  des  Illustres,  et 
en  dérobent  les  clefs.  Les  Mainteneurs  qui  veulent  y  pénétrer 
en  sont  repoussés,  après  un  violent  conflit,  et  doivent  se  réfu- 
gier chez  le  secrétaire  perpétuel  adjoint,  M.  Jean  Gastilhon, 
avocat  au  Parlement.  Ils  s'entêtent,  au  milieu  de  la  bourrasque 
révolutionnaire,  à  continuer  leur  oeuvre  littéraire.  C'est  à  la 
fois  naïf  et  touchant.  Us  adjurent  le  modérateur  du  trimestre 
de  convoquer  une  assemblée  générale.  Mais  ils  n'avaient  vrai- 
ment pas  de  chance  :  ce  modérateur  n'était  autre  que  Mailhe. 

Celui-ci,  définitivement,  était  devenu  un  homme  public.  Pro- 
cureur général  syndic  du  département,  il  se  souciait  peu  de  se 
compromettre  pour  les  beaux  yeux  de  Clémence  Isaure.  Il  rom- 
pit brutalement  avec  elle.  On  s'adressa  alors,  mais  toujours  en 
vain,  au  Directoire  de  Toulouse,  tandis  que  Gastilhon,  craignant 
pour  sa  sûreté  personnelle,  priait  qu'on  le  relevât  de  ses  fonc- 
tions. L'avocat  Poitevin-Peitavi  accepta  de  le  remplacer  comme 
secrétaire  perpétuel  et  de  recevoir  les  ouvrages  adressés  au 
concours  :  c'est  chez  lui  qu'eurent  lieu  les  réunions  suivantes, 
ainsi  que  chez  M.  Floret,  un  de  ses  confrères  du  barreau,  et 
vers  la  fin  chez  M.  de  Lavedan,  sous-modérateur. 

Cela  toutefois  ne  pouvait  pas  durer.  En  effet,  si  l'Académie 
avait  été. chassée  du  Capitole,  on  y  avait  précieusement  gardé 
toutes  ses  ressources...  Le  16  avril,  elle  dut  reconnaître  l'ina- 
nité de  ses  efforts  et  l'impossibilité  absolue  dans  laquelle  elle  se 
trouvait  de  célébrer  la  Fête  des  Fleurs.  Elle  nomma  ses  offi- 
ciers pour  le  nouveau  trimestre,  et  attendit.  Cette  attente  devait 
durer  quinze  ans. 

A  partir  de  ce  moment,  la  débandade  commence.  L'émigra- 
tion, la  prison,  la  guerre  et  la  guillotine  dispersent  en  peu  de 
temps  les  Jeux  Floraux.  L'excellent  Alexandre  Jamme,  l'ora- 
teur de  la  patrie,  l'adversaire  du  pouvoir  royal,  ne  tarde  pas  à 
devenir  un  suspect.  Il  s'enfuit  épouvanté  à  Aureville,  chez  le 
marquis  de  Fontenilles,  mais  il  passe  par  de  terribles  émotions. 
Un  jour,  son  asile  est  découvert;  il  va  être  pris  par  les  bandes 
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révolutionnaires...  Il  ne  doit  son  salut  qu'à  l'héroïsme  de  son 
fils,  qui  le  fait  fuir  par  une  fenêtre,  et  se  livre  lui-même  pour 
donner  à  son  père  le  temps  de  s'échapper. 

Cependant,  le  digne  avocat  n'émigra  point.  Durant  toute  la 
Terreur,  il  mena  une  existence  misérable,  sans  cesse  menacée. 
Ce  n'est  que  vers  1798  qu'il  osa  reparaître  à  Toulouse  et  se 
livrer  de  nouveau  à  ses  chères  études.  A  ce  moment,  en  eOet, 
les  proscrits  commençaient  à  reparaître  de  tous  côtés,  timide- 
ment d'abord,  puis  recouvrant  un  peu  de  cette  assurance  qui, 
depuis  six  ans,  les  avait  si  complètement  délaissés.  .Jamme  re- 
trouva quelques  Mainteneurs  épargnés  comme  lui...  oh!  pas 
beaucoup,  trois  ou  quatre  à  peine  :  Castilhon.  Vdh\)é  Saint- 
Jean,  de  Villeneuve-Beau  ville,  et  ce  pauvre  Martel,  avocat  au 
Parlement,  qui  était  devenu  aveugle. 

Pensèrent  ils  alors  à  reconstituer  l'Académie?  Rien  n'est 
moins  probable.  Elle  avait  été  supprimée,  comme  le  Parlement 
auquel  elle  était  intimement  unie.  Ses  archives  avaient  été 
transportées  à  la  grande  Bibliothèque:  ses  fleurs  et  toute  sa 
fortune  avaient  été  remises  au  receveur  du  district;  les  pièces 
de  son  musée  avaient  été  saisies  par  l'administration  munici- 
pale. Ce  n'étaient  pas  quatre  malheureux,  sans  ressources, 
isolés,  encore  tout  frémissants  des  dangers  auxquels  ils  avaient 
échappé,  qui  pouvaient  risquer  l'impossible  tentative  de  res- 
susciter une  institution,  que  l'on  pouvait  à  juste  titre  croire 
morte  et  bien  morte,  avec  tant  d'autres! 

Ils  y  songèrent  même  si  peu  que,  pour  contenter  leurs  goûts 
littéraires,  ils  fondèrent  le  Lycée  de  Toulouse. 


Castilhon  eut,  le  premier,  l'idée  de  cette  association,  qui 
embrassait  les  Lettres,  les  Arts  et  les  Sciences.  Depuis  deux 
ans,  il  était  membre  correspondant  de  l'Institut,  et  il  se  flattait 
de  pouvoir  en  retour  inscrire  sur  la  liste  des  associés  corres- 
pondants de  son  Lycée  un  certain  nombre  de  ses  confrères  de 
Paris.  Les  plus  flatteuses  promesses  arrivèrent.  Le  10  floréal 
XVIII  14 
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an  YI,  l'ancien  Secrétaire  perpétuel  adjoint  des  Jeux  Floraux 
prononçait  le  discours  d'ouverture  de  la  nouvelle  Compagnie 
dont  on  l'avait  nommé  président.  Grâce  à  lui,  elle  comptait 
les  noms  déjà  célèbres  de  Monge,  Baour-Lormian,  Dalayrac  et 
Napoléon  Bonaparte. 

Parmi  les  anciens  Mainteneurs,  on  y  retrouvait  l'abbé  Saint- 
Jean,  respectable  ecclésiastique  ruiné  par  la  Révolution,  qui  se 
distrayait  de  ses  malheurs  en  rimant  des  vers  anacréontiques 
sur  le  Mariage  de  Rosette;  Alexandre  Jamme;  Poitevin-Pei- 
tavi,  dont  la  traduction  du  Tasse,  écrite  par  lui  pendant  seize 
mois  d'incarcération,  avait  tellement  stupéfié  le  Comité  révo- 
lutionnaire qu'il  l'avait  remis  en  liberté  en  disant  :  «  Ce  citoyen 
peut  rendre  d'utiles  services  s'il  emploie  ses  grands  talents  au 
profit  de  la  chose  publique.  »  On  n'en  avait  pas  dit  autant 
d'André  Chénier. 

Enfin,  parmi  les  membres  correspondants,  on  comptait  en- 
core l'abbé  Magi.  Mais  c'était  un  personnage  un  peu  spécial. 
Cet  Auvergnat,  docteur  en  théologie,  n'avait  pas  voulu  prendre 
les  ordres,  et  son  premier  soin  en  1790  fut  de  jeter  sa  soutane 
aux  orties.  Président  et  fondateur  du  Club  des  Jacobins  à  Tou- 
louse, il  se  retira  avant  la  Terreur  à  Grenade  (Haute-Garonne), 
où,  quoique  âgé  de  soixante-douze  ans,  il  exerça  d'importantes 
fonctions  publiques...  et  privées  :  il  épousa,  en  effet,  sa  cou- 
sine Thérèse  Magi,  dans  la  fleur  de  ses  vingt-sept  avrils,  et 
lui  donna,  ma  foi!  plusieurs  enfants.  Ce  n'est  évidemment  pas 
ce  sans-culottes  qui  aurait  pu  aider  Jamme  et  Castilhon  à  re- 
relever les  Jeux  Floraux.  Sa  littérature  était  trop  mêlée  de 
civisme,  et  quand  il  communiqua  des  observations  historiques 
au  Lycée,  elles  concernaient  le  bonnet  de  la  Liberté! 

Ce  Lycée,  d'ailleurs,  avait  une  existence  bien  précaire.  A 
peine  Castilhon  l'avait-il  fondé  qu'il  mourut  (6  janvier  1799). 
La  Société  vivota,  donnant  quelques  séances  publiques,  essayant 
d'intéresser  à  la  poésie  une  époque  qui  lui  demeurait  singuliè- 
rement indiflérente.  Jamme  s'y  distingua  tout  particulièrement 
par  son  zèle.  Le  Consulat  l'ayant  nommé  professeur  à  la  Faculté 
de  Droit,  il  put  reprendre  un  peu  de  son  ancienne  influence. 


M 
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On  l'entendit  lire  des  poésies  de  son  cru  sur  «  les  hommes 
illustres  de  la  capitale  du  Languedoc  »,  et,  après  le  Concordat, 
sur  «  le  Clocher  >.  Enfin,  voulant  rendre  de  la  vie  à  cette  réu- 
nion somnolente,  il  annonça  un  grand  concours  littéraire... 
Mais,  malgré  ses  efforts,  le  Lycée  disparut  avant  d'avoir  pu 
réunir  les  concurrents  qu'il  avait  appelés. 

Alexandre  Jamme,  vaincu,  se  confina  dans  le  Digeste  et  ne 
bougea  plus. 


C'est  ici  qu'apparaît  un  nouveau  personnage  dans  l'histoire 
des  Jeux  Floraux.  Depuis  le  décret  du  Premier  Consul  en  date 
du  5  floréal  an  VIII,  Toulouse  avait  pour  maire  M.  Philippe- 
Pierre  Picot  de  Lapeyrouse,  professeur  d'histoire  naturelle  à 
l'Ecole  centrale  de  la  ville.  Botaniste  et  minéralogiste,  corres- 
pondant de  l'Institut,  membre  des  Académies  des  Sciences  de 
Toulouse,  de  Paris,  de  Stockholm  et  de  Turin,  c'était  un  homme 
ouvert  à  toutes  les  questions  et  désireux  de  rendre  à  son  pays 
son  ancienne  activité  intellectuelle. 

Il  avait  connu  Jamme  au  Lycée  dont  il  faisait  partie  égale- 
ment, et  où  il  avait  fait  la  lecture  de  son  ascension  au  Mont- 
Perdu.  Et  lorsque,  en  1803,  ils  se  trouvèrent  en  présence  de 
la  ruine  de  leur  Compagnie,  ils  cherchèrent  ensemble  les 
moyens  de  la  ressusciter.  Pour  cela,  on  avait  songé  à  en  faire 
comme  la  réunion  suprême  des  débris  des  trois  Académies. 
Jamme,  son  beau-père  Abraham  Gez,  avocat  au  Parlement,  qui 
avait  été  incarcéré  pendant  plus  de  deux  ans  comrne  «  aristo- 
crate déterminé  »,  Poitevin  et  l'abbé  Saint-Jean,  se  sentant  un 
peu  plus  forts  dans  cette  paix  générale  qui  suivait  Brumaire, 
refusèrent  d'adhérer  à  ce  plan.  «  Les  formes  antiques  des  Jeux 
Floraux,  leurs  privilèges,  la  fondation  de  Clémence  Isaure  que 
nous  ne  pourrions  abandonner  ni  partager  avec  personne, 
écriront-ils  plus  tard,  résistaient  à  ce  projet.  » 

Ils  pouvaient  rêver  et  réaliser  mieux.  Depuis  sept  ou  huit  ans 
déjà,  les  moments  dangereux  avaient  disparu.  De  jour  en  jour 
la  situation  s'améliorait.  Les  émigrés  rentraient.  La  sécurité 
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publique  s'affermissait.  L'Empire  établi  se  montra  favorable 
aux  initiatives  intellectuelles.  Un  jour  vint  enfin  où  Jamme,  en 
regardant  autour  de  lui,  vit  un  certain  nombre  de  ses  anciens 
collègues  aux  Jeux  Floraux.  Vivement  encouragé  par  le  maire 
de  Toulouse  auquel  il  confia  ses  ambitions,  il  se  décida  à  es- 
sayer une  restauration.  Tout  le  monde  se  sentait  le  goût  de 
rebâtir  sur  des  bases  anciennes. 

Le  9  février  1806,  sur  sa  convocation,  l'Académie  reprit  ses 
séances,  et  la  réunion,  évidemment,  manqua  un  peu  de  gaieté. 
Au  quatorzième  siècle,  sept  troubadours  fondèrent  le  Collège 
du  Gay-Sçavoir.  11  y  a  cent  ans,  sept  Mainteneurs  seulement 
se  trouvèrent  pour  ressusciter  leur  antique  Société.  Chez 
M.  Jamme,  en  ce  soir  d'hiver,  se  rencontrèrent  MM.  Poitevin- 
Peitavi,  l'abbé  Saint-Jean,  Abraham  Gez,  le  marquis  de  La- 
tresne  et  le  marquis  d'Escouloubre;  ces  deux  derniers  avaient 
émigré  et  venaient  à  peine  de  rentrer  en  France.  Picot  de  La- 
peyrouse  complétait  enfin  l'assemblée,  car,  en  qualité  de  maire, 
il  était  académicien-né. 

L'abbé  Saint-Jean,  qui  était  modérateur  depuis  le  16  avril 
1791,  quoiqu'il  n'eût  réussi  à  rien  modérer  du  tout,  eut  les 
honneurs  de  la  présidence;  et  comme  sur  le  champ  de  bataille, 
après  la  mêlée,  on  procéda  à  l'appel  :  ce  fut  lugubre. 

Vingt-trois  Mainteneurs  étaient  défunts  depuis  la  dernière 
séance.  Cinq  d'entre  eux  avaient  été  guillotinés  :  les  présidents 
de  Sapte  et  d'Aguin,  les  conseillers  de  Montégut  et  de  Bardy, 
et  l'abbé  de  Grumet.  Le  marquis  de  Panât  était  mort  en  exil, 
en  1796;  Emmanuel  de  Rességuier  et  Jougla  de  Paraza  avaient 
expiré  en  rentrant  en  France  (1801). 

Quant  aux  dix-sept  survivants,  ils  n'offraient  pas  de  bien 
grandes  ressources  :  M»*"  Dillon,  ancien  archevêque  de  Toulouse, 
achevait  à  Londres  sa  triste  existence  d'émigré,  tandis  que 
M.  Jérôme  de  Belmont,  seigneur  de  Malcor  et  de  Gondat,  an- 
cien conseiller  au  Parlement,  après  avoir  servi  à  l'armée  des 
Princes,  était  investi  en  Angleterre  de  fonctions  officielles.  Les 
terroristes  Barère  et  Mailhe  n'étaient  plus  là;  ils  n'avaient, 
d'ailleurs,  nullement  les  sympathies  do  leurs  victimes,  pas  plus 
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que  l'avocat  Tliomas  Verny,  qui,  retiré  à  Clermont  Lodève, 
était  depuis  longtemps  passé  aux  Jacobins.  Enfin,  les  cinq  der- 
niers, présents  à  Toulouse  ou  dans  les  environs,  comprenaient 
le  marquis  de  Bélesta-Gardouch,  sourd  et  aveugle,  Martel,  éga- 
lement aveugle,  le  conseiller  de  Lalo,  un  valétudinaire,  le  pre- 
mier président  de  Cambon-Labastide  et  Jean-Baptiste  de  Lave- 
dan,  encore  tout  brisés  des  malheurs  de  la  guerre  civile  et  de 
rémigration.  Cependant,  on  pouvait  compter  sur  leur  dévoue- 
ment. 

La  situation  n'était  guère  encourageante.  Mais  Jamme  et 
Lapeyrouse  étaient  des  hommes  actifs  et  énergiques.  Sans  s'ef- 
frayer devant  les  difficultés,  on  commença  le  travail. 

Tout  d'abord,  il  fallait  remplacer  l'abbé  Saint-Jean  qui  était 
modérateur  depuis  quinze  ans.  On  aurait  dû,  suivant  les  usages, 
tirer  un  nom  au  sort;  mais  on  estima  que  Jamme  était  natu- 
rellement désigné  pour  représenter  l'Académie,  et  on  le  nomma 
à  l'unanimité.  Le  Maire  annonça  ensuite  à  ses  collègues  qu'il 
espérait  pouvoir  les  réunir  prochainement  au  Gapitole.  Certes, 
il  ne  lui  serait  loisible  de  leur  rendre  ni  leur  ancienne  salle 
de  1625,  ni  la  galerie  des  Illustres  :  l'une,  depuis  la  Révolu- 
tion, était  occupée  par  les  bureaux  de  comptabilité,  et  l'autre 
avait  subi  de  nombreuses  dégradations.  Mais  un  asile  leur  se- 
rait offert,  pour  leurs  séances  privées,  dans  le  salon  octogone, 
et  pour  leurs  séances  publiques  dans  la  salle  du  Grand  Consis- 
toire. 

Il  promit  aussi  de  s'employer  à  faire  restituer  à  l'Académie 
ce  qui  lui  avait  été  volé  et  à  lui  rendre  ses  anciens  revenus. 
De  ce  côté-là  on  avait  de  bonnes  espérances. 

On  se  sépara  donc  sous  les  meilleurs  auspices.  Toutefois, 
avant  de  lever  la  séance,  on  proclama  la  vacance  de  sept  fau- 
teuils dont  les  titulaires  seraient  désignés  huit  jours  après.  En 
réalité,  il  aurait  fallu,  pour  respecter  le  règlement,  renvoyer 
ces  élections  à  trois  semaines.  Mais  les  démarches  nécessaires 
étaient  faites;  il  fallait  se  hâter  de  recruter  l'Académie  pour 
lui  rendre  un  peu  de  vie.  On  s'ajourna  donc  simplement  au 
16  février  dans  le  même  local. 
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On  remarquera  que,  dans  le  choix  des  vacances  proclamées, 
les  Mainteneurs  s'étaient  bien  occupés  de  l'ordre  des  dates,  mais 
aussi  de  la  dignité  des  défunts.  Ils  tenaient  surtout  à  remplacer 
au  plus  tôt  les  parlementaires  guillotinés,  afin  de  ne  pas  re 
tarder  les  hommages  publics  dus  à  leur  mémoire.  L'abbé  de 
Grumet,  ancien  vicaire  général  de  M^''  de  Brienne,  qui  avait 
joué  un  rôle  politique  sous  la  Convention  et  même  renoncé  à  la 
prêtrise  pour  essaj^er  de  sauver  sa  vie,  n'excitait  pas  autant 
de  sympathie;  il  ne  fut  remplacé  que  plus  tard. 

Huit  jours  après,  le  16  février,  l'Académie  des  Jeux  Flo- 
raux tint  une  deuxième  séance.  Elle  avait  commencé  à  opérer 
son  recrutement  et  put  procéder  à  ses  élections. 

M.  de  Lapeyrouse,  quoique  Mainteneur  de  droit  en  sa  qua- 
lité de  maire,  reçut  le   fauteuil    de   l'ancien   Chancelier,   du 
premier  Président  de  Niquet.  On  voulait  montrer  par  là  quelle 
légitime  reconnaissance  on  éprouvait  pour  sa  personne  :  vrai 
ment,  cet  honneur  lui  était  bien  dû. 

Ainsi  rapprochée  des  sphères  officielles,  l'Académie  ambi- 
tionna de  s'adjoindre  les  autorités  du  département  :  l'Arche- 
vêque, le  Premier  Président,  le  Préfet;  ils  acceptèrent  tous 
trois  de  succéder  au  conseiller  Jacques  de  Bardy,  au  prési- 
dent d'Aguin  et  à  M^""  de  Cambon,  le  saint  évêque  de  Mire- 
poix. 

L'archevêque  était  M""'  Primat  qui  introduisait  aux  Jeux 
Floraux  une  espèce  de  prélats  qu'ils  n'avaient  pas  encore 
connue  :  fils  d'un  perruquier  de  Lyon,  ancien  évêque  constitu- 
tionnel de  Cambrai  et  de  sa  ville  natale,  il  ne  séduisait  que 
médiocrement  les  vieux  Mainteneurs...  Mais  il  était  fort  con- 
cordataire et  plaisait  à  l'Empereur. 

Le  Premier  Président  était  M.  Guillaume-Joseph  Jean-Fran- 
çois Désazars,  ancien  président  des  Tribunaux  de  Villefranche 
et  de  Toulouse,  qui  devait,  en  1811,  être  fait  baron. 

Quant  au  Préfet,  il  se  nommait  Richard.  Son  zèle  adminis- 
tratif et  surtout  politique  n'avait  pas  d'égal.  Plus  ingénieux 
que  modeste,  il  se  décernait  lui-même  des  éloges  dans  le  jour- 
nal de  la  préfecture.  C'est  là  qu'il  mentionna  un  jour  les  dis- 
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cours  que  les  pères  de  famille  tenaient  à  leurs  enfants  dans 
rheureux  département  de  la  Haute-Garonne  :  «  Croissez,  leur 
disaient-ils,  croissez  pour  servir  bientôt  Napoléon,  croissez 
pour  lui  demander  à  jamais  des  préfets  qui,  sous  des  noms 
différents,  ressemblent  à  celui  que  nous  avons.  » 

Après  ces  nominations  destinées  à  attirer  sur  le  Gay-Sçavoir 
la  bienveillance  du  gouvernement  impérial,  les  membres  de 
la  vieille  Compagnie  se  retournèrent  vers  leur  relations  per- 
sonnelles et  donnèrent  pour  successeurs  :  au  conseiller  de 
Miramont,  l'abbé  Jamme ,  fils  unique  du  Doyen,  celui-là 
même  qui,  en  se  livrant  aux  sans-culottes,  l'avait  sauvé, 
en  1792,  d'une  mort  certaine;  au  conseiller  de  Sapte,  le  mar- 
quis de  Villeneuve-Hauterive;  au  conseiller  de  Montégut,  le 
frère  d'un  de  ses  compagnons  d'échafaud,  M.  Mathieu-Louis 
Hocquart. 

Ce  dernier,  en  effet,  à  défaut  d'autres  titres,  aurait  pu  faire 
valoir  ses  malheurs.  Il  avait  vu  sa  famille  horriblement  per- 
sécutée par  la  Terreur  :  six  de  ses  proches  parents  avaient  été 
guillotinés,  et  sa  mère  était  morte  de  chagrin.  Lui-même, 
ancien  avocat  général  à  la  Cour  des  Aides,  avait  été  traqué 
longtemps  à  travers  tout  le  Midi  et  jusque  dans  les  Pyrénées 
où  il  se  cachait.  Définitivement  réduit  aux  abois,  il  s'était 
décidé  à  passer  en  Espagne,  lorsque  son  guide  le  livra  aux 
Jacobins  qui  s'emparèrent  de  lui  et  le  conduisirent  à  Tarbes  où 
il  fut  incarcéré.  Thermidor  seul  lui  avait  sauvé  la  vie,  et, 
depuis  le  Consulat,  il  s'était  établi  à  Mondonville  (Haute- 
Garonne),  où  il  partageait  ses  loisirs  entre  l'administration 
municipale  et  le  culte  des  Lettres.  H  accepta  avec  empresse- 
ment l'offre  des  Jeux  Floraux,  car  il  n'avait  pas  tout  à  fait 
renoncé  à  la  vie  publique.  Il  le  montra,  d'ailleurs,  surabon- 
damment sous  la  Restauration,  où  il  devint  premier  Président 
de  la  Cour  de  Toulouse  et  député  de  la  Haute-Garonne. 

Toutes  ces  élections  portèrent  à  peu  près  le  nombre  des 
Mainteneurs  valides  à  seize.  On  fixa  leur  réception  en  bloc  à 
la  semaine  suivante.  L'Académie  ainsi  reconstituée  pourrait 
songer  peut-être  à  rétablir  la  Fête  des  Fleurs. 
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Le  23  février  1806,  il  y  eut  donc  aux  Jeux  Floraux  une 
séance  unique  dans  leur  histoire.  Ils  rentrèrent  au  Gapitole,  et 
là,  dans  le  salon  octogone,  à  huis  clos,  six  Mainteneurs  furent 
installés  à  la  fois.  M.  Richard  seul  faisait  défaut,  occupé  à 
rédiger  le  journal  de  la  Préfecture. 

On  manquait  à  toutes  les  traditions;  mais  c'était  pour  y 
rentrer  plus  vite.  Il  aurait  fallu,  en  effet,  pour  ces  réceptions, 
convoquer  une  assemblée  publique  où  on  aurait  entendu 
l'éloge  de  chaque  défunt  remplacé,  le  remerciement  de  chaque 
candidat  et  la  réponse  du  Modérateur  à  chaque  remerciement. 
Une  telle  séance  aurait  été  interminable.  D'ailleurs,  rien 
n'était  prêt  pour  une  séance  publique,  et  on  n'avait  pas  le 
temps  de  réunir  les  renseignements  nécessaires  sur  la  vie  et 
les  travaux  des  disparus. 

Ce  fut  donc  très  simple.  On  introduisit  les  récipiendaires  et 
le  Modérateur  les  harangua  dans  le  style  de  l'époque.  Visi- 
blement préoccupé  de  la  façon  dont  ces  personnages  officiels 
comprendraient  les  obligations  de  leur  charge,  M.  Jamme 
insista  sur  l'assiduité  des  magistrats  qui  les  avaient  précédés. 

<  Les  magistrats  auxquels  vous  succédez.  Messieurs,  leur 
dit-il,  ont  toujours  montré  le  zèle  le  plus  ardent  pour  la  gloire 
de  l'Académie  et  ont  regardé  leur  assiduité  à  ses  séances 
comme  le  premier  de  leurs  plaisirs. 

<  Ce  n'est  pas  sans  attendrissement  que  nous  rappelons  ces 
moments  délicieux,  où,  descendant  du  Tribunal  de  la  Justice 
souveraine,  assis  modestement  dans  le  sein  de  l'égalité,  ils 
appréciaient  avec  nous  les  beautés  et  les  défauts  des  ouvrages 
présentés  dans  la  même  balance  qu'ils  employaient  dans  le 
sanctuaire  des  lois,  bien  convaincus  que,  si  la  partialité  des 
tribunaux  jette  la  désolation  dans  le  sein  des  familles  et 
l'alarme  dans  la  société,  celle  des  jugements  académiques 
éteint   l'émulation,  étouffe   le  génie  et  porte  le  dégoût  et  le 


UN  ANNIVERSAIRE   TOULOUSAIN.  217 

découragement  dans  l'âme  de  plus  d'un  littérateur  capable  de 
fournir  la  plus  brillante  carrière. 

«  Littérateurs,  magistrats,  ministres  des  autels,  à  quelque 
degré  que  ce  soit  et  quelque  éminentes  que  puissent  être  vos 
fonctions,  n'oubliez  jamais  qu'elles  ne  peuvent  pas  vous  servir 
de  prétexte  pour  négliger  les  travaux  académiques.  » 

L'injonction  était  formelle.  Chacun  des  récipiendaires  y  alla 
de  son  petit  remerciement.  Toutefois,  ceux  des  autorités  durent 
être  particulièrement  insignifiants,  car  ils  ne  furent  même  pas 
imprimés. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les  nouveaux  élus 
furent  sourds  à  l'invite  de  M.  Jamme.  M?""  Primat  lui-même, 
qui  de  sa  vie  ne  prononça  jamais  un  discours  académique, 
assistait  cependant  de  temps  en  temps  aux  séances;  ainsi,  il 
était  là  le  30  mai  suivant,  lorsque  ses  confrères  voulurent  le 
féliciter  de  sa  nomination  de  Sénateur  de  l'Empire. 

Le  Premier  Président  prit  la  parole  assez  fréquemment  chez 
Clémence  Isaure.  Dès  1807,  il  prononça  l'éloge  de  ce  pauvre 
conseiller  de  Miramont,  que  son  fils  avait  pieusement  enterré 
avec  le  quatrain  suivant  : 

Soumis  lui-même  aux  lois  dont  il  fut  l'interprète. 
Bon  père,  tendre  époux,  vertueux  citoj'en. 
Pliant  à  ses  devoirs  son  goût  pour  la  retraite, 
L'histoire  de  sa  vie  est  celle  d'un  chrétien. 

Quant  à  Picot  de  Lapeyrouse,  son  zèle  naturellement  ne 
devait  pas  se  refroidir.  L'année  suivante,  il  prononça  l'éloge  de 
Clémence  Isaure  et  il  s'y  montra  lyrique.  Cela  débutait  par  un 
éloge  de  l'Empereur  qui  manque  un  peu  de  nuances  acadé- 
miques : 

«  Grâces  immortelles  soient  rendues,  s'écriait-il,  au  génie 
réparateur  qui,  d'une  main  ferme  et  habile,  a  saisi  les  rênes 
vacillantes  de  l'autorité,  pour  nous  consoler  de  tant  de  maux, 
cicatriser  tant  de  plaies  et  élever  les  destinées  de  la  France  à 
un  degré  de  splendeur  et  de  gloire  inconnu  dans  les  annales 
des  nations.  Invincible  dans  la  guerre,  paré  de  tous  les  lau- 
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riers  de  la  victoire,  il  peut  dicter  des  lois  au  monde,  et  il  ne 
combat  que  pour  lui  donner  la  paix.  Il  a  appelé  autour  de  son 
trône  toutes  les  institutions  qui  peuvent  accroître  la  gloire  de 
l'empire  et  la  félicité  du  peuple,;  il  favorise  les  sciences,  il  en- 
courage les  lettres,  il  protôge  les  arts;  avec  lui  commence  un 
nouveau  siècle  d'illustration  pour  la  France,  siècle  qui  le  dis- 
putera à  ceux  des  Périclès,  des  Auguste,  des  Louis  le  Grand.  » 

Cette  dernière  comparaison  permit  sans  doute  à  Lapeyrouse 
de  saluer  magnifiquement  et  sans  embarras  le  duc  d'Angou- 
lème,  le  27  avril  1814,  et  aux  Jeux  Floraux  d'acclamer  avec 
enthousiasme  la -Restauration.  Mais,  pour  le  moment,  il  fallait 
vivre.  Et,  dès  la  séance  du  23  février  1806,  le  Modérateur 
proposa  de  décerner  des  lettres  de  maîtrise  à  MM.  Portails  et 
de  Fontanes.  Ce  qui  fut  adopté  immédiatement. 

D'ailleurs,  dès  le  premier  moment,  M.  Jamme  avait  averti 
de  sa  tentative  le  Ministre  de  l'Intérieur  et  M.  de  Fourcroi, 
conseiller  d'Etat  à  vie,  directeur  général  de  l'Instruction  pu- 
blique. Celui-ci  lui  avait  répondu  : 

«  J'ai  reçu.  Monsieur,  votre  lettre  relative  au  rétablissement 
de  l'Académie  des  Jeux  Floraux.  L'empressement  que  vous 
annoncez  doit  honorer  ceux  qui  le  partagent.  C'est  avec  plaisir 
aussi  que  je  vois  renaître  une  institution  qui  a  été  longtemps 
et  doit  être  encore  favorable  aux  Lettres.  Vous  pouvez  compter, 
Monsieur,  sur  l'assentiment  de  Son  Excellence  le  Ministre  de 
l'Intérieur,  et  le  mien.  » 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux;  malheureusement,  ces  belles 
paroles  n'enrichissaient  pas  Clémence  Isaure.  Si  elle  avait 
retrouvé  ses  archives,  tout  le  reste  lui  avait  été  volé.  Les  fleurs 
qui  avaient  été  transportées  chez  le  receveur  du  district,  puis 
de  là  au  Muséum,  avaient  disparu.  Et,  chose  extraordinaire, 
on  ne  put  en  retrouver  une  seule.  Toutes  les  autres  avaient  été 
converties  en  assignais.  Dès  lors,  sans  modèle,  il  faudrait  en 
ciseler  de  nouvelles  sur  des  dessins  ou  d'après  nature.  En  tout 
cas,  cela  demanderait  beaucoup  trop  de  temps  pour  que  l'on 
pût  songer  à  en  distribuer  au  3  mai. 

De  plus,  on  voulait  bien  rendre  ù  l'Académie  son  ancienne 
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dotation.  Mais  si  le  gouvernement  impérial  ne  demandait  qu'à 
encourager  les  artistes,  il  s'y  prenait  parfois  de  façon  un  peu 
trop  administrative.  Le  préfet  Richard,  nouveau  Mainteneur, 
était  rempli  de  bonnes  intentions.  C'est  donc  le  plus  innocem- 
ment du  monde  qu'il  rendit,  le  24  mars,  l'arrêté  suivant  qui 
fit  pousser  les  hauts  cris  à  M.  Jamme  et  à  ses  collègues  : 

«  Article  premier.  —  La  Société  littéraire,  ci-devant  exis- 
tante à  Toulouse  sous  le  nom  de  Jeux  Floraux,  est  rétablie  sur 
ses  bases,  et  en  général  avec  les  statuts  donnés  par  l'édit  de 
Gompiègne  du  mois  d'août  1773. 

«  Article  IL  —  Ces  statuts  seront  revus  le  plutôt  possible 
par  les  académiciens  des  Jeux  Floraux.  Aux  articles  qui  sup- 
posent des  institutions  abolies,  il  en  sera  substitué  qui  s'adap- 
tent au  régime  actuel  de  l'Empire. 

«  Article  111.  —  Ces  statuts  seront  présentés  au  Préfet  du 
département,  pour  recevoir  son  approbation  provisoire,  et 
ensuite  être  envoyés  par  lui  à  Son  Excellence  le  Ministre  de 
l'Intérieur,  afin  qu'il  veuille  leur  donner  sa  sanction  défini- 
tive. 

«  Article  IV.  —  Les  anciens  Mainteneurs  ou  académiciens 
seront  invités  à  s'assembler  dans  le  local,  ainsi  qu'au  jour  et 
à  l'heure  qui  leur  seront  indiqués,  afin  de  procédera  la  nomi- 
nation des  officiers  désignés  par  l'article  premier  du  titre  II 
de  l'édit  de  1773. 

«  Article  V.  —  Ces  choix  seront  communiqués  au  Préfet 
du  département,  pour  être  par  lui  transmis  à  Son  Excellence 
le  Ministre  de  l'Intérieur. 

«  Article  VI.  —  Le  rétablissement  de  l'Académie  des  Jeux 
Floraux  sera  signalé  par  une  séance  publique  solennelle, 
accompagnée  de  tout  ce  qui  pourra  relever  l'éclat  de  ce  nou- 
veau bienfait  du  gouvernement. 

«  Article  VIL  —  Le  Maire  de  Toulouse  est  chargé  de 
toutes  les  dispositions  relatives  à  l'exécution  du  présent 
arrêté.  » 
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Il  n'y  eut  qu'un  malheur  :  les  Mainteneurs  goûtèrent  très 
peu  ce  «.  nouveau  bienfait  du  Gouvernement  >,  et  Picot  de 
Lapeyrouse  fut  assez  gêné  pour  leur  en  faire  part.  Toutefois, 
il  convoqua  au  Capitole  les  membres  de  l'Académie  dont  la 
nomination  était  antérieure  à  la  Révolution,  et  il  les  mit  au 
courant  de  la  situation. 

Poitevin-Peitavi,  dans  son  Histoire  des  Jeux  Floraux, 
raconte  avec  dignité  qu'ils  prirent  tout  cela  de  très  haut. 
D'après  lui,  ils  répondirent  que  l'Académie  avait  repris  ses 
séances  depuis  deux  mois;  que,  le  jour  même  de  sa  réunion, 
elle  avait  renouvelé  ses  officiers;  qu'ensuite,  elle  avait  fait 
plusieurs  élections  de  Mainteneurs  et  donné  des  lettres  de 
maîtrise;  qu'il  n'y  avait  rien  dans  ses  statuts  qui  contrariât 
les  institutions  nouvelles;  que  l'Académie  était  libre  et  indé- 
pendante dans  la  nouiination  de  ses  officiers;  que  l'ordre  dans 
ses  assemblées  publiques  était  réglé  par  ses  statuts;  que  la 
première  aurait  lieu  le  .3  mai  suivant  et  s'ouvrirait,  selon 
l'usage,  par  l'éloge  de  Clémence  Isaure. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Encore,  d'après  Poitevin,  «  il  fut 
observé  que  les  Mainteneurs  convoqués  individuellement  ne 
formaient  ni  l'Académie  ni  une  Commission  de  l'Académie, 
qu'ils  ne  pouvaient  ni  prendre  aucun  engagement  ni  former 
aucun  vœu  commun,  et  que  cet  arrêté,  pour  que  l'Académie 
s'en  occupât,  devait  être  envoyé  au  Secrétaire  perpétuel, 
chargé  de  la  correspondance.  > 

Il  y  a  une  telle  discordance  entre  cette  souveraine  désinvol- 
ture et  la  profonde  révérence  manifestée  à  cette  même  époque 
par  les  Jeux  Floraux  vis-à-vis  des  pouvoirs  publics,  qu'on 
s'expliquerait  mal  ce  récit  si  l'on  ne  se  souvenait  qu'il  a  été 
fait  par  Poitevin  sous  la  Restauration,  alors  que  tout  le  monde 
voulait  avoir  donné  des  leçons  de  savoir-vivre  à  l'usurpateur. 
Il  est  plus  que  probable  que  la  réponse  faite  à  l'arrêté  du 
préfet  n'eut  pas  les  allures  belliqueuses  d'un  ultimatum.  On 
chercha  simplement  et  doucement  à  lui  inculquer  l'idée  que 
l'on  ne  réglemente  pas  les  Relies-Lettres  comme  le  sel  ou  le 
tabac  ;  idée  évidemment  peu  acceptable  par  un  préfet  de  l'Em- 
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pire.  Cependant,  Texcellent  Richard  dut  faire  son  possible,  et, 
en  somme,  il  n'insista  pas.  Quelques  jours  après,  d'ailleurs, 
il  devait  quitter  Toulouse  sans  avoir  été  installé  dans  son 
fauteuil. 

Mais  tout  cela  n'avait  guère  facilité  la  préparation  de  la 
Fête  des  Fleurs.  Définitivement,  il  fallut  y  renoncer.  Ce  fut 
un  gros  chagrin  pour  M.  Jamme;  il  eut  cependant  plusieurs 
consolations. 

Tout  d'abord,  ses  collègues  renouvelèrent  ses  pouvoirs  de 
Modérateur  pour  le  deuxième  trimestre  de  1806.  Et  comme 
on  n'avait  pas  voulu  laisser  passer  le  3  mai  sans  une  séance 
publique,  il  y  pérora  agréablement. 

Ah!  cette  séance!  Quoi  qu'en  dise  Poitevin,  on  n'oublia  pas 
d'y  vanter  les  bienfaits  du  gouvernement.  Le  mois  de  mai 
avait  été  désigné  pour  la  célébration  d'une  fête  triomphale  en 
l'honneur  de  la  victoire  d'Austerlitz  :  on  mélangea  les  deux 
solennités.  A  quatre  heures  de  l'après-midi,  dans  la  salle  du 
Grand  Consistoire,  au  Capitole,  devant  huit  cents  personnes 
environ,  entouré  des  dames  qui  occupaient  des  places  «  distin- 
guées »,  M.  Jamme  prononça  un  éloge  de  Clémence  Isaure, 
qui  était  surtout  un  éloge  de  Napoléon,  vainqueur  à  Auster- 
litz.  Tout  le  monde,  paraît-il,  ne  goûta  pas  également  la  ver- 
beuse éloquence  de  l'ancien  «  orateur  de  la  patrie».  On  cri- 
tiqua dans  sa  harangue  «  la  profusion  des  mouvements  ora- 
toires, des  phrases  trop  poétiques,  que  la  circonstance  pouvait 
excuser,  et  quelques  expressions  impropres  ou  redondantes 
plus  difficiles  à  justifier  ».  Ainsi,  quand  il  dit  aux  poètes  : 
<  C'est  dans  vos  cœurs  que  vous  trouverez  cette  suavité  de 
pinceau,  ces  fictions  ingénieuses,  cette  imagination  féconde  et 
brillante,  ces  images  vives  qui  sont  l'âme  de  la  poésie  »,  il  y 
eut  quelques  mauvais  plaisants  qui  se  permirent  un  peu  d'iro- 
nie. Peu  de  temps  après,  le  Journal  de  la  Haute-Garonne 
leur  répondit  (12  juin)  et  les  remit  vertement  à  leur  place. 
«  Peut-être,  insinuait-il,  les  rieurs  ont- ils  au  fond  quelque 
chagrin  de  n'être  point  du  nombre  des  nouveaux  élus.  Peut- 
être  aussi  craignent-ils  de  perdre  quantité  de  saillies  d'une 
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gaieté  maligne  et  une  occasion  précieuse  d'avoir  de  l'esprit  à 
peu  de  frais.  » 

Après  ce  discours,  une  délégation  de  Mainteneurs  se  rendit 
à  la  Daurade,  avec  le  cérémonial  accoutumé,  non  point  pour 
y  chercher  les  fleurs,  puisqu'il  n'y  en  avait  plus,  mais  pour 
renouer  la  tradition  et  y  prendre  une  couronne  de  roses  que 
l'on  devait  déposer  sur  la  statue  de  Clémence  Isaure.  Escortés 
d'une  foule  considérable,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  basi- 
lique où  la  fabrique  les  attendait.  La  nef  était  comble.  On  les 
conduisit  au  maitre-autel,  où,  à  défaut  du  curé  malade, 
le  premier  vicaire  «  leur  adressa  un  petit  discours  très  con- 
venable sur  cette  fête  littéraire,  nationale  et  religieuse,  et 
leur  remit  la  corbeille  proprement  décorée  où  était  placée  la 
couronne  de  Clémence  Isaure  ».  Puis,  musique,  départ  et 
retour  au  Capitole,  au  milieu  <<  de  sentiments  respectueux  et 
d'une  joie  décente,  disent  les  journaux  du  temps,  qui  ajou- 
taient infiniment  à  l'intérêt  de  la  cérémonie  ». 

Pendant  ce  temps,  la  famille  Jamme  occupait  la  séance. 
L'Abbé  succédait  à  son  père,  et  lisait  un  hymne  à  la  Vierge, 
assez  bizarre,  où  quatre  vers  seulement  s'occupent  de  Notre- 
Dame,  et  tous  les  autres  des  «  bienfaits  »  de  Napoléon.  Le 
poète  fit  remarquer  que  la  première  pièce  conservée  dans  les 
recueils  de  la  gaie  Science  était  aussi  un  hymne  à  la  Vierge, 
ce  qui  causa  un  plaisir  infini  à  l'auditoire. 

Enfin,  on  entendit  quelques  vers  acceptables.  Ils  étaient 
l'œuvre  de  M.  le  marquis  de  Latresne  qui  avait  employé  les 
loisirs  de  l'émigration  à  traduire  l'Enéide,  et  auquel  la  publi- 
cation de  l'œuvre  de  Delille  venait  de  jouer  un  bien  mauvais 
tour.  Il  s'en  consolait  en  communiquant  aux  Jeux  Floraux 
«  le  fruit  de  ses  veilles  ».  Et  vraiment,  ce  n'était  pas  si  ridi- 
cule. Voici,  par  exemple,  comment  dans  ce  sixième  chant,  lu 
en  cette  circonstance,  il  décrivait  le  supplice  de  Tithyus  : 

Là,  je  vis  Tithyus  et  sa  longue  infortune. 
Son  corps  de  neuf  arpents  embrassait  le  contour. 
Attaché  sur  le  monstre,  un  énorme  vautour 
De  ses  ongles  cruels  lui  déchire  le  foie, 
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Et,  trouvant  dans  son  sein  une  immortelle  proie, 
Ronge  ses  flancs  impurs,  féconds  pour  les  tourments, 
Cherche  dans  leurs  replis  de  nouveaux  aliments, 
Et  son  bec  recourbé  sans  relâche  dévore 
Son  cœur  qui  meurt,  renaît,  meurt  et  renaît  encore. 

Enfin,  les  commissaires  ayant  apporté  la  couronne  de  roses, 
on  la  déposa  sur  la  statue  de  Clémence  Isaure  et  l'on  songea  à 
clore  la  cérémonie.  L'infatigable  M.  .Jamme  reprit  la  parole 
et  adressa  une  véhémente  apostrophe  à  la  Restauratrice  des 
Jeux  Floraux.  Mais  ses  soixante-dix  ans  n'avaient  plus  la 
verve  de  jadis,  et  il  paraît  plutôt  avoir  aimablement  bafouillé^ 
car,  nous  dit  le  compte  rendu,  «  ses  paroles,  au  nom  de  l'Aca- 
démie et  de  la  patrie,  parurent  improvisées  :  on  y  reconnut  le 
trouble  heureux  et  le  beau  désordre  de  l'inspiration  ». 

Néanmoins,  ce  jour  fut  glorieux  pour  lui,  tellement  glo- 
rieux même  que  l'administration  éprouva  le  besoin  de  protes- 
ter. La  préfecture  publia  une  note  ainsi  conçue  (22  maij  : 

«  Un  numéro  des  Petites  Affiches  de  Bordeaux  a  dit  que 
c'était  par  les  soins  du  Modérateur  que  l'Académie  avait  été 
rétablie...  La  restauration  des  Jeux  Floraux  était  regardée 
depuis  longtemps  par  M.  le  Préfet  de  la  Haute-Garonne 
comme  utile  et  honorable  pour  son  département.  Il  la  sollicita 
à  diverses  reprises  auprès  de  Son  Excellence  le  Ministre  de 
l'Intérieur,  et  c'est  uniquement  sur  le  vœu  exprimé  par  ce  ma- 
gistrat que  le  plus  ancien  corps  de  l'Europe  a  été  rétabli.  Les 
décisions  de  cette  nature  sont  toujours  dues  à  V administra- 
tion et  non  pas  à  de  simples  particuliers.  » 

M.  Jamme  avait  tout  à  fait  reconquis  sa  vieille  gloire;  il  ne 
lui  manquait  même  plus  des  envieux. 

D'ailleurs,  un  grand  bonheur  lui  était  encore  réservé.  Pen- 
dant la  dispersion  des  richesses  de  l'Académie,  la  fameuse 
épitaphe  de  Clémence  Isaure,  gravée  sur  une  plaque  de  bronze, 
avait  disparu  comme  le  reste.  Or,  M.  Jacques-Antoine  Flotard, 
fondeur,  rue  des  Couteliers,  étant  mis  au  courant  de  la  res- 
tauration des  Jeux  Floraux,  retrouva  cette  épitaphe  parmi  de 
vieilles  ferrailles,  et  la  rapporta  aux  Mainteneurs.  Ceux-ci  en 
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furent  extrêmement  touchés.  Ils  félicitèrent  chaleureusement 
le  brave  artisan  de  sa  généreuse  action,  et  dans  la  séance  du 
15  mai  lui  votèrent  en  remerciement  un  jeton  académique,  — 
non  sans  s'être  assurés,  d'ailleurs,  qu'il  «  avait  fait  ses  pre- 
mières études  dans  un  bon  collège  et  qu'il  les  entretenait  en 
y  consacrant  ses  moments  de  loisir  ».  On  ne  savait,  en  effet, 
se  louer  assez  d'avoir  recouvré  l'un  des  plus  importants  docu- 
ments qui  devaient  servir  en  ce  siècle  à  faire  nier  l'existence 
de  Clémence  Isaure. 


Voilà  donc  de  quelle  façon  les  Jeux  Floraux  reprirent,  en 
1806,  le  cours  de  leurs  travaux.  A  partir  de  cette  fête  du 
3  mai,  la  tradition  s'est  renouée  pour  se  continuer  jusqu'à  nos 
jours.  Mais,  pendant  dix  ans  encore,  l'Académie  s'est  ressen- 
tie de  la  secousse  révolutionnaire,  et  ce  n'est  qu'en  1816,  à 
l'aurore  de  la  Restauration,  qu'elle  a  pu  enfin  achever  de  ré- 
parer à  peu  près  toutes  ses  pertes. 

Cependant,  avant  la  fin  de  1806,  des  vides  nouveaux  allaient 
se  faire  dans  ses  rangs  :  le  départ  définitif  du  préfet  Richard, 
nommé  dans  la  Charente-Inférieure,  et  la  mort  à  l'étranger 
de  W  Dillon,  le  6  juillet. 

Pour  le  Préfet,  l'Académie  n'avait  aucune  raison  de  le  con- 
server précieusement.  Il  détenait,  sans  y  avoir  jamais  été 
installé,  le  fauteuil  de  M*""  de  Gambon,  qui,  à  tous  égards, 
méritait  promptement  un  éloge  funèbre.  Dès  le  30  mai,  on 
ne  se  gêna  pas  pour  biffer  ce  personnage,  qui  prétendait  à  lui 
seul  avoir  reconstitué  les  Jeux  Floraux,  et  l'on  nomma  à  sa 
place  le  comte  Demeunier,  sénateur  de  la  Haute-Garonne. 
Malheureusement,  les  personnages  politiques  n'ont  jamais  été 
de  bonnes  recrues  pour  les  Académies.  Demeunier  ne  fut  pas 
plus  pressé  que  Richard  de  prononcer  le  panégyrique  de  son 
vénérable  prédécesseur.  On  fut  donc  obligé,  un  an  après,  de 
donner  son  fauteuil  au  baron  Louis-Alexandre  de  Cambon, 
neveu  du  défunt,  que  les  obligations  de  famille  pousseraient 
tout  au  moins  à  honorer  publiquement  son  oncle  le  plus  tôt 


UN    ANNIVERSAIRE   TOULOUSAIN.  225 

possible;  et,  en  échange,  on  transféra  M.  Demeunier  à  la  place 
de  I\P'  Loménie  de  Brienne,  dont  la  mémoire  ne  pouvait  que 
gagner  à  attendre  longtemps  les  biographes  :  l'installation  eut 
lieu  en  1808. 

Les  élections  suivantes  furent  faites  avant  la  fin  des  travaux 
de  Tannée. 

Le  18  juillet,  l'ancien  secrétaire  perpétuel,  M.  Jacques- 
Saturnin  Delpy,  fut  remplacé  par  le  baron  de  Malaret,  qui  de- 
vait remplir  les  mêmes  fonctions  de  1825  à  1834.  Tour  à  tour 
maire  de  Toulouse,  député,  pair  de  France,  il  devait  jouer  un 
rôle  très  important  dans  notre  Midi. 

Le  25  juillet,  on  songea  à  donner  un  successeur  à  ce  pauvre 
abbé  de  Grumet.  qui,  malgré,  ses  erreurs,  avait  quand  même 
été  guillotiné.  Ce  fut  M.  d'Ayguesvives  qui  vint  s'asseoir  à  sa 
place.  La  vie  du  nouveau  Mainteneur  avait  été  étroitement 
mêlée  aux  souvenirs  sanglants  de  la  Révolution.  Incarcéré  à 
Saint-Lazare,  après  avoir  émigré,  il  avait  connu  là  M™^  et 
M"^  de  Cambon,  la  femme  et  la  fille  du  Premier  Président,  titu- 
laire du  vingtième  fauteuil.  Sous  la  menace  perpétuelle  de  la 
mort,  ce  fut  entre  l'ancien  soldat  des  Princes  et  la  fille  du  vieux 
parlementaire  une  de  ces  idylles  émouvantes  et  douloureuses 
comme  il  s'en  nouait  à  cette  époque  jusqu'au  pied  de  l'écha- 
faud  ;  et  lorsque,  le  8  thermidor,  la  veille  de  la  mort  de  Robes- 
pierre, la  fatale  charrette  vint  chercher  M'"^  de  Cambon  pour 
la  conduire  à  la  guillotine,  c'est  à  M.  d'Ayguesvives  qu'elle 
confia  son  enfant.  Les  deux  jeunes  gens,  sauvés  par  la  fin  de  la 
Terreur,  unirent  leurs  destinées  et  regagnèrent  Toulouse  qu'ils 
ne  devaient  plus  quitter.  Le  successeur  de  M.  l'abbé  de  Grumet 
devait  être  nommé  conseiller  à  la  Cour  en  1811  et  président  de 
Chambre  en  1821. 

Le  8  août,  élection  de  M.  Etienne-François  Dralet,  conser- 
vateur des  Eaux  et  Forêts,  au  siège  du  Président  de  Portes. 

Le  22  août,  élection  du  baron  Alexandre  Gary,  préfet  du 

Tarn,  en  remplacement  de  M.  le  marquis  d'Orbessan,  président 

à  mortier.  L'arrivée  de  ce  savant  jurisconsulte,  qui  joua  un 

rôle  important  dans  la  préparation  du  Gode  civil,  rapprocha 
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l'Académie  des  fonctionnaires  dont  elle  s'était  éloignée  depuis 
son  aventure  avec  M.  Richard.  Le  29  août,  elle  accueillit  avec 
plaisir  le  nouveau  préfet  de  la  Haute  Garonne,  le  baron  Des- 
mousseaux,  arrivé  à  Toulouse  depuis  un  mois  à  peine  :  celui-ci 
se  montra  très  sympathique  aux  Jeux  Floraux  ;  il  tint  même  à 
donner  le  nom  d'Isaure  à  l'une  de  ses  tilles  qui  devait  épouser 
Villemain 

Au  mois  de  septembre  enfin.  M.  Picot  de  Lapeyrouse  ayant 
donné  sa  démission  de  maire,  son  successeur,  M.  de  Belle - 
garde,  devint  mainteneur  de  droit,  et  l'Académie  compta  un 
membre  de  plus.  Elle  en  groupait  une  vingtaine  avant  la  fin 
de  l'année.  Elle  avait  aussi  accueilli  par  l'envoi  de  lettres  de 
maitrise,  en  juillet,  la  rentrée  en  France  du  cardinal  Maury, 
«  rallié  à  l'Empire  ».  Le  prélat  était  à  ce  moment  bien  en  cour. 
«  Tandis  qu'il  voyageait  avec  une  simplicité  apostolique,  disait 
un  journal,  on  remarquait  surtout  l'enthousiasme  avec  lequel 
il  parlait  des  grandes  actions  de  notre  monarque  et  de  son 
attachement  à  son  auguste  personne.  » 

Dès  lors,  l'histoire  des  Jeux  Floraux  reprend  sa  monotonie 
habituelle.  En  1807,  la  Fête  des  Fleurs  eut  lieu  comme  avant  la 
Révolution,  et  la  messe  traditionnelle  pour  les  défunts  fut  cé- 
lébrée à  la  Daurade.  Lentement,  sans  se  hâter,  l'Académie  tra- 
vailla à  son  recrutement,  ne  voulant  pas  risquer  des  élections 
rapides  et  des  choix  hasardeux.  Cette  année-là,  elle  perdit 
MM.  Gez,  de  Bélesta-Gardouch  et  le  président  de  Gambon; 
mais,  le  14  juin,  elle  nomma  le  baron  de  Gambon  et  M.  Carré, 
professeur  à  la  Faculté  des  Lettres.  Ce  dernier,  qui  avait  plus 
ou  moins  frayé  avec  les  Jacobins,  et  composé  des  hymnes  pour 
les  fêtes  révolutionnaires,  succédait  au  comte  de  Talleyrand- 
Périgord,  commandant  en  chef  dans  la  province  du  Langue- 
doc, que  la  Terreur  avait  ruiné  et  fait  mourir  des  suites  d'une 
longue  incarcération.  Les  fauteuils  ont  des  titulaires  fort  dis- 
semblables. M.  Carré,  à  cette  époque,  d'ailleurs,  ne  s'occupait 
plus  que  de  littérature  :  le  Musée,  le  Lycée,  l'Université, 
l'avaient  mené  tout  droit  chez  Clémence  Isaure. 

En  1808,  Verny  meurt  à  Clermont-Lodève.  Perte  peu  sensi- 
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ble,  qui  fut  compensée  par  les  élections  du  sénateur  Demeunier 
au  fauteuil  de  M^""  de  Brienne,  et  de  M.  l'abbé  de  Rozières  au 
tauteuil  du  trop  célèbre  xMagi. 

M.  Tabbé  de  Rozières,  grand-vicaire  de  M»'  Primat,  ne  joua 
un  rôle  quelconque  aux  Jeux  Floraux  qu'après  sa  mort.  En 
effet,  lorsqu'il  s'agit  de  prononcer  son  éloge,  en  1821, 
M.  de  Lamothe-Langon,  qui  s'en  était  chargé,  y  inséra,  paraît 
il.  des  passages  qui  n'étaient  nullement  du  goût  de  ses  confrè- 
res; bien  plus,  malgré  leurs  récriminations,  il  refusa  énergi- 
quement  de  modifier  son  discours.  Ce  fut  une  bataille  mémora- 
ble. M.  de  Panât,  qui  devait  être  installé  le  surlendemain,  ris- 
qua de  ne  pas  être  précédé  de  l'étude  biographique  habituelle; 
heureusement,  M.  Carré  veillait,  et,  en  quelques  heures,  il  ré- 
digea la  notice  :  M.  l'abbé  de  Rozières  fut  habillé  pour  la  pos- 
térité en  un  tour  de  main. 

En  1809,  l'Académie  des  Jeux  Floraux  eut  l'idée  de  s'atta- 
cher un  poète  dont  la  célébrité  commençait  à  s'établir  par  de 
nombreux  succès.  Elle  donna  la  succession  de  Verny  à  Louis- 
Pierre-Marie-François  Baour-Lormian. 

Le  traducteur  d'Ossian  était  Toulousain  d'origine.  Au  dix- 
huitième  siècle,  Jean-Florent,  son  père,  dirigeait,  à  l'angle  de 
la  rue  Gamion  et  de  la  rue  Saint-Rome,  une  imprimerie  des 
plus  appréciées,  tandis  que  son  oncle,  Louis-François,  se  fai- 
sait connaître  et  estimer  comme  graveur.  Mais,  à  peine  livré  à 
lui-même,  à  vingt-trois  ans,  il  était  parti  pour  Paris.  C'est  là 
qu'il  avait  publié  sa  traduction  de  la  Jérusalem  délivirée,  les 
Trois  mots^  les  Poe'sies  galliques  d'Ossian,  et  qu'il  avait  fait 
jouer  en  1806,  au  Théâtre  Français,  la  tragédie  CCOmas^s,  avec 
Talma  et  M"«  Mars,  et  en  1807,  au  Vaudeville,  un  divertisse- 
ment à  la  louange  de  Napoléon,  l'Hôtel  de  la  Paiœ^  rue  de  la 
Victoire,  à  Paris. 

Cependant,  Baour  n'avait  pas  complèlement  abandonné  Tou- 
louse. Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  avait  fait,  lui  aussi, 
partie  du  Lycée.  Il  avait  même  passé  quelque  temps  dans  le 
Midi  sous  le  Consulat,  et  on  lui  attrdjuait  la  palei-nité  des  Sati- 
res toulousaines,  où  les  notabilités  de  la  ville  étaient  fort  mal- 
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menées.  Néanmoins,  ses  succès  imposaient  son  nom  :  il  fut  élu 
le  25  juin. 

Cette  élection,  parfaitement  motivée,  ne  fut  pas  heureuse 
pour  l'Académie.  Baour,  non  seulement  ne  vint  jamais  parti- 
ciper à  ses  travaux,  mais  encore  il  différa  au  delà  de  toutes  les 
limites  permises  son  discours  de  réception.  En  1815,  il  était 
nommé  par  Napoléon  membre  de  l'Académie  française,  mais  il 
n'était  pas  encore  installé  aux  Jeux  Floraux.  On  prit  patience 
encore.  Enfin,  au  bout  de  quinze  ans,  on  se  décida  à  exhumer 
l'article  du  règlement  qui  indique  qu'un  fauteuil  reste,  en 
somme,  vacant  tant  que  le  titulaire  n'en  a  pas  pris  officielle- 
ment possession.  Établi  à  Paris  sans  esprit  de  retour,  le  poète 
d'Omasis  ne  pourrait  jamais  être  Mainteneur.  Aussi,  le  9  jan- 
vier 1824,  on  lui  décerna  le  titre  de  Maitre  es  jeux  et  l'on  fit 
passer  son  fauteuil  à  M.  Alphonse  d'Ayguesvives.  Voilà  com- 
ment ce  pauvre  Baour  ne  fit  que  passer  aux  Jeux  Floraux. 

En  1809  également,  on  procéda  à  la  réception  des  avocats 
Pinaud  et  Jouvent,  et  du  marquis  d'Aguilar,  chef  d'escadron 
en  retraite,  qui  devait  être  un  des  Mainteneurs  les  plus  dévoués 
et  les  plus  actifs  pendant  la  Restauration. 

En  1810,  Gastilhon,  l'ancien  fondateur  du  Lycée,  fut  enfin 
remplacé  par  M.  Gauldrée-Boilleau,  marquis  de  Lacaze,  com- 
missaire-ordonnateur des  guerres,  qui  ne  parut  à  l'Académie 
que  le  jour  de  sa  réception. 

En  1811,  on  fit  appel,  suivant  les  traditions,  à  la  magistra- 
ture, et  l'on  appela  le  président  d'Aldéguier  et  le  conseiller  de 
Golombars  aux  fauteuils  des  présidents  de  Gambon  et  de 
Paraza. 

En  1812,  ce  fut  M.  Dantigny,  secrétaire  général  de  la  pré- 
fecture de  la  Haute-Garonne,  qui  succéda  au  marquis  de  Panât. 

En  1813,  M.  Alphonse  de  Garney,  professeur  de  mathémati- 
ques à  l'Ecole  d'artillerie  de  Toulouse,  et  M.  le  baron  de 
Lamolhe-Langon,  sous-préfet,  vinrent  occuper  les  dix-septième 
et  vingt-sixième  fauteuils.  De  plus,  le  2.3  mars,  le  vingt-troi- 
sième fut  attribué  définitivement  au  Préfet,  proclamé  acadé- 
micien-né. 


UN   ANNIVERSAIRE   TOULOUSAIN.  229 

Tous  ces  choix,  évidemment,  ne  rendaient  pas  une  grande 
activité  littéraire  à  l'Académie.  Très  péniblement,  elle  avait  pu 
combler  ses  vides,  au  point  de  vue  numérique  et  officiel.  Après 
la  secousse  des  Gent-Jours,  elle  s'était  à  peu  près  reconstituée. 
Deux  sièges  seulement  étaient  sans  titulaires,  ceux  de  Gez  et 
du  conseiller  de  Belbèze.  Ils  allaient,  d'ailleurs,  être  bientôt 
pourvus. 

Mais  si  tous  les  anciens  émigrés  étaient  rentrés,  il  y  avait 
encore  deux  Mainteneurs  vivants  que  l'Académie  n'était  nulle- 
ment disposée  à  accueillir.  Barère  et  Mailhe,  exilés  comme  ré- 
gicides,  n'étaient  guère  sympathiques  à  leurs  collègues.  Déjà, 
sous  l'Empire,  ces  derniers  évitaient  même  de  prononcer  leur 
nom.  Toutefois,  ce  ne  fut  qu'en  1816  que,  forts  de  l'appui  des 
pouvoirs  publics,  ils  osèrent  les  rayer  définitivement  de  la  liste 
académique.  La  vacance  de  leurs  fauteuils  fut  proclamée,  et, 
pendant  vingt-cinq  ans,  Barère,  qui  devait  rentrer  en  France 
et  y  reprendre  sa  vie  politique,  put  voir  sa  place  occupée  de 
son  vivant. 

Elle  était  bien  occupée,  d'ailleurs.  Avec  la  Restauration,  ce 
foyer  de  traditions  qu'est  l'Académie  des  Jeux  Floraux  allait 
reprendre  une  nouvelle  importance  et  attirer  à  lui  les  esprits 
les  plus  distingués.  Le  salon  de  Clémence  Isaure  atteignit  alors 
l'apogée  de  son  infiuence  et  de  sa  renommée.  Il  devint  l'anti- 
chambre des  plus  hautes  fonctions.  On  y  recevait  le  duc  et  la 
duchesse  d'Angoulême,  comme,  avant  la  Révolution,  on  y 
avait  reçu  le  comte  de  Provence.  Les  premières  manifestations 
du  Romantisme  trouvèrent  un  chaleureux  accueil  dans  cette 
assemblée  qui  n'avait  jamais  abandonné  le  culte  du  Moyen- 
âge  et  où  les  Troubadours  se  retrouvaient  chez  eux.  Parmi  les 
Mainteneurs,  on  comptait  enfin  des  poètes  :  Jules  de  Ressé- 
guier  et  Soumet  tendaient  la  main  à  Vigny,  à  ChênedoUé,  à 
Millevoye,  dont  la  fameuse  Chute  des  feuilles  fut  couronnée 
en  1811;  on  retrouvait  dan?  les  concours  Alexandre  Guiraud, 
Saint-Valry,  M'"^  Tastu,  Boulay-Paty,  toute  la  Muse  française 
qui  obtenait  à  Toulouse  une  faveur  que  Paris  ne  lui  donnait 
pas  encore;  et  enfin,  si  Viennet  lui-même  ne  se  retirait  pas  du 
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concours  les  mains  vides,  nul  n'a  oublié  la  Fête  des  Fleurs  de 
1819  où  s'affirma  la  jeune  renommée  de  Hug"0,  que  l'Académie 
française  n'avait  pas  voulu  encore  saluer.  Cela,  c'est  la  grande 
époque  de  la  Renaissance  du  Gay-Sçavoir,  celle  qui  a  pu  faire 
dire  au  Romantisme,  presque  sans  hyperbole,  par  la  voix  d'un 
de  nos  poètes  : 

Je  viens.  —  La  Beauté  libre  a  fini  son  exil. 
Dans  son  berceau,  j'ai  pris  «  Moïse  sur  le  Nil  »  ; 
Vous  avez  la  trouvaille  et  j'attends  la  couronne. 

Aux  clairons  de  ma  voix  vos  murs  ont  fait  écho. 
Ma  gloire  a  vu  le  jour  aux  bords  de  la  Garonne, 
Et  sachez  qu'à  Toulouse  est  né  Victor  Hugo  ! 


Il  est  probable  que  Jamme,  l'abbé  Saint-Jean  et  Lapeyrouse 
ne  prévoyaient  guère  tout  cet  épanouissement  nouveau  lors- 
que, il  y  a  cent  ans,  ils  projetaient  une  timide  restauration  des 
Jeux  Floraux.  L'idée  qui  les  guidait  était  pourtant  d'une  jus- 
tesse parfaite  :  on  ne  crée  tien  de  durable  et  de  fécond  en 
dehors  de  la  tradition  d'un  pays  et  d'une  race.  Le  «  Lycée  >, 
qui  ne  reposait  que  sur  de  vagues  réminiscences  classiques  et 
des  règlements  a  priori,  avait  lamentablement  échoué.  Les 
Jeux  Floraux,  vieux  de  quatre  siècles,  ne  demandaient  qu'à 
reprendre  une  vie  nouvelle,  éclatante  et  bienfaisante  sous  le 
ciel  toulousain.  Toute  autre  œuvre  littéraire,  chez  nous,  eût  été 
vaine. 

Il  faut  donc  remercier  nos  ancêtres  de  l'avoir  si  bien  com- 
pris, en  uti  temps  où  l'on  était  plus  disposé  à  bâtir  des  masures 
neuves  qu'à  reconstruire  les  vieux  palais  ruinés,  lis  eurent, 
certes,  du  mérite, — et  aujourd'hui,  nous  profiterons  non  seu- 
lement des  résultats  de  leur  succès,  mais  encore,  et  plus  peut- 
être,  de  leur  péremptoire  exemple. 

Armand  Praviel. 
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I 


E.   TROUVEREZ. 


L'ÉTERNEL  RETOUR 


NIETZSCHE 


I. 


La  doctrine  de  Téternel  retour  est  le  dernier  mot  du  système 
de  Nietzsche,  et  ce  système  s'appelle  l'amoralisme,  parce  qu'il 
fait  table  rase  des  distinctions  morales  de  droit  et  de  devoir, 
de  vertu  et  de  vice,  usitées  jusqu'à  lui;  il  s'appellerait  égale- 
ment bien  l'alogisme,  parce  qu'il  supprime  toutes  les  distinc- 
tions logiques  qui  servent  de  base  à  ces  distinctions  morales, 
La  doctrine  du  retour  est  une  métaphysique  qui  s'appuie  ainsi 
sur  une  logique  et  sur  une  morale  d'un  ordre  nouveau.  La 
thèse  morale  est  l'exaltation  du  surhomme,  la  thèse  logique 
est  la  transmutation  des  valeurs.  La  transmutation  des  valeurs, 
le  surhomme,  l'éternel  retour  résument  toute  cette  philoso- 
phie*. 

1.  Les  œuvres  <le  Nietzsche,  texle  allemand,  sont  publiées  à  Leipzig, 
chezNaumann,  Ljvol.  in-8o,  savoir  :  L  L'Origine  de  la  Tragédie,  1872; 
Considérations  inacliielles  {Slravs.s,  Schopenhauer,  Wagner,  Rôle  de 
l'histoire),  1873-76.  —  IL  Hu?nain  trop  humain,  l^e  partie,  1878.  — 
IIL  Humain  trop  hinnain;  2''  partie  {Aphorismes,  1879;  Le  Voyageur 
et  son  ombre,  1880).  —  IV.  L'A  urore,  1881.  —  V.  La  Gaie  Science,  1882. 
—  VI.  Ainsi  parlait  Zarathoustra,  1883-85.  —  VIL  Par  delà  le  bien  et 
le  mal,  188iJ;  La  Généalogie  de  la  Morale,  1887.  —  VIII.  Le  cas  Wag- 
ner; Le  Crépuscule  des  Idoles;  Nietzsche  contre  Wagner;  L'Antéchrist; 
Poésies,  1888.  —  IX-XIl.  Ecrits  et  Essais  de  18(39-72,  1872-76,  1876-80, 
1881-85.  —  XIII-XIV.  Œicvres  posthutnes  diverses.  —  XV.  La    Volonté 
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La  transmutation  des  valeurs  signifie  que  depuis  vingt  siè- 
cles, depuis  les  évangiles  chrétiens,  et  plus  encore  depuis  les 
prophètes  juifs,  l'humanité  s'est  trompée  en  construisant  une 
table  des  valeurs  morales  dans  laquelle  la  prédominance  est 
donnée  à  la  justice  sur  l'injustice,  et  à  la  charité  sur  l'égoïsme; 
suivant  Nietzsche,  la  charité  est  une  faiblesse  morbide,  la  jus- 
tice est  une  duperie,  et  la  victoire  appartient  à  la  volonté  per- 
sonnelle de  domination  et  de  puissance.  Cette  transmutation 
morale  des  caractères  de  la  vertu  a  pour  fondement  une  trans- 
mutation logique  des  caractères  de  la  vérité.  De  même  que 
l'extension  de  la  sympathie  de  l'individu  à  l'univers  n'est  plus 
le  signe  sensible  du  progrès  moral,  de  même  l'universalité  de 
la  pensée  n'est  plus  le  signe  sensible  de  la  pensée  vraie  : 
la  négation  de  la  justice  et  de  la  charité  suppose  la  négation 
parallèle  de  la  finalité  et  de  la  raison.  Par  suite  aussi,  puis- 
que tous  les  dogmes  d'autrefois  sont  ruinés,  puisque  toutes 
les  barrières  logiques  qui  gardaient  ces  dogmes  sont  fran- 
chies, l'idéal  moral  est  de  devenir  aujourd'hui  non  plus  un 
homme  qui  progresse  dans  la  voie  du  bien,  au  sens  qu'on 
entendait  autrefois,  par  la  justice  et  par  la  bonté  envers  ses 
semblables,  par  le  détachement  de  soi-même  et  la  piété  envers 
Dieu,  mais,  au  contraire,  de  refouler  toutes  ces  vertus  imagi- 
naires qui  ont  pris,  dans  nos  croyances  erronées,  la  place  du 
véritable  mérite.  Le  mérite  consiste  dans  le  culte  de  soi-même, 
et  ce  culte  a  pour  règle  la  fermeté.  De  même  que  la  série  ani- 
male a  donné  naissance  à  l'humanité  qui  s'est  dégagée  d'elle 
et  séparée  d'elle,  de  même  aujourd'hui  le  règne  humain  doit 
donner  naissance  à  un  être  différent,  non  pas  au  point  de  vue 
du  corps,  mais  au  point  de  vue  de  l'esprit,  pétri  d'une  nouvelle 
argile  et  doué  d'une  nouvelle  nature.  Le  surhomme  es!  l'homme 
à  venir,  qui  remplace  toutes  les  faiblesses  morales  et  sociales 


de  Puissance,  postluune.  —  La  thèse  latine  de  Nietzsche  :  De  Laerlii 
Biogenis  fonlibiis  est  publiée  dans  le  Musée  du  Rhin  de  1868  et  1869.  — 
Sur  l'éternel  retour  consulter  :  1»  l'Opuscule  de  1881  :  Die  eicige  Wieder- 
kunft  des  gleichen,  t.  XII  précité,  p.  115  sqq.;  2°  la  4»  partie,  section  I, 
de  la  Volonté  de  Puissance. 
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par  l'amour  de  soi-même  et  du  développement  de  son  être  et 
de  sa  domination  sur  le  monde,  jusqu'aux  plus  extrêmes  degrés 
où  il  est  possible  que  son  énergie  se  porte.  Et  enfin,  si  la  pâle 
théorie  des  vertus  classiques  est  un  mensonge  vieilli,  si  Thomme 
a  pour  but  d'être  dur  à  soi-même  et  aux  autres,  dMgnorer 
toutes  les  langueurs,  toutes  les  pitiés,  toutes  les  lâchetés,  le 
système  a  pour  dernier  moment  de  son  évolution  l'éternel 
retour  des  choses  d'ici-bas.  Ce  retour  signifie  que  nous  ne  se- 
rons jamais  au  bout  de  nos  fatigues  et  de  nos  efibrts;  après 
une  vie  de  tension  perpétuelle  vers  la  domination  et  la  lutte, 
lorsque  la  mort  approchera,  nous  promettant  le  repos  et  la 
détente,  cette  promesse  sera  trompeuse  parce  que  cette  mort 
n'est  que  transitoire.  Le  même  monde,  dans  quelques  myriades 
de  siècles,  naîtra  de  nouveau;  les  mêmes  hommes  recommen- 
ceront les  mêmes  luttes,  et  nous  n'aurons  jamais  fini  de  soufi'rir, 
de  lutter,  de  vouloir;  en  sorte  que  la  volonté  de  puissance,  de 
domination  et  de  dureté  est  la  seule  divinité  qui  subsiste  sur 
l'écroulement  des  vérités  et  des  vertus,  des  métaphysiques  et 
des  religions,  des  rites  et  des  dogmes. 


IL 


Prenons  d'abord  cette  conception  du  retour  et  cherchons  par 
quelle  voie  elle  a  pu  s'offrir  à  Nietzsche.  La  philosophie  a  pour 
but  de  traiter  un  double  problème,  théorique  et  pratique.  Au 
point  de  vue  théorique,  qu'est-ce  que  le  monde?  d'où  vient-il? 
où  va-t-il?  Qui  soulèvera  les  apparences  dont  Isis  se  cache?  et 
qui  dira  «  ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  »? 
Au  point  de  vue  pratique,  que  doit  faire  l'homme?  quelles  sont 
ses  destinées?  et  comment  faut-il  qu'il  agisse  pour  que  ses 
actions  partielles  et  volontaires  soient  d'accord  avec  la  nature 
et  avec  ses  fins?  Les  deux  problèmes  sont  étroitement  unis;  on 
ne  peut  pas  donner  une  doctrine  morale  des  actions  humaines 
sans  la  justifier  tôt  ou  tard  par  une  doctrine  théorique  des  des- 
tinées de  l'univers;  et  les  problèmes  que  l'univers  soulève  se 
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ramènent  tous,  ou  à  peu  près  tous,  au  perpétuel  dilemme  du 
fini  et  de  Tinfini. 

Le  monde  nous  apparaît  comme  un  ensemble  d'étoiles  et  de 
planètes,  comme  une  agglomération,  plus  ou  moins  étroite- 
ment cimentée  dans  toutes  ses  parties,  de  molécules  et  d'atomes. 
Ces  soleils  et  ces  atomes  sont-ils  en  nombre  infini,  ou  faut-il 
dire  au  contraire  que,  malgré  les  apparences  d'une  telle  multi- 
tude qui  confond  nos  esprits  bornés,  il  y  a  un  nombre  défini 
de  soleils  et  de  nébuleuses,  un  poids  déterminé  de  matière,  une 
somme  d'atomes?  Nous  pouvons  par  Timagination,  le  soir, 
prolonger  la  direction  de  notre  regard  à  travers  le  champ  des 
étoiles,  suivre  par  la  pensée,  d'astre  en  astre,  les  étapes  succes- 
sives qui  marqueraient  notre  route,  s'il  nous  était  permis  de 
franchir  une  à  une  les  couches  toujours  plus  reculées  de  l'es- 
pace. Existe-t-il  une  étoile  derrière  toutes  les  autres,  qui  serait 
la  dernière  de  toutes,  un  dernier  relais  dans  cette  course  vers 
l'infini?  Et  si  les  mondes  sont  finis,  l'espace  lui-même  dans 
lequel  ils  roulent  est-il  fini  ou  infini?  Ce  contenant  universel 
des  choses  finies  est-il  infini?  et  par  suite  ce  contenu  du  réel 
est-il  irréel?  S'il  nous  est  également  impossible  de  nous  figurer 
l'espace  limité  par  un  mur  qui  le  séparerait  du  néant,  c'est- 
à-dire  l'espace  limité,  et  de  nous  figurer  cet  espace  sans  bornes, 
ouvert  sans  cesse  sur  de  nouvelles  ouvertures  béantes,  si  l'es- 
pace est  une  notion  contradictoire  de  ce  chef,  n'est-il  pas  hal- 
lucinatoire et  irréel?  Et  de  même  pour  le  temps.  Le  temps  a-t-il 
commencé?  finira-t-il?  Y  a-t-il  eu  dans  la  succession  des  jours 
et  des  nuits,  des  germes  et  des  êtres,  des  causes  et  des  effets, 
un  premier  terme?  Y  en  aura  t-il  un  dernier?  Infinité  du 
monde,  infinité  de  l'espace,  infinité  du  temps,  tels  sont  les 
problèmes  qui  se  posent  à  l'esprit  le  moins  philosophique,  par 
la  sim})le  contemplation  du  ciel  étoile  ou  par  la  simple  pensée 
du  rythme  harmonieux  des  jours  et  des  nuits. 

Deux  thèses  possibles  sont  donc  en  présence  :  le  monde  est 
fini  ou  infini  Notre  éducation  moderne  et  chrétienne  nous  a 
accoutumés  pendant  de  longs  siècles  à  la  première  de  ces  deux 
solutions.  Nous  croyons,  ou  nous  avons  cru  longtemps,  que  le 
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monde  s'explique  sans  difficulté  par  un  moment  initial  qui  est 
le  fiât  créateur,  l'évocation  subite  de  la  lumière  parmi  les 
ténèbres,  et  que  le  monde,  sorti  du  néant  par  la  pensée  de 
Dieu,  se  retirera  un  jour  dans  le  néant,  lorsque  la  pensée  de 
Dieu  se  détournera  de  ces  apparences  éphémères  pour  y  substi- 
tuer un  règne  nouveau  et  une  vie  d'un  autre  ordre.  Mais  cette 
solution  signifie  que  le  fini  est  porté  par  l'infini,  comme  le 
monde  est  porté  par  Dieu.  On  distingue  ces  deux  termes  :  la 
créature  qui  est  née  un  jour  et  qui  mourra  un  jour,  et  Dieu 
éternel  qui  la  crée;  et,  par  cette  distinction,  l'on  satisfait  à  la 
fois  à  cette  double  exigence  de  notre  âme  :  croire  que  toute 
réalité  est  finie  et  peut  être  désignée  par  un  nombre,  croire  que 
la  réalité  tout  entière  n'est  bornée  par  aucune  réalité  distincte 
d'elle,  n'est  finie  par  rien,  est  infinie.  Les  philosophies  se  dis- 
poseront donc  en  deux  grandes  séries.  Les  unes,  plus  ou  moins 
semblables  à  la  doctrine  classique  du  christianisme,  réserve- 
ront à  Dieu  seul,  transcendant  par  rapport  au  monde,  les  attri- 
buts infinis,  et  assigneront  à  ce  monde  un  commencement  et 
un  terme.  Les  autres,  panthéistes,  attribueront  au  monde  les 
qualités  que  nous  donnons  à  Dieu,  confondront  ces  deux  termes 
et  feront  le  monde  infini  comme  Dieu  lui-même. 

Cette  théorie  panthéiste  est  celle  qui  domine  dans  l'antiquité 
et  il  est  facile  de  le  comprendre.  Par  cela  même  que  les  pro- 
blèmes philosophiques  sont  nouveaux  ou  relativement  nou- 
veaux pour  les  esprits  des  hommes,  il  est  naturel  que  tous  les 
concepts  soient  confondus  plus  ou  moins  et  que  les  qualités 
contraires  du  fini  et  de  l'infini  soient  attribuées  à  un  même 
sujet  qui  est  le  monde.  Et  si  le  monde  est  infini  dans  l'espace 
et  infini  dans  le  temps,  il  y  a  lieu  de  chercher  quelle  trajec- 
toire il  décrit,  quel  est  le  mode  de  son  évolution  dans  la  durée. 
Et  deux  solutions  encore  sont  possibles  :  ou  bien  cette  trajec- 
toire est  droite,  comme  celle  d'une  flèche  qui  part  d'un  point 
pour  arriver  à  un  autre,  et  qui  ne  repasse  jamais  par  les 
mêmes  lieux;  le  monde  est  semblable  à  un  mobile  qui  vient 
de  l'infini,  qui  va  dans  l'infini,  et  notre  esprit  se  perd  à  vou- 
loir suivre  dans  une  durée  uniforme,  où  il  n'y  a  pas  de  points 
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de  repère  pour  la  durée,  la  translation  de  ce  monde;  et  c'est 
ici  que  s'applique  dans  toute  sa  rigueur  la  formule  antique  : 
«  la  flèche  qui  vole  est  immobile  >.  Ou  bien,  au  contraire,  le 
monde  est  semblable  à  l'aigle  qui  plane  en  cercle  et  qui  décrit 
des  courbes  successives;  il  progresse  dans  le  temps  par  une 
série  de  cj'cles.  Cette  conception  est  plus  flatteuse  que  la  pré- 
cédente parce  qu'elle  concilie  à  la  fois  l'infinité  du  mouvement 
et  la  fi  ni  té  de  chaque  cercle.  Lorsque  les  hommes  des  dolmens 
voulaient  figurer  Téternité,  ils  l'exprimaient  sous  l'aspect  d'un 
cercle  de  pierre;  et  Platon  disait  que  le  temps,  mesuré  par  le 
cours  circulaire  des  planètes  et  des  soleils,  est  une  image  mo- 
bile de  l'éternité  immobile.  La  forme  circulaire,  qui  semblait 
adoptée  par  la  nature  elle-même  pour  le  cours  des  astres,  con- 
venait par  excellence  pour  exprimer  aux  yeux  des  anciens  la 
vie  de  la  nature  qui  semble  périr  et  renaître  à  chaque  saison 
nouvelle;  qui  revient  perpétuellement  sur  elle-même  et  qui 
combine  ainsi  la  multiplicité  des  retours  avec  l'unité  de  la 
cause.  Les  retours  éternels  sont  la  conception  primitive  et  naïve 
des  philosophes  et  des  aèdes. 

Nietzsche,  qui  avait  débuté  par  l'étude  de  la  littérature  grec- 
que, a  laissé  le  plan  d'un  poème  intitulé  Empédocle.  Empé- 
docle,  philosophe  et  poète,  incantateur  et  savant,  mort  sur 
l'Etna,  dit  la  légende,  pour  avoir  voulu  sonder  d'un  œil  témé- 
raire les  secrets  inaccessibles  de  la  nature,  était  pour  Nietzsche 
un  prototype  du  héros  qu'il  rêve,  supérieur,  par  l'amplitude  de 
sa  pensée  et  la  maîtrise  de  son  vouloir,  aux  conditions  terres- 
tres de  l'existence.  Or,  Empédocle  admet  que  le  monde  s'expli- 
que par  l'existence  de  deux  |)rincipes,  l'amour  et  la  haine, 
per|iétuellement  en  lutte  l'un  contre  l'autre.  De  cette  lutte,  et 
des  alternatives  qu'elle  engendre,  résultent  les  divers  états  par 
lesquels  passe  le  monde.  C'est  l'amour  qui  règne  d'abord  sans 
partage  dans  une  conciliation  parfaite  de  tout  l'univers;  la 
haine  ensuite  apparaît,  grandit,  domine;  le  règne  exclusif  de 
la  haine  se  substitue  au  règne  exclusif  de  l'amour;  mais 
l'amour  reparaît,  reprend  l'avantage,  règne  seul,  et  le  circuit 
recommence.  Ainsi  le  monde  se  déroule  dans  les  alternatives 
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régulières  du  flux  et  du  reflux,  de  l'attraction  et  de  la  répul- 
sion, et  toutes  choses  se  balancent  dans  un  perpétuel  devenir. 
Cette  cosmogonie  d'Empédocle  est  elle-même  la  traduction  des 
conceptions  plus  anciennes  des  Ioniens.  D'après  Anaximandre, 
d'après  Heraclite,  le  monde  est  dans  un  écoulement  perpétuel. 
Tout  passe,  dit  Heraclite,  et  tout  est  un;  tout  se  contredit  et 
tout  s'harmonise,  et  l'unité  de  la  raison  se  traduit  aux  regards 
humains  par  le  rythme  incessant  des  contraires.  Et  Anaxi- 
mandre, dans  une  formule  que  les  anciens  eux-mêmes  jugeaient 
trop  poétique,  disait  que  les  mondes  sont  infinis  dans  l'espace, 
infinis  dans  le  temps,  qu'ils  se  succèdent  d'âge  en  âge,  que 
tous  périssent  tour  à  tour,  «  supportant  ainsi  la  peine  d'être 
nés  »,  et  que  l'histoire  de  l'univers  se  déroule  dans  ces 
anneaux  sans  fin  des  mondes  qui  paraissent  et  qui  disparais- 
sent conformément  à  leurs  destinées  :  thèse  mystique  et  pessi- 
miste, qui  regarde  l'existence  humaine  comme  un  bonheur 
impie  dont  les  dieux  sont  jaloux,  et  dont  les  hommes  ne  peu- 
vent expier  le  crime  même  par  des  sacrifices  volontaires,  dont 
la  légende  de  Polycrate  est  un  écho  plus  ou  moins  grossier. 
Empédocle  enfin  se  rattache  aux  enseignements  pythagoriciens 
et  les  ()ythagoriciens  assignaient  des  nombres  définis  au  séjour 
de  l'âme  sur  la  terre,  exilée  du  ciel  pendant  trente  mille  ans  et 
condamnée  à  passer  par  la  métempsycose  d'être  en  être  et  de 
forme  en  forme,  jusqu'à  ce  que,  le  cycle  achevé,  le  monde  recom- 
mençât son  éternel  retour^  dans  lequel  jamais  rien  n'est  nouveau. 
La  théorie  de  l'éternel  retour  est  ainsi  Tun  des  éléments  les 
plus  ordinaires  de  la  philosophie  antique.  Platon  l'adopte  dans 
ses  mythes,  qui  expriment,  à  défaut  de  la  vérité  positive  que 
nos  sens  ne  peuvent  atteindre,  les  approximations  métaphysi- 
ques que  la  croyance  accepte  comme  les  plus  raisonnables.  Le 
nombre  nuptial  ou  géométrique,  désigné  par  Platon  dans  des 
termes  mathématiques  et  harmoniques,  tellement  obscurs  que 
les  commentateurs  modernes  n'ont  pu  le  déterminer,  le  nombre 
nuptial  exprime  la  période  au  bout  de  laquelle  toutes  les  pla- 
nètes et  toutes  les  étoiles  ayant  repris  les  unes  par  rapport 
aux  autres  les  mêmes  positions  relatives,  le  monde  recom- 
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meiice  la  série  de  ses  générations  coutumières.  Cette  théorie 
des  recommencements  éternels,  qui  n'est  peut-être  chez  Platon 
qu'un  mythe  pour  la  cosmogonie,  est  à  ses  yeux  une  réalité 
historique  appliquée  au  devenir  social.  Le  témoignage  des  sens 
nous  apprend  que  tout  se  meut  et  que  tout  se  transforme;  la 
raison  nous  fait  voir  que  la  vérité  doit  être  éternellement 
vraie,  la  beauté  éternellement  belle;  et  la  doctrine  du  retour 
est  commode  pour  concilier  entre  elles  l'immutabilité  de  la 
raison  et  la  contingence  des  choses.  Platon,  comme  tous  les 
I  enseurs  anciens,  quand  il  crée  dans  sa  République  une  con- 
stitution idéale,  la  suppose  parfaite  et  par  conséquent  immua- 
ble, et  il  sait  néanmoins  que,  par  l'effort  du  temps,  les  meil- 
leures constitutions  s'altèrent  et  les  cités  disparaissent.  11  en 
conclut  que  l'État  passe  par  une  série  de  cercles,  de  la  liberté 
à  la  licence,  de  la  licence  à  la  tyrannie,  de  la  tyrannie  à  la 
liberté,  en  sorte  que  l'histoire  revient  perpétuellement  sur  ses 
pas  comme  Pénélope  sur  sa  broderie;  et  Aristote,  qui  rejette 
tous  les  mythes  cosmogoniques,  qui  affirme  le  premier  l'unité 
du  monde,  sans  répétition  et  sans  retour,  garde  de  la  doctrine 
générale  cette  application  particulière  aux  vicissitudes  des  gou- 
vernements. Mais  après  Aristote  qui  nie  le  retour,  après  Platon 
qui  en  faisait  un  mythe,  les  stoïciens  ont  repris  la  croyance 
pythagoricienne  sous  sa  forme  absolue  de  dogme.  Au  bout 
d'un  temps  que  nous  ignorons,  mais  qui  est  en  soi  déterminé, 
ce  monde  périra  englouti  par  des  flammes,  car  le  monde  est  un 
feu  plus  ou  moins  subtil,  un  feu  artiste  et  divin  qui  s'engendre 
de  lui-même  et  qui  s'annihile  de  lui-même;  il  renaîtra  de  ses 
cendres  comme  le  Phénix,  et  les  mêmes  événements  se  succé- 
deront sans  fin,  et  il  y  aura  de  nouveau,  et  une  infinité  de 
fois,  Socrate  et  Platon,  et  les  conversations  sur  l'Agora,  et  la 
coupe  de  cigiie,  et  la  mort  du  juste;  et  tout  cela  se  répétera 
sans  cesse  parce  que  le  monde  étant  issu  de  Dieu  est  un  ouvrage 
parfait;  il  ne  peut  devenir  ni  meilleur,  ni  pire,  pas  plus  que 
Dieu  lui-même;  et  il  faut  que  tous  les  moments  successifs  dont 
il  se  compose  expriment,  par  leur  ressemblance  parfaite,  l'iden- 
tité du  Dieu  qui  les  crée. 
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Telles  sont  les  doctrines  ou  les  mythes  dont  l'antiquité  s'est 
nourrie  et  qui  ont  passé  plus  tard,  sinon  dans  les  dogmes 
chrétiens,  du  moins  dans  les  légendes  du  Moyen-âge.  La 
Babylonie  nous  présente  dans  son  architecture  les  tours  aux 
étages  successifs  qui  veulent  monter  jusqu'au  ciel  par  une 
série  de  répétitions  identiques,  et  ces  tours  reparaissent  dans 
les  mythes  du  quatorzième  siècle  où  elles  expriment  l'ascension 
de  l'Eglise  ou  de  l'àme  vers  le  règne  de  Dieu.  La  Babylonie 
encore  nous  présente,  dans  ses  légendes,  la  déesse  Istar  qui 
descend  aux  enfers  en  déposant  à  chaque  cercle  nouveau  une 
pièce  de  sa  parure,  et  cette  descente  aux  enfers  est  le  proto- 
type des  conceptions  cycliques  dont  les  cercles  de  Dante  sont 
chez  nous  l'expression  la  plus  parfaite,  au  seuil  du  Moyen-àge 
et  des  temps  modernes. 

Nous  arrivons  aux  modernes,  et  nous  devons  remarquer  que 
la  théorie  du  retour  est  susceptible  de  deux  interprétations 
différentes.  Elle  peut  s'appliquer  au  monde  pris  dans  son  en- 
semble, lorsqu'il  est  conçu  lui-même  comme  une  pluralité  de 
mondes  successifs  qui  apparaissent  et  disparaissent  tour  à 
tour  et  sont  tous  semblables.  Cette  doctrine  a  paru  incompa- 
tible avec  les  croyances  chrétiennes,  et  par  conséquent  on  ne 
la  verra  se  produire  qu'à  une  époque  très  rapprochée  de  nous, 
dans  la  philosophie  évolutionniste  et  spencérienne,  qui  rap- 
pelle par  tant  de  côtés  les  cosmogonies  présocratiques.  On  en 
trouve  seulement  quelques  ébauches  dans  les  systèmes  gnosti- 
ques,  et  plus  tard  dans  certaines  hérésies,  plus  ou  moins 
mêlées  de  panthéisme,  comme  était  au  treizième  siècle  celle  des 
Amauriciens,  suivant  lesquels  le  règne  de  l'Esprit,  le  rogne  du 
Fils,  le  règne  du  Père,  conformément  aux  doctrines  millé- 
naires de  saint  Jean,  de  saint  Augustin,  de  Joachim  de  Flore, 
se  disposent  en  hiérarchie  historique,  toute  prête  à  donner 
naissance  à  un  ordre  cyclique.  Mais  la  doctrine  du  retour 
peut  s'appliquer  aussi,  sans  blesser  directement  les  dogmes 
chrétiens,  aux  éléments  partiels  qui  constituent  le  monde  et 
particulièrement  aux  sociétés  humaines,  comme  nous  l'avons 
vu  chez  Aristoteet  Platon.  Sans  doute,  l'idée  du  devenir  et  du 
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retour,  introduite  ainsi  dans  le  monde  moral,  ouvre  la  porte  à 
l'idée  d'évolution  organique  et  cosmique  et  aux  répétitions 
universelles,  mais  la  thèse  historique  peut  être  limitée  d'abord 
à  l'histoire,  sans  qu'on  en  voie  les  conséquences  lointaines,  et 
cette  manière  de  penser  est  celle  de  Vico. 

Lorsque  Vico  publie,  en  1725,  la  Science  nouvelle  de  l'his- 
toire, la  nouveauté  qu'il  apporte  est  double.  D'une  part,  il 
introduit  d'une  façon  définitive  dans  le  cercle  des  connais- 
sances humaines  les  études  historiques  qui  en  avaient  été 
exclues  par  Descartes.  Les  temps  avaient  marché.  A  mesure 
que  la  philosophie  moderne,  par  l'extension  naturelle  de  sa 
méthode  à  des  problèmes  nouveaux ,  abordait  les  problèmes 
politiques,  économiques  et  religieux  avec  Locke,  avec  Spinoza, 
avec  Bayle,  elle  faisait  la  part  de  plus  en  plus  large  à  la  con- 
naissance et  à  la  discussion  des  problèmes  sociaux;  mais  Vico 
le  premier  prenait,  avec  une  pleine  conscience,  position  contre 
Descartes  en  lui  reprochant,  comme  un  déni  de  justice  scienti- 
fique, son  mépris  des  langues,  son  mépris  de  l'érudition,  son 
mépris  de  l'histoire.  C'est  la  revanche  du  dix-huitième  siècle 
aux  tendances  sociales  contre  la  philosophie  abstraite  du  dix- 
septième. 

D'autre  part,  cette  nouvelle  science  s'inspire  d'un  esprit 
nouveau;  la  philosophie  de  Descartes  est  faite,  comme  la  géo- 
métrie, d'idées  claires  et  distinctes,  et  rejette  comme  illégi- 
times toutes  les  notions  qui  ne  sont  pas  parfaitement  précises 
et  circonscrites.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  sciences  sociales. 
La  civilisation  s'explique  par  un  ensemble  de  causes  confuses 
qui  sont  les  sentiments  collectifs  des  hommes,  et  cette  collecti- 
vité anonyme  s'incarne  dans  les  mythes  anonymes.  L'âme  de  la 
foule  et  l'âme  des  héros  sont  ainsi  les  facteurs  essentiels  de 
l'histoire,  et  l'histoire  est  le  processus  par  lequel  chaque  na- 
tion acquiert,  dans  les  faits,  une  conscience  de  plus  en  plus 
claire  de  l'âme  inconsciente  qui  la  dirige.  Enfin,  cette  dialec- 
tique de  l'histoire  —  par  laquelle  Vico  prépare  Herder  et 
Hegel  —  fait  parcourir  aux  hommes  et  aux  peuples,  dans  un 
mouvement  annulaire  qui  s'impose  à  eux  parce  que  les  causes 
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en  sont  subconscientes  et  surhumaines,  une  série  de  cycles 
qui  se  déroulent  monotones  et  inévitables.  Les  premiers  hom- 
mes, barbares  et  géants,  chez  qui  le  geste  tient  lieu  de  la  pa- 
role et  l'image  de  l'idée,  se  soumettent  à  l'empire  des  dieux 
plus  grands  et  plus  forts,  et  c'est  l'ère  religieuse.  Après  eux 
les  nations  guerrières,  faites  encore  d'hommes  énergiques  et 
farouches,  ne  se  soumettent  qu'aux  lois  individuelles  de  l'hon- 
neur, et  c'est  l'époque  de  la  chevalerie  où  les  combats  singu- 
liers jouent  le  rôle  des  jugements  de  Dieu.  Enfin,  les  peuples 
complètement  civilisés,  dépouillés  à  la  fois  de  leur  rudesse 
primitive  et  de  leur  sève  de  jeunesse,  obéissent  à  des  lois 
purement  humaines,  portées  par  des  législateurs  humains,  et 
c'est  l'ère  juridique  des  magistratures  et  des  contrats.  Ces 
trois  stades  se  reproduisent  dans  toutes  les  civilisations,  et  le 
progrès  de  l'histoire  est  un  perpétuel  retour  périodique.  Cette 
conception  du  retour,  sous  sa  forme  absolue,  n'a  pas  survécu 
à  Vico  dans  les  sciences  historiques,  mais  les  doctrines  aux- 
quelles elle  se  lie  de  la  puissance  anonyme  des  foules,  du  rôle 
des  légendes  et  du  culte  des  héros  est  celle  qui  inspire  l'his- 
toire romaine  de  Niebuhr  et  les  prolégomènes  d'Auguste  Wolf 
sur  les  chants  homériques. 

Les  rapports  sont  étroits  entre  la  conception  anonyme  de 
l'histoire  procédant  par  cercles  et  la  conception  un  peu  diffé- 
rente d'une  marche  indéfinie  au  progrès  par  l'immanence  de 
l'idée.  Cette  théorie  du  progrès,  antérieure  par  quelques  points 
à  Vico,  annonce  et  prépare  l'évolution  proprement  dite.  On  a 
remarqué  justement  que  cette  théorie  célèbre,  qui  a  donné  son 
maximum  d'éclat  dans  les  sciences  de  la  nature,  a  son  origine 
dans  les  sciences  de  l'esprit.  L'évolution  a  été  appliquée 
d'abord  au  devenir  de  l'espèce  humaine  et  au  progrès  social, 
étendue  plus  tard  à  la  nature.  Une  première  forme  s'en  trouve 
au  dix-septième  siècle  dans  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  modernes  sont  plus 
grands  que  les  anciens  parce  qu'ils  héritent  de  leurs  pro- 
grès accomplis  et  se  servent  d'eux  pour  les  dépasser;  et  cette 
doctrine,  qui  n'offre  en  littérature  et  en  art  qu'un  intérêt 
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secondaire  —  savoir  lesquels,  des  Grecs  ou  des  Français, 
sont  les  premiers  au  concours  —  se  présente  au  contraire 
avec  toute  sa  signification  et  toute  son  ampleur,  avant  Boileau 
et  Perrault,  dans  les  écrits  de  Descartes  et  de  Pascal  :  y  a-t-il 
deux  sortes  de  connaissances,  les  unes  d'ordre  religieux  et 
théologique,  qui  sont  immuables,  fixées  pour  l'éternité  par  un 
dogme  que  Dieu  communique  aux  hommes;  d'autres,  au  con- 
traire, qui  sont  du  domaine  purement  humain,  susceptibles  de 
correction  et  d'enrichissement?  L'humanité  est-elle  semblable 
à  un  homme  qui  progresse  toujours?  Faut-il  ajouter  :  les 
espèces  animales  progressent  comme  les  hommes?  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'idée  du  progrès  chez  Pascal  et  chez  Perrault  expli- 
que Gondorcet,  et  le  darwinisme  est  venu  à,  son  heure,  lorsque 
l'idée  d'évolution,  familière  à  tous  les  esprits  en  ce  qui  con- 
cerne l'humanité,  pouvait  et  devait,  sans  hiatus  et  sans  heurt, 
être  transportée  aux  espèces  vivantes.  Les  précurseurs  des 
évolutionistes  sont  les  leibnitziens  du  dix-huitième  siècle  qui 
essaient  d'étendre  à  la  nature  entière  le  principe  de  continuité 
rationnelle  et  de  progrès  régulier  posé  en  règle  absolue  par  le 
chef  de  leur  école. 

La  doctrine  de  l'évolution  n'est  pas  celle  du  retour,  mais 
toutes  deux  sont  liées,  parce  que  toutes  deux  supposent  l'infi- 
nité du  temps  dans  lequel  les  événements  du  monde  se  dérou- 
lent. L'évolution  suppose  un  progrès  continu,  un  vaisseau  en 
marche  qui  ne  repasse  pas  deux  fois  par  le  même  sillage; 
mais  cette  diff'érence  est  instable  parce  qu'il  est  difficile  de 
l'appliquer  au  tout.  L'évolutionnisme  arrive  naturellement  à 
concevoir  que  le  monde  en  mouvement  doit  aboutir  à  un  cer- 
tain moment  d'équilibre,  à  partir  duquel  il  faut  que  l'évolu- 
tion se  reproduise  en  sens  inverse  d'elle-même.  L'évolution 
est  pour  Spencer  le  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène;  la 
dissolution  est  le  passage  inverse  de  l'hétérogène  à  l'homo- 
gène; le  monde  passe  alternativement  par  les  périodes  succes- 
sives de  l'évolution,  de  l'équilibre,  de  la  dissolution;  et  ainsi 
do  suite  à  l'infini.  Les  éternels  retours  sont  le  dernier  mot  de 
Spencer  comme  ils  l'étaient  d'Empédocle. 
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Empédocle,  Spencer,  Nietzsche  :  tous  ces  noms  et  toutes  ces 
doctrines  apparaissent  dans  une  étroite  relation.  Mais  la  doc- 
trine de  Nietzsche  se  présente  avec  des  caractères  propres,  par 
lesquels  elle  se  différencie  nettement  de  toutes  celles  qui  pré- 
cèdent, et  il  nous  faut,  pour  la  bien  comprendre,  entrer  plus 
profondément  dans  la  philosophie  de  son  auteur. 


III. 


Frédéric  Nietzsche,  ou  Nietzski,  est  un  Allemand  de  race 
polonaise  protestante;  son  père  est  pasteur.  Il  est  né  en  1844, 
à  Rocken,  en  Saxe,  dans  les  environs  d'Iéna  et  de  Weimar, 
berceau  des  muses  allemandes.  A  léna,  Schiller  était  profes- 
seur ;  Weimar  retentit  encore  du  grand  nom  de  Gœthe,  et  Ton 
trouve  plus  d'un  point  de  ressemblance  entre  le  poète  impassi- 
ble et  le  philosophe  de  la  domination.  Nietzsche  fait  ses  études 
secondaires  au  collège  de  Pforta,  où  avait  été  élève  Fichte; 
ses  études  supérieures  aux  Universités  de  Bonn  et  de  Leipzig. 
En  1868,  il  est  à  Bàle,  après  une  année  de  service  militaire, 
professeur  de  philologie.  La  philologie  signifie,  au  sens  étroit 
de  ce  terme,  la  science  des  langues  classiques  ;  en  un  sens 
plus  large,  la  philologie  est  l'étude  des  antiquités  et  de  tout  ce 
qui  intéresse  les  civilisations  antiques.  La  civilisation  d'une 
époque  ne  se  sépare  pas  de  ses  doctrines  morales  et  philosophi- 
ques; il  est  naturel,  pour  peu  que  sa  nature  d'esprit  l'y  con- 
duise, qu'un  philologue  devienne  un  philosophe,  et  Nietzsche 
débute  par  une  thèse  tout  à  l'ail  scolaire  sur  les  sources  de 
Diogène  Laërce  pour  aboutir  aux  Paroles  de  Zarathoustra. 

Le  séjour  à  Bàle,  la  période  de  professorat  est  de  dix  années 
(1868-1879),  interrompue  deux  fois  :  en  1870,  par  la  guerre 
franco-allemande,  pendant  laquelle  Nietzsche  prend  du  service 
dans  les  ambulances,  et,  en  1876,  par  un  congé  d'un  an  pour 
maladie.  L'état  toujours  plus  précaire  de  sa  santé  exténuée  par 
un  travail  excessif,  la  préoccupation  toujours  plus  impérieuse 
des  problèmes  philosophiques,  le  détournent  de  plus  en  plus 
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des  tâches  du  professorat,  et  il  obtient  en  1879  son  congé  de 
retraite  avec  une  pension.  Alors  et  pendant  dix  années  environ 
(1879-1888),  son  activité  intellectuelle. arrive  à  un  degré  maxi- 
mum; il  publie  coup  sur  coup  les  livres  qu'il  avait  préparés 
par  ses  méditations  antérieures;  il  les  écrit  au  hasard  de  sa  vie 
errante,  tantôt  dans  les  vallées  pittoresques  de  TEngadine  à 
Sils-Maria,  tantôt  au  bord  des  flots  bleus,  à  Gênes,  à  Nice,  à 
Menton.  Mais  toute  cette  activité  qui  se  dépense  avec  une  sura- 
bondance inouïe,  cette  tension  nerveuse  excessive,  l'abus  de  la 
morphine  aboutit  au  cataclysme  final;  sa  raison  sombre  en 
1888.  Interné  d'abord  dans  une  maison  de  santé,  retiré  ensuite 
chez  sa  sœur.  M™®  Fôrster,  à  léna,  il  attend  douze  années  la 
mort,  qui  le  frappe  en  1900.  Pendant  toute  cette  période  d'aveu- 
glement intellectuel,  son  nom  et  sa  réputation  se  répandent,  et 
sa  philosophie  conquiert,  dans  les  doctrines  contemporaines, 
une  place  égale  aux  plus  grandes. 

Cette  philosophie  est  imparfaitement  connue  si  l'on  s'atta- 
che du  premier  coup  à  la  lecture  des  derniers  ouvrages  de 
Nietzsche  et  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  l'évolution  par  la- 
quelle sa  pensée,  partie  des  dernières  formules  de  la  philoso- 
phie allemande,  est  aboutie  peu  à  peu  aux  doctrines  paradoxa- 
les de  l'universel  égoïsme.  Pour  marquer  ces  périodes,  nous 
distinguerons  le  point  d'où  il  est  parti  dans  l'Origine  de  la  tra- 
ge'die,  le  centre  de  sa  doctrine  dans  les  Paroles  de  Zarathous- 
tra, et  enfin,  les  derniers  termes  de  son  évolution  dans  la 
Volonté'  de  puissance. 

L'Origine  de  la  Tragédie  est  en  apparence  l'œuvre  d'un 
professeur  classique,  qui,  par  devoir  professionnel,  débrouille 
les  origines  du  théâtre  grec  et  en  présente,  dans  une  brillante 
synthèse,  la  résurrection  idéale.  Au  fond,  cette  œuvre  est  le 
produit  de  toutes  les  influences  allemandes  qui  ont  agi  sur  la 
pensée  de  Nietzsche  et  contient  en  germe  tous  les  développe- 
ments ultérieurs  de  son  système,  jusque  et  y  compris  le  retour 
offensif  de  l'auteur  contre  ses  premières  idoles,  Schopenhauer 
et  Wagner.  Le  thème  du  livre  est  fourni  par  cette  donnée  his- 
torique que  le  drame  grec  est  intimement  lié  aux  fêtes  de  la 
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vendange  célébrées  en  l'honneur  de  Dionysos,  un  des  noms 
sous  lesquels  les  Grecs  désignent  Bacchus.  La  représentation 
scénique  est  à  la  fois  une  fête  théâtrale  et  une  cérémonie  reli- 
gieuse. Les  hymnes  en  l'honneur  du  dieu,  chantés  par  un 
chœur  qui  évolue  autour  de  l'autel,  sont  le  noyau  primitif  du- 
quel se  sont  détachés  peu  à  peu  tous  les  personnages  du 
drame.  Dans  nos  tragédies  modernes,  il  ne  subsiste  plus  que 
des  acteurs  personnels;  les  chœurs,  qui  figurent  encore  dans 
Esther  et  Athalie,  sont  un  dernier  souvenir  des  procédés 
grecs.  Dans  toutes  les  pièces  antiques^  au  contraire,  le  chœur 
assiste  et  s'intéresse  à  toutes  les  péripéties  de  la  pièce,  et  plus 
on  remonte  dans  l'antiquité,  plus  le  rôle  en  est  important;  les 
premiers  acteurs  ne  sont  au  début  qu'un  ou  deux  personnages 
de  ce  chœur  dialoguant  avec  lui. 

L'origine  de  la  tragédie  est  donc  la  musique,  et  la  musique 
à  elle  seule  exprime  tout  le  drame;  elle  est  l'art  qui  reflète  tous 
les  mouvements  de  l'âme  et  du  corps,  toutes  les  formes  de  la 
vie.  L'art  dionysiaque,  pour  parler  le  langage  de  Nietzsche,  est 
celui  qui  se  prête  le  mieux  à  l'expression  de  la  vie,  avec  ses 
alternances  de  joie  et  de  douleur,  parce  que  la  musique  est  la 
plus  capable  de  traduire  en  sanglots  et  en  rythmes  les  émotions 
du  cœur.  En  face  d'elle,  au  contraire,  les  arts  plastiques  expri- 
ment, au  lieu  des  mouvements  passionnels,  la  beauté  sculptu- 
rale et  impassible  des  corps  ;  les  arts  apolliniens  s'opposent  à 
la  musique  comme  l'impassibilité  s'oppose  au  mouvement  et 
l'idée  au  sentiment.  La  pensée  de  Nietzsche  est  donc  que,  pour 
obtenir  une  œuvre  parfaitement  belle,  une  représentation  de  la 
vie  soulevée  à  son  maximum  d'énergie,  il  faut  unir  dans  une 
combinaison  indissoluble  l'art  musical  à  l'art  plastique,  le  culte 
de  Dionysos  à  celui  d'Apollon. 

Telle  est  la  thèse  esthétique;  comment  s'achemine  t-elle, 
dans  l'esprit  de  Nietzsche,  vers  la  théorie  de  l'eflTort  et  de 
l'égoïsme  absolu  et  du  retour  éternel?  C'est  d'abord  qu'elle 
prend  toute  sa  signification  j^ar  les  influences  qu'elle  suppose 
et  qu'elle  exprime.  Elle  se  présente  comme  une  interprétation 
et  une  glorification  de  Schopenhauer  et  de   Wagner.  Scho- 
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penbaiier  était  mort  en  1860  dans  la  plénitude  du  succès.  Son 
ouvi'age  capital,  le  Monde  comme  volonté  et  comme  r^eprésen- 
tatw7i,  publié  en  1819,  était  resté  inconnu,  ignoré  du  public, 
pendant  le  long  règne  philosopbique  de  Hegel  et  de  Schelling; 
la  seconde  édition  en  est  parue  seulement  en  1844,  l'année 
même  de  la  naissance  de  Nietzscbe,  et  ce  synchronisme,  quel- 
que factice  qu'il  puisse  paraître,  explique  cependant,  avec  la 
célébrité  tardive  de  Schopenhauer,  quelle  philosophie  était  do- 
minante à  répoque  où  Nietzsche  étudiait. 

Cette  philosophie  de  Schopenhauer  est  une  interprétation  du 
monde  du  point  de  vue  du  vouloir.  Les  idées  rationnelles,  l'es- 
pace et  le  temps,  la  cause  et  la  fin,  sont  des  illusions  de  l'es- 
prit. Nous  croyons  naïvement  que  l'espace  existe,  que  les  di- 
vers hommes  occupent  des  points  distincts  dans  l'espace  et 
qu'ils  sont  séparés  dans  le  temps.  Par  suite  de  cette  illusion, 
les  hommes,  qui  se  croient  véritablement  distincts  les  uns  des 
autres,  entrent  en  lutte  pour  obtenir  les  premières  places.  La 
concurrence  devient  ainsi  la  loi  de  la  vie;  nous  faisons  effort 
pour  réaliser  nos  désirs;  l'effort  est  une  souffrance,  et,  si  nous 
échouons,  l'échec  est  une  souffrance  nouvelle.  Si  nous  réussis- 
sons, au  contraire,  nous  trouvons  souvent  que  le  but  ne  méri- 
tait pas  tant  de  peine  :  c'est  une  déception;  même  si  la  décep- 
tion n'est  pas  immédiate,  nous  nous  lassons,  au  bout  d'un  peu 
de  temps,  des  biens  que  nous  avons  obtenus;  il  nous  faut  da- 
vantage :  nouveaux  désirs,  nouvelles  luttes,  nouvelles  décep- 
tions, nouvelles  souffrances.  La  vie  est  une  volonté  perpétuelle- 
ment tendue  vers  l'effort  et  qui  engendre  perpétuellement  la 
douleur.  Et  voilà  pourquoi,  lorsque  l'esprit  humain  est  adulte 
et  qu'il  s'aperçoit  de  cette  duperie  de  la  vie,  il  veut  mourir;  et 
la  contradiction  entre  l'instinct  qui  veut  vivre  et  la  volonté  qui 
veut  mourir  engendre  encore  la  douleur. 

Il  faut  ainsi  que  la  volonté  tue  l'instinct,  que  le  vouloir  mou- 
rir triomphe  du  vouloir  vivre.  Le  suicide  de  l'âme,  plus  effi- 
cace que  le  suicide  du  corps,  c'est-à-dire  la  renonciation  lente 
et  raisonnée  à  la  vie  et  à  tous  les  biens  de  la  vie,  est  la  seule 
rédemption  qui  nous  soit  permise  et  promise.  Cet  universel 
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suicide  se  réalisera  lorsque  les  hommes  auront  bien  compris 
que  la  croyance  à  la  réalité  du  temps  et  de  l'espace  est  une 
illusion,  que  tous  les  êtres  sont  un  seul  être,  qu'ils  ne  doivent 
pas  lutter  les  uns  contre  les  autres,  mais  s'absorber  tous  dans 
un  même  néant.  L'humanité  ressemble  à  un  homme  que  l'on 
forcerait  de  courir  les  pieds  nus  sur  des  charbons  ardents  et 
qui  se  réjouirait  chaque  fois  qu'un  de  ses  pieds  se  soulève; 
ignorant  qui  ne  s'aperçoit  pas  que  c'est  le  même  être  qui  souf- 
fre, quel  que  soit  le  pied  qui  soit  atteint  par  les  flammes.  La 
vie  est  mauvaise  et  la  tendance  à  la  vie  doit  être  remplacée, 
comme  les  ascètes  l'ont  compris  dans  toutes  les  religions,  par 
la  tendance  au  néant  ou  nirvana.  Ce  que  nous  appelons  le 
néant  est  véritablement  l'être,  tandis  que,  du  point  de  vue  de  la 
connaissance  véritable,  c'est  notre  monde  apparent,  avec  ses 
étoiles,  et  ses  révolutions,  et  ses  lumières,  qui  est  le  néant. 
Le  pessimisme  et  la  mort,  la  lutte  au  sein  du  mal  et  contre 
le  mal,  voilà  ce  qu'exprime  la  philosophie  de  Schopenhauer; 
et  c'est  la  même  conception  qui  se  dégage,  suivant  Nietzsche, 
de  l'esthétique  musicale  de  Wagner.  Wagner,  à  qui  VOrigir.e 
de  la  Tragédie  est  dédiée,  est  à  la  fois  un  musicien  et  un 
penseur,  et,  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée,  un  drama- 
turge. La  société  allemande  de  1830,  fondée  sur  la  Sainte- 
Alliance,  avec  ses  cadres  rigides  de  gouvernants  et  de  gou- 
vernés, de  rois  et  de  peuples,  est  à  ses  yeux  artificielle  et 
mauvaise.  Il  faut  jeter  à  bas  toutes  ces  distinctions  séculaires 
et  conventionnelles  pour  introduire  dans  l'édifice  social  une 
vie  plus  large  et  plus  active.  De  même,  la  musique  drama- 
tique est,  jusqu'à  Wagner,  enrayée  par  une  série  de  conven- 
tions qui  l'immobilisent.  La  doctrine  classique  et  hiérarchique 
du  dix-septième  siècle  a  voulu  que  chaque  art  se  suffît  à  soi- 
même,  que  la  poésie  restât  poésie,  que  la  musique  restât  mu- 
sique. Il  en  résulte  que  les  opéras  sont  à  la  fois  des  antholo- 
gies mélodiques,  faites  de  morceaux  détachés,  et  des  rapso- 
dies  dont  l'intrigue  est  niaise;  la  mélodie  est  tout,  l'intérêt 
dramatique  est  nul,  et,  par  conséquent,  la  musique,  qui  de- 
vrait être  l'expression  de  l'idée,  s'isole  et  s'anémie  ;  il  en  doit 
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être  autrement.  De  là  les  drames  de  Wagner  dans  lesquels 
la  musique  et  rintrigue  forment  un  tout,  et  dans  lesquels 
s'exprime  tout  le  pathétique  de  la  vie.  Toutes  les  puissances 
du  bien  et  du  mal  sont  déchaînées  les  unes  contre  les  autres. 
L'idée  dramatique  de  la  lutte  contre  le  mal,  de  l'eflort  perpé- 
tuellement tendu  contre  la  souffrance,  telle  est  l'idée  que  la 
philosophie  de  Schopenhauer  enseigne,  que  la  musique  de 
Wagner  exprime,  et  que  Nietzsche  retrouve  ou  replace  aux 
origines  de  la  tragédie  grecque. 

Ainsi,  ce  que  Nietzsche  glorifie  dans  la  tragédie  antique, 
c'est  le  pessimisme  allemand  du  dfx-neuvième  siècle  et  le 
drame  musical  contemporain.  Mais  cette  ressemblance  même 
est  fugitive,  limitée  aux  oeuvres  d'une  époque  plutôt  devinée 
que  connue.  La  tragédie  grecque  se  transforme  et  tombe  en 
décadence,  suivant  Nietzsche,  à  mesure  que,  dans  la  civilisa- 
tion grecque,  l'ordre  succède  au  désordre,  l'analyse  à  la 
synthèse,  et  la  froide  raison  des  âges  critiques  aux  ébauches 
toufî'ues  des  époques  naïves.  Deux  hommes  sont  ici  les  adver- 
saires irréconciliables  contre  lesquels  Nietzsche  dirige  toute  sa 
colère  :  Euripide  et  Socrate.  Ne  dit  on  pas  que  Socrate  coUa- 
borait  aux  oeuvres  d'Euripide? 

Socrate  est  l'inventeur  de  la  définition  logique  :  une  chose 
est  ce  qu'elle  est,  et  non  pas  autre.  La  définition  logique  est 
la  barrière  fixe,  la  limite  immuable  par  laquelle  Socrate, 
ennemi  des  sophistes,  impose  une  règle  et  un  frein  à  l'essor 
indéfini  des  pensées  humaines,  dans  le  champ  de  l'imagina- 
tion et  de  la  chimère.  La  Grèce  est  l'éducatrice  de  l'Europe 
moderne,  parce  qu'elle  a,  la  première,  donné  aux  peuples 
européens  le  sens  critique.  Les  orientaux  distinguent  à  peine 
la  vérité  de  l'erreur.  La  fantaisie  et  la  fable  accompagnent  chez 
eux  perpétuellement  l'histoire  et  empêchent  de  naître  ce  tact 
du  vrai  et  du  faux  qui  est  le  produit  délicat  de  l'éducation 
scientifique.  Si  le  monde  moderne  est  redevable  de  ce  sens 
intellectuel  à  la  Grèce,  la  Grèce  le  doit  à  Socrate.  Les  philo- 
sophes présocratiques  sont  encore  des  poètes,  des  faiseurs  de 
cosmogonies   et  de   mythes;  ils   participent  de  l'exubérance 
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orientale;  ils  ne  sont  pas  soiirais  à  cette  discipline  de  Socrate 
qui  définit  la  pensée  et  la  précise  à  chaque  pas  de  sa  marche. 
Socrate  apparaît  ainsi  comme  un  législateur  du  Parnasse,  et 
Nietzsche  ne  peut  éprouver  pour  lui  que  les  sentiments  dédai- 
gneux —  et  haineux  —  qu'un  romantique,  convaincu  par  la 
préface  de  CromivelU  éprouve  pour  Boileau.  Mais  le  conflit 
qui  éclate  entre  le  socialisme  et  le  nietzschéisme  dépasse  sin- 
gulièrement l'horizon  d'une  coterie  littéraire  ou  d'une  poé- 
tique d'école.  C'est  l'existence  de  la  raison  et  de  ses  lois,  le 
droit  que  la  pensée  revendique  de  nier  toutes  résistances, 
c'est-à  dire  toutes  limités  intellectuelles  ou  morales,  qui  est 
en  question.  Le  trait  même  par  lequel  Socrate,  l'halluciné, 
semble  échapper  aux  limites  routinières  de  la  raison  humaine, 
la  voix  démonia(iue,  est  un  argument  de  plus  pour  Nietzsche. 
Le  démon  ne  se  fait  jamais  entendre  à  Socrate  que  pour 
l'arrêter,  pour  réprimer  ses  élans.  S'il  y  a  dans  Socrate  quel- 
que inspiration  de  génie,  c'est  du  génie  de  l'inhibition  et  de 
l'arrêt.  Règles  pour  le  théâtre,  règles  pour  la  pensée,  règles 
pour  la  morale,  règles  pour  la  religion  :  tout  cela  est  faux  et 
mauvais,  et  tout  cela  remonte  à  Socrate.  Socrate  est  celui  qui 
a  mutilé  la  vie,  parce  qu'il  a  perdu  le  sens  de  la  vie,  et  ce 
sens  est  celui  que  Wagner  et  Schopenhauer  ont  retrouvé. 
Exprimer  l'extension  de  la  vie  sans  aucune  limite,  sans 
aucun  dogme,  et  retrouver  partout  la  puissance  intinie  de  la 
pensée,  supérieure  à  toutes  les  barrières,  qui  les  brise  toutes 
devant  soi,  et  qui  ne  s'arrête  devant  aucun  système  dogma- 
tique parce  que  c'est  elle-même  qui  crée  les  fables  et  qui  les 
détruit,  qui  élève  les  dogmes  et  qui  les  abaisse,  telle  est  la 
pensée  —  dogmatique  aussi  —  qu'exprime  VOrigine  de  la 
Tragédie  et  qui  contient  en  germe  les  Paroles  de  Zarathous- 
tra. 

{La  fin  au  'prochain  numéro.)  E.  Thouverez. 


J.  GROS. 


LES  JUIFS  DE  TOULOUSE 

PENDANT    LA    RÉVOLUTION    ET    L'EMPIRE 


En  étudiant  VApplication  du  Concordat  dans  la  Haute- 
Garonne,  il  m'a  été  donné  de  relever  quelques  particularités 
sur  l'histoire  des  juifs  de  Toulouse. 


Ce  n'est  pas  sans  de  vives  discussions,  nous  le  savons,  que 
l'Assemblée  constituante  s'était  décidée  à  accorder  les  droits 
politiques  aux  juifs.  Ceux  d'Alsace  et  de  Lorraine  ne  les  obtin- 
rent presque  qu'au  moment  où  l'Assemblée  allait  se  séparer 
(27  septembre  1791);  mais  les  juifs  du  Midi  avaient  bénéficié 
de  sa  bonne  volonté  beaucoup  plus  tôt  (28  janvier  1790). 

Dans  la  Haute-Garonne,  il  ne  s'en  trouvait  guère  qu'à  Tou- 
louse, où  ils  étaient  environ  quatre-vingts  seulement.  Lorsque, 
après  la  Terreur,  la  Convention  décréta  la  liberté  des  cultes, 
les  juifs  toulousains  songèrent  à  profiter  des  dispositions  favo- 
rables de  la  loi. 

Le  12  nivôse  an  IV,  devant  l'administration  municipale  de 
Toulouse,  comparait  «  le  citoyen  Abraham  Moïse,  faisant  tant 
pour  lui  que  pour  les  citoyens  David  Astruc,  Israël  Moïse  dit 
Ruben,  Isaac  Lyon,  Isaac  Cohen,  Salomon  Crémieux,  Abraham 
Pichot  et  ses  frères,  tous  habitants  de  la  commune  et  profes- 
sant la  religion  Israélite,  qui  ont  déclaré,  en  exécution  de  la 
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loi  du  7  veadéiniaire,  se  présenter  devant  nous  pour  être  auto- 
risés à  exercer  le  culte  qui  leur  est  propre  et  s'assembler  dans 
l'église  ci-devant  Saint-Rome,  en  se  conformant  aux  lois  de  la 
République,  de  laquelle  ils  sont  membres  comme  citoyens 
français  ». 

La  déclaration  fut  reçue  par  Souchon,  président,  Desbarreaux 
et  Gouderc,  administrateurs. 

L'affaire  traîna  en  longueur.  Ce  n'est  que  six  mois  plus  tard 
que  la  municipalité  exprime  l'avis  qu'on  peut  mettre  l'église 
Saint-Rome  à  la  disposition  des  Israélites  —  ou  plutôt 
d'Abraham  Moïse  K 

Mais  l'administration  du  département,  à  qui  appartient  la 
décision,  estime  que  l'église  Saint-Rome  «  est  un  édifice  trop 
précieux  et  peut  être  employé  à  d'autres  établissements  plus 
utiles  »;  elle  ne  peut  concéder  que  la  ci-devant  église  des 
Pénitents,  que  les  pétitionnaires  doivent  prendre  telle  qu'elle 
est,  et  même  à  condition  d'établir  à  leurs  frais  une  séparation 
entre  ladite  église  et  la  chapelle  Saint-Vincent.  (L'arrêté  est 
signé  par  Pons-Devier  et  Dast.) 

Il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient  pris  possession  de  cette  église, 
car  dans  le  Mémoire  de  1806^  il  est  dit  que  les  juifs  de  Tou- 
louse, «  en  général  très  pauvres,  n'ont  point  de  synagogue; 
leur  culte  n'a  pas  ici  d'organisation  régulière.  Les  plus  aisés 
envoient  leurs  enfants  à  Bordeaux  pour  être  instruits  dans  leur 
foi;  et,  aux  grandes  fêtes,  les  plus  pieuses  de  ces  familles  se 
réunissent  pour  pratiquer  comme  elles  le  peuvent  les  cérémo- 
nies de  leur  religion...  » 

Vers  cette  époque,  ils  firent  une  pétition  pour  obtenir  un 
cimetière  particulier.  Le  Conseil  municipal  leur  cède  une  partie 
du  cimetière  aff'ecté  avant  la  Révolution  à  l'inhumation  des 
protestants  et  des  juifs,  et  situé  «  près  le  canal  de  Saint-Pierre, 
du  côté  droit  en  allant  vers  l'Embouchure,  lequel  n'est  aujour- 
d'hui d'aucun  usage,  l'hospice  du  Sac  qui  y  faisait  enterrer  les 


1.  Archives  du  Donjon,  Cultes,  reg.  3;  3  messidor  an  IV, 

2.  Id.,  Mémoire  du  maire  de  Toulouse,  reg.  3. 
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militaires  décédés  les  transportant  dans  le  cimetière  de  la  pa- 
roisse Saint-Pierre  ».  Il  existe  dans  l'ancien  cimetière  des  pro- 
testants et  des  juifs  «  une  séparation  qui  laisse  12  mètres  sur 
23  de  terrain  ayant  servi  aux  inhumations  des  juifs  »;  il  s'agit, 
pour  rétablir  les  choses  telles  qu'elles  existaient  autrefois,  «  de 
pratiquer,  conformément  à  la  loi,  une  entrée  particulière,  dont 
la  dépense  peut  s'élever  à  25  francs  ^  ». 

L'ancien  cimetière  des  juifs  est  donc  rendu  à  sa  destination 
primitive. 


Dans  son  grand  discours  du  5  avril  1802  sur  l'organisation 
des  cultes,  Portails  explique  pourquoi  il  n'est  pas  question  de 
la  religion  juive.  «  Elle  doit  participer  comme  les  autres  à  la 
liberté  décrétée  par  nos  lois,  dit-il.  Mais  les  Juifs  forment 
moins  une  nation  qu'un  peuple;  ils  existent  dans  toutes  les 
nations  sans  se  confondre  avec  elles.  Le  Gouvernement  a  cru 
devoir  respecter  l'éternité  de  ce  peuple  qui  est  parvenu  jusqu'à 
nous  à  travers  les  révolutions  et  les  débris  des  siècles,  et  qui, 
pour  tout  ce  qui  concerne  son  sacerdoce  et  son  culte,  regarde 
comme  un  de  ses  plus  grands  privilèges  de  n'avoir  d'autres 
règlements  que  ceux  sur  lesquels  il  a  toujours  vécu,  parce 
qu'il  regarde  comme  un  de  ses  plus  grands  privilèges  de  n'avoir 
que  Dieu  même  pour  législateur.  » 

Ces  phrases  pompeuses  ne  pouvaient  suffire  aux  juifs,  qui 
voulaient  avant  tout  que  leur  situation  religieuse  fût  régula- 
risée. En  août  1803,  dans  une  lettre  au  préfet  de  la  Meurthe, 
Portails  reconnaît  que  le  culte  Israélite  «  n'est  pas  moins 
autorisé  que  les  cultes  catholique  et  protestant  »,  qu'il  est  dis- 
posé à  proposer  à  l'approbation  du  Gouvernement  les  règle- 
ments de  discipline  et  d'administration  nécessaires,  enfin  qu'il 
estime  que  les  juifs  «  sont  citoyens  français  comme  les  catho- 


1.  5  h-imaire  an  XIII;  approuvé  le  9  frimaire  par  le  préfet.  (Donjon, 
Cultes,  reg.  3.) 
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liques  et  les  protestants  et  doivent,  à  ce  titre,  être  assurés  de 
toute  la  protection  du  Gouvernement  y>. 

Pour  être  exactement  fixé  sur  leurs  véritables  sentiments, 
Napoléon  réunit  à  Paris,  en  1806,  les  plus  notables  d'entre  eux, 
au  nombre  de  cent  onze.  Cette  assemblée,  dont  les  travaux 
sont  dirigés  par  Mole,  Pasquier  et  Portails,  affirme  solennelle- 
ment que  les  juifs  ne  forment  pas  une  nation  à  part;  que  les 
dispositions  civiles  de  leur  loi  mosaïque  peuvent  se  confondre 
avec  la  loi  civile  française;  que  pour  le  mariage  et  le  divorce, 
par  exemple,  ils  sont  prêts  à  se  conformer  aux  dispositions  du 
Code  Napoléon;  qu'ils  sont  disposés  à  pousser  la  jeunesse  vers 
les  arts  et  métiers  utiles,  à  acheter  des  propriétés  foncières  et 
à  se  livrer  à  l'agriculture;  qu'ils  s'interdiront  l'usure;  enfin, 
qu'ils  considéreront  les  Français  comme  leurs  concitoyens  et 
la  France  comme  leur  patrie,  et  qu'ils  rempliront  le  premier 
des  devoirs  à  son  égard,  le  service  militaire. 

Rassuré  par  cette  déclaration,  l'Empereur  donne  aux  juifs, 
par  les  décrets  des  17  mars  et  11  décembre  1808,  leur  statut 
religieux. 

Chaque  groupe  Israélite  de  quelque  importance  forme  une 
synagogue  particulière  avec  un  rabbin;  pour  deux  mille  âmes 
au  moins  de  population  juive,  il  y  a  une  synagogue  consisto- 
riale  ayant  à  sa  tète  un  grand-rabbin;  le  consistoire  qui  admi- 
nistre la  synagogue  consistoriale  se  compose  du  grand-rabbin 
et  de  notables  laïques.  A  Paris,  siégera  le  consistoire  central 
comprenant  trois  grands- rabbins  et  un  certain  nombre  de  no- 
tables. 

L'élection  des  rabbins,  des  grands-rabbins  et  des  notables 
est  soumise  à  la  ratification  du  Gouvernement.  Comme  les  prê- 
tres et  les  pasteurs,  ils  prêtent  le  serment;  ils  doivent  recom- 
mander aux  fidèles  l'obéissance  aux  lois,  notamment  à  la  loi 
de  la  conscription.  Mais,  à  la  diâ"érence  des  clergés  catholique 
et  protestant,  le  clergé  Israélite  n'était  pas  rétribué  par  l'Etat; 
il  vivait  des  contributions  des  fidèles,  dont  le  montant,  fixé  par 
la  loi,  était  perçu  et  réparti  par  les  consistoires.  Le  budget  du 
culte  Israélite  ne  fut  mis  à  la  charge  de  l'Etat  qu'en  1831. 
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Le  décret  du  17  mars  1808  renfermait  des  conditions  assez 
dures  pour  les  juifs  français,  sauf  ceux  de  Paris  et  de  Bor- 
deaux. Ils  ne  pouvaient  faire  le  commerce  des  immeubles  ni 
prendre  hypothèques  sans  l'autorisation  du  préfet;  défense  leur 
était  faite  de  payer  un  remplaçant  pour  le  service  militaire; 
ceux  d'Alsace  ne  pouvaient  s'établir  dans  le  reste  de  la  France 
que  comme  agriculteurs.  De  pareilles  prescriptions  étaient  fort 
gênantes  et  vexatoires. 

Les  juifs  de  Toulouse  pétitionnèrent  auprès  du  Ministre  des 
Cultes  pour  être  assimilés  à  leurs  coreligionnaires  de  Bor- 
deaux, moins  rudement  traités  (juin  1808);  leur  pétition  était 
rédigée  par  le  plus  riche  et  le  plus  influent  d'entre  eux,  Jacob 
Astruc,  que  l'obligation  de  demander  patente  pour  continuer 
son  commerce  gênait  beaucoup.  L'avis  du  préfet  fut  très  favo- 
rable ;  il  concluait  à  ce  qu'ils  fussent  traités  comme  ceux  de 
Bordeaux,  de  l'arrondissement  consistorial  desquels  ils  font 
partie,  sans  quoi  ils  resteraient  «  couverts  d'une  espèce  de  flé- 
trissure ». 

Avant  de  se  prononcer,  le  Ministre  de  l'Intérieur,  à  qui 
l'affaire  avait  été  renvoyée,  demandait  de  compléter  la  pétition 
par  les  pièces  suivantes  : 

1°  «  Le  relevé  du  nombre  d'hommes  eff'ectifs  que  les  juifs 
du  département  ont  fourni  à  la  conscription,  année  par 
année  »; 

2"  Le  nombre  de  ceux  «  qui  exercent  les  arts  et  métiers, 
exploitent  les  propriétés  agricoles,  dirigent  par  eux-mêmes 
des  établissements  de  manufacture  et  de  commerce,  —  en  ne 
comprenant  pas  dans  cette  dernière  dénomination  le  brocantage 
et  le  prêt  sur  gages  »  ; 

8°  Le  nombre  d'enfants  juifs  qui  fréquentent  les  écoles 
publiques; 

4°  Le  nombre  des  juifs  qui  ont  exercé  ou  exercent  des  fonc- 
tions publiques; 
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Ô**  Sur  le  nombre  de  ceux  qui  habitent  le  département,  com- 
bien se  sont  établis  en  France  depuis  la  Révolution  ; 

6"  Indiquer  aussi  —  ce  que  le  ministre  appelle  la  preuve 
négative  —  le  nombre  de  jugements  rendus  par  les  tribunaux 
du  département,  soit  en  matière  civile,  soit  en  police  correc- 
tionnelle, «  sur  Tespèce  de  délit  dont  les  juifs  des  départe- 
ments limitrophes  du  Rhin  ont  été  si  souvent  accusés  » 
(l'usure);  enfin,  «  faire  aux  bureaux  des  hypothèques  du 
■département  le  relevé  des  créances  hypothécaires  établies  par 
les  juifs  sur  les  propriétés  rurales  ». 

On  voit  que  l'enquête  demandée  était  minutieuse. 

Elle  fut  faite  en  partie  par  Jacob  Astruc,  qui,  en  transmet- 
tant au  préfet  l'état  de  la  population  juive,  répondait  de  la  façon 
suivante  aux  cinq  premières  questions  : 

1°  Les  juifs  habitant  Toulouse  n'ont  fourni  que  trois  jeunes 
gens  à  la  conscription  depuis  qu'elle  existe; 

2°  Aucun  n'exerce  des  arts  et  métiers;  aucun  n'est  agricul- 
teur ou  manufacturier  ;  tous  sont  marchands  colporteurs,  sauf 
M.  Astruc,  qui  est  marchand  de  soieries,  M.  Nathan  Serf,  qui 
est  charretier,  et  Rouffe,  arracheur  de  cors  ; 

3°  Leurs  enfants  fréquentent  les  écoles  particulières,  pri- 
maires ou  secondaires;  quelques-uns  suivent  les  cours  de 
l'École  des  arts;  aucun  ne  va  au  lycée; 

4*^  Aucun  juif  n'a  exercé  ni  n'exerce  de  fonctions  publiques 
à  Toulouse; 

5°  La  population  juive  de  la  ville  s'élève  à  105  individus, 
dont  quelques-uns  sont  venus  d'Avignon  ou  d'Alsace  depuis 
la  Révolution  *. 

La  réponse  au  sixième  point  fut  donnée  par  le  procureur 
impérial  Miégeville,  qui  déclara  que  les  tribunaux  n'avaient 
rendu  aucun  jugement  en  matière  civile  contre  les  juifs  de 
Toulouse;  seul,  Mayer  Gompert,  marchand,  qui  réside  ici 
depuis    longtemps,    a   été    traduit    en    police  correctionnelle 


1.  Actuellement,  ce  nombre  est  d'environ  400  dans  la  Haute-Garonne, 
presque  tous  à  Toulouse. 
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comme  prévenu  de  complicité  dans  une  affaire  de  vol  de  coton- 
nade; faute  de  preuves  suffisantes,  il  vient  d'être  mis  hors 
d'instance. 

En  somme,  l'enquête  était  favorable.  Néanmoins,  ce  ne  fut 
qu'en  1810,  par  le  décret  impérial  du  10  avril,  que  les  juifs 
de  Toulouse  obtinrent  d'être  assimilés  aux  juifs  de  Bordeaux. 

Aussi,  Jacob  Astruc  avait  dû  réclamer,  en  juin  1808,  une 
patente  pour  continuer  son  commerce.  Le  Conseil  municipal, 
appelé  à  donner  son  avis,  atteste  «  qu'il  ne  s'est  livré  ni  à 
l'usure,  ni  à  un  trafic  illicite,  et  qu'il  jouit  de  la  réputation 
d'homme  de  probité  et  de  bonnes  moeurs  ». 

Même  attestation  en  faveur  de  Mayer-Duker,  marchand.  Le 
préfet  accorde  à  l'un  et  à  l'autre  une  patente  pour  continuer 
leur  commerce.  Ces  patentes,  fait  remarquer  le  Ministre  de 
l'Intérieur,  «  ne  dispensent  d'ailleurs  pas  de  celle  que  les  juifs 
ont  dû  se  procurer  comme  tous  les  autres  contribuables,  con- 
formément à  la  loi  du  1"  brumaire  an  VII;  celles  du  préfet  ne 
font  que  valider  les  autres  ». 

Ce  luxe  de  précautions  prises  à  l'égard  des  juifs  disparut, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  par  le  décret  de  1810. 


D'où  vient  la  population  juive  de  Toulouse?  A  quelles  occu- 
pations se  livre-t-elle?  —  Le  dénombrement  de  1808,  fait  par 
Jacob  Astruc,  nous  fournit  là-dessus  des  renseignements  qui 
ne  manquent  pas  d'intérêt. 

On  constate  d'abord  qu'il  n'existe  aucun  juif  dans  les  arron- 
dissements de  Muret,  Villefranche  et  Saint-Gaudens.  La  popu- 
lation israélite  est  concentrée  à  Toulouse  et  comprend  105  indi- 
vidus appartenant  aux  familles  suivantes  : 

Alvarez,  colporteur,  venu  de  Carpentras  à  Toulouse  en  1794. 
Lyon  (Isaac),  colporteur,  venu  de  Carpentras  à  Toulouse  en 

1794. 
Moïse,  colporteur,  venu  de  Carpentras  à  Toulouse  en  1794. 
Serf,  colporteur,  venu  d'Avignon  en  1798. 
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Rouget  (Samuel;,  colporteur,  venu  d'Avignon  en  1800. 
Cahen  (Isaacj,  colporteur,  venu  de  l'Isle-sur-Sorgues  en  1788. 
Foy  (Elie). 

Weill,  marchand,  venu  de  Ribeauvillé  CHaut-Rhinj  en  1803. 
Saint-Paul  (David j,  marchand,  marié  avec  une  Crémieux,  venu 

en  1794. 
Astruc  (.Jacob),  marchand  de  soieries,  venu  d'Avignon  en  1786. 
Puget,  marchand  do  soieries,  venu  d'Avignon  en  1793. 
Mayer,  colporteur,  venu  de  la  Meurthe  en  1804. 
Dacougne,  marchand. 

Lévy,  marchand,  venu  du  Haut-Rhin  en  1803. 
Lévy,  colporteur,  venu  du  Haut-Rhin  en  1800. 
Bloc,  colporteur,  venu  du  Haut-Rhin  en  1806. 
Waille,  colporteur,  venu  de  Stras?jourg  en  1793. 
Siméon  (Nathanj,  marchand  prussien,  venu  en  France  en  1781  ; 

à  Toulouse,  en  1801. 
Lévi,  colporteur,  venu  de  Golmar  en  1807. 
Tréfbns,  colporteur,  venu  du  Haut-Rhin  depuis  1800. 
Bloc,  colporteur,  venu  du  Haut-Pv.hin. 
(jompert,  colporteur,  venu  du  Haut-Rhin. 
Auge,  colporteur,  venu  du  Haut-Rhin. 
Rouffe,  artiste  pelliculaire. 
Marcous  (Isaac),  profession  (?),  venu  de  Dantzig. 
Serf,  charretier,  venu  de  Nîmes  en  1793. 
Garcassonne   (Salomon),    marchand,  venu  de  Garpentras  en 

1807'. 

Sur  32  pères  de  famille  ou  célibataires  majeurs,  4  étaient 
originaires  de  Bordeaux,  1  de  Nîmes,  9  de  Vaucluse,  14  d'Al- 
sace et  13  d'Allemagne.  Ge  qui  peut  frapper,  c'est  la  forte  pro- 
portion des  juifs  Alsaciens  ou  Allemands,  réputés  alors  comme 
usuriers.  C'est  sans  doute  la  raison  qui  avait  empêché  tout 
d'abord  d'attacher  à  la  colonie  Israélite  de  Toulouse  les  mêmes 
droits  qu'à  celle  de  Bordeaux. 

Sur  23  juifs  mariés,  20  avaient  épousé  des  juives  et  3  des 

1.  Archives  de  la  Haute-Garonne,  série  V^ 

XVIII  17 
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catholiques.  Leurs  enfants  fréquentaient  les  écoles  de  M.  Chas- 
tanet,  de  M"^  Martre,  des  dames  Portet,  de  M.  Argeliers,  maî- 
tre d'écriture,  etc. 

Aucun  de  C'-s  juifs  ne  fait  le  commerce  de  l'argent,  non 
plus  qu'il  n'exerce  un  métier  manuel  ni  ne  s'occupe  d'agricul- 
ture. Plus  de  la  moitié  sont  de  simples  colporteurs  ;  les  autres, 
sauf  deux  ou  trois,  sont,  en  général,  de  petits  marchands.  En  j 

adressant  au  préfet  l'état  des  Israélites  domiciliés  à  Toulouse, 
,  avec  l'indication  des  contributions  payées  par  chacun  d'eux,  le 
maire  fait  remarquer  «  qu'ils  ne  jouissent  pas  d'une  grande 
aisance,  à  l'exception  de  deux  :  M.  Saint-Paul  et  M.  Aslruc,  qui 
ont  un  commerce  assez  considérable  ».  L'un  et  l'autre  sont  des 
juifs  d'Avignon.  Ils  vivent  d'ailleurs  en  mauvaise  intelligence. 

Ainsi  donc,  au  point  de  vue  de  la  fortune,  les  juifs  d'il  y  a 
cent  ans  ne  répondaient  guère  à  l'idée  qu'on  se  forme  d'eux 
aujourd'hui  dans  le  grand  public. 

Leur  instruction  ne  paraît  guère  supérieure  à  leur  fortune, 
à  en  juger,  du  moins,  d'après  la  lettre  suivante  qu'écrivait  le 
plus  marquant  des  juifs  toulousains,  Jacob  Astruc,  le  H  dé- 
cembre 1809  : 

«  Monsieur  le  préfet,  Vous  avez  Eu  la  Bonté  de  macorder 
«  dans  le  tems  un  sertifflcat  constantan  ma  morarité;  je  desi- 
«  rerés  que  vous  voulussiés  Bien  donner  des  hordres  pour 
«  qu'il  men  soit  délivrés  un  nouveaux  pour  les  transmettre  au 
«  consistoire  de  Bordeaux,  agréés  monsieur  le  préfet  homage 
«  de  mon  respect.  » 


Le  décret  impérial  du  20  juillet  1808  prescrit  aux  juifs  qui 
<  jusqu'à  présent  n'ont  pas  eu  de  noms  de  famille  et  de  pré- 
noms fixes,  d'en  adopter  dans  les  trois  mois  et  d'en  faire  la 
déclaration  devant  l'officier  de  l'état  civil...  Ne  seront  admis 
comme  noms  de  famille  aucun  nom  tiré  de  l'Ancien  Testament, 
ni  aucun  nom  de  ville;  pourront  cire  pris  comme  prénoms 
ceux  autorisés  par  la  loi  du  11  germinal  an  XI  ».  Toutefois, 


Les  juib^s  de  ïoulouse.  :^9 

les  juifs  qui  ont  des  noms  et  des  prénoms  tirés  de  la  géographie 
ou  de  la  Bible  sont  autorisés  à  les  conserver  à  condition  d'en 
faire  la  déclaration  devant  le  maire. 

Le  préfet  décide,  en  conséquence,  qu'il  sera  ouvert  dans  les 
communes  où  il  y  a  des  juifs  un  registre  destiné  à  recevoir  les 
noms  qu'ils  veulent  adopter  ou  conserver;  les  parents  feront 
les  déclarations  pour  les  enfants,  les  tuteurs  pour  leurs  pu- 
pilles ;  le  fils  majeur  sera  tenu  de  prendre  le  nom  de  son 
père;  les  frères  et  sœurs  majeurs  prendront  le  même  nom  de 
famille. 

A  Toulouse,  les  juifs  conservèrent  leurs  noms  et  prénoms. 


Usant  des  facilités  que  leur  donnaient  les  décrets  de  1808,  ils 
formèrent,  au  point  de  vue  religieux,  un  groupe  appelé  syna- 
gogue ,  qui  relevait  du  Consistoire  Israélite  de  Bordeaux.  Ils 
avaient  depuis  longtemps,  nous  l'avons  vu,  un  cimetière  parti- 
culier; ils  louèrent  une  chambre  de  prières,  mais  ils  ne  purent 
avoir  un  rabbin  qu'en  1813. 

En  attendant,  le  consistoire  de  Bordeaux  qui,  d'après  le  dé- 
cret du  17  mars  1808,  devait  maintenir  l'ordre  dans  les  syna- 
gogues de  son  ressort  et  régler  la  perception  ainsi  que  l'emploi 
des  fonds  destinés  aux  frais  du  culte  mosaïque,  avait  nommé 
pour  la  synagogue  de  Toulouse  deux  commissaires-surveil- 
lants :  Jacob  Astruc  et  David  Saint-Paul.  Mais  la  mésintelli- 
gence avait  éclaté  entre  les  deux  commissaires  et  s'était  réper- 
cutée dans  la  communauté,  causant  un  véritable  scandale  aux 
fêtes  de  septembre  1812. 

Le  consistoire  songea  d'abord  à  fermer  la  synagogue  de 
Toulouse.  Mais  pour  ne  pas  priver  b's  Israélites  de  l'exercice 
de  leur  culte,  il  résolut  de  faire  une  tentative  pour  ramener  la 
concorde. 

Le  grand-rabbin  Abraham  Andrade  pria  donc  le  préfet  de 
provoquer  une  réunion  des  juifs  toulousains  qui  devaient  :  se 
cotiser  pour  le  loyer  de  la  chambre  de  prières  et  pour  les  au- 
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très  frais  du  culte;  —  nommer  les  commissaires  chargés  de 
recevoir  les  cotisations  et  les  oblations  ;  —  nommer  un  commis- 
saire-surveillant chargé  de  maintenir  l'ordre  dans  la  synago- 
gue; —  choisir  un  délégué  qui  représentera  le  grand-rabbin 
pour  la  célébration  des  mariages. 

Cette  réunion  eut  lieu  le  20  décembre  1812,  à  la  synagogue, 
en  présence  d'un  commissaire  de  police.  Il  y  avait  dix-neuf 
juifs  présents.  Astruc  ouvrit  la  séance  comme  doyen  d'âge. 
Mais  l'hostilité  contre  lui  était  telle  que  l'assemblée  ne  lui  con- 
fia aucune  fonction.  Elle  nomma  son  rival,  David  Saint-Paul, 
commissaire  surveillant;  Louis  Moïse  et  Isaac  Lyon,  adminis- 
trateurs; Gahen  père,  représentant  du  grand-rabbin  pour  la 
célébration  des  mariages;  enfin,  Weill,  Louis,  Lyon,  Gahen  fils 
et  Saint- Paul,  membres  de  la  Commission  chargée  de  présenter 
un  règlement  sur  les  cotisations  nécessaires  pour  subvenir  aux 
frais  du  culte.  —  Le  préfet  rendit  cette  délibération  exécutoire 
à  partir  du  22  janvier  1813. 

Pour  faire  face  aux  dépenses  du  culte,  on  décida  de  vendre 
les  places  à  la  synagogue,  de  payer  de  10  à  30  francs  pour  les 
mariages  et  de  5  à  10  francs  pour  un  supplément  facultatif 
d'illumination  de  la  synagogue  lors  de  la  circoncision  des  en- 
fants. 

Puis,  on  choisit  un  rabbin.  Le  premier  fut  Josué  Mossé,  qui 
exerça  ses  fonctions  de  1813  à  1834;  il  fut  remplacé  par  Joseph 
Sébag,  à  qui  succéda,  en  1852,  le  rabbin  Oury. 

J.  Gros. 


E.  LAMOUZELE. 


m  ÉPISODE  DES  MENÉES  ROYALISTES 

EN    l'an    IV 

DANS  LE  CANTON  DE  CINTEGABELLE 

(haute-garonne). 


On  connaît  rinsiirrection  royaliste  qui,  en  l'an  VII,  troubla 
si  profondément  plusieurs  départements  du  Sud-Ouest,  et  en 
particulier  celui  de  la  Haute-Garonne^;  mais  ce  que  l'on  con- 
naît moins,  ce  sont  les  préliminaires  de  cette  insurrection  et 
les  nombreuses  menées  contre-révolutionnaires  qui  se  signalè- 
rent dans  cette  partie  de  la  France  après  le  9  thermidor. 
Cependant  M.  Adher,  dans  un  intéressant  article  paru  dans  la 
Révolution  française  du  14  septembre  1901^,  a  retracé  les 
grandes  lignes  de  la  conspiration  royaliste  dans  la  Haute- 
Garonne  en  l'an  IV  et  en  l'an  V.  Nous  n'avons  pas  l'intention 
de  revenir  sur  ce  qui  a  été  si  bien  exposé  par  M.  Adher,  nous 
voulons  seulement  préciser  un  point  de  son  article  où  il  est 
question  de  la  poursuite  et  de  la  mort  d'un  agent  royaliste, 
Goty-Roquebrune' . 

Ce  personnage,  assez  mystérieux  du  reste,  vivait  en  Fan  IV 
dans  le  canton  de  Cintegabelle,  employant  son  temps  à  prépa- 
rer une  conspiration   royaliste*.   Cette  première  conspiration 


1.  Voir  Lavigne,  Histoire  de  V  insurrection  de  Van  Y  IL 

2.  Pages  230  et  suiv. 

3.  Les  textes  portent  aussi  l'orthographe  :  Gotis-Roqnebrnne. 

fk.  L'Antiterroriste,  il  est  vrai  (t.  I,  p.  3r.8),  dit  qu'il  vivait  paisible- 
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de  Tan  lY  est  d'autant  plus  intéi'essante  à  étudier  qu'elle  se 
rattache  intimement,  selon  nous,  à  celle  de  l'an  VII.  et  qu'elle 
a  ou  probablement  à  sa  tête  le  même  chel\  C'est  ce  que  nous 
allons  essayer  de  prouver  dans  la  suite  de  cette  étude. 

On  sait,  en  effet,  que  le  soulèvement  royaliste  de  l'an  VII  fut 
dirigé  surtout  par  le  comte  Jules  de  Paulo.  Ce  jeune  noble,  à 
l'esprit  aventureux  et  entreprenant,  était  né  au  pays  de  Foix. 
Fils  d'un  sénéchal  de  Lauraguais,  il  appartenait  à  une  famille 
dont  le  nom  apparaît  souvent,  et  dans  des  circonstances  parfois 
tragiques,  dans  l'histoire  du  Languedoc'.  C'est  ainsi  qu'un  cer- 
tain Jean  de  Paulo,  président  au  Parlement  de  Toulouse 
en  1589.  prit  une  part  active  à  la  Ligue  et  fut  même  accusé 
d'avoir  participé  au  meurtre  de  Durant!^.  Jules  de  Paulo  émi- 
gra  au  début  de  la  Révolution,  et  après  avoir  combattu  quelque 
temps  en  Vendée,  il  revint  se  fixer  dans  son  château  de  Ter- 
raqueuse,  près  de  Gintegabelle.  Là,  pendant  plusieurs  années, 
il  prépara  ce  grand  soulèvement  qui  devait  se  terminer  par  la 
défaite  des  royalistes  à  Montréjeau. 

]*armi  ses  agents,  ou  du  moins  parmi  ses  collaborateurs, 
devait  se  trouver  ce  Goty-Roquebrune  dont  nous  parlions  plus 
haut  Bien  qu'il  ne  soit  pas  possible  d'apporter  de  ce  fait  des 
preuves  absolument  sûres,  nous  avons  cependant  certains 
indices  qui  viennent  à  l'appui  de  notre  opinion.  Remarquons 
tout  d'abord  que  le  château  de  la  famille  de  Paulo  à  Terra- 
queuse  est  situé  dans  le  canton  de  Cintegabelle  où  habitait 
Roquebrune,  ce  qui  est  déjà  une  présomption  en  faveur  de 
l'idée  que  nous  avançons;  enfin,  les  documents  suivants,  que 
nous  avons  découverts  au  milieu  de  vieux  papiers  qui  sont 
en  notre  possession,  tendent  à  transformer  cette  présomption 
en  certitude. 

Nous  citerons  d'abord  une  lettre  du  commandant  des  trou- 


aient ù  Cintegabelle.  Mais  on  comprend  ce  que  doit  valoir  une  pareille 
aflirination  dans  les  pages  de  ce  journal. 

1.  La  famille  de  Paulo  possédait  un  hôtel  à  Toulouse,  rue  Ninau. 

2.  Dans  cette  famille,  on  trouve  aussi  un  certain  Antoine  de  Paulo  (jui 
fut  le  quarante-cinquième  grand-maître  de  l'ordre  de  Malte  (1551-1630). 
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pes  de  la  Haute-Garonne,  le  général  Sol,  au  citoyen  Veyrieu, 
commissaire  du  Directoire  exécutif  près  le  département.  Dans 
cette  lettre,  comme  on  va  le  voir,  le  général  n'a  pas  Tair  de  croire 
à  un  soulèvement  bien  sérieux.  Il  partageait  sur  ce  point  l'opti- 
misme d'un  assez  grand  nombre  de  républicains  du  départe- 
ment. Notons  cependant  que,  d'après  lui,  les  conspirateurs  se 
recruteraient  à  la  fois  parmi  les  déserteurs  et  les  prêtres  réfrac- 
taires.  Ces  derniers  surtout,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
devaient  prêter  un  appui  sérieux  au  comte  de  Paulo. 

«  Cintegabelle,  le  30  nivôse,  4e  année  républicaine. 

«  SoL,  général  de  brigade,  au  citoyen  Veyrieu,  co7n- 
missaire  du  Directoire  exécutif  près  le  Départe- 
ment. 

«  Nous  ne  brûlerons  pas  beaucoup  de  poudre,  mon  cher 
concitoyen,  tout  est  dans  le  plus  grand  calme.  L'émigré  Roque- 
brune  a  disparu  depuis  quelque  jours,  et  avait  même  la  pré- 
caution depuis  longtemps  de  ne  coucher  jamais  dans  la  maison 
de  son  père.  On  m'a  dit  qu'on  l'avait  vu  à  Varilhes  avant-hier. 
Pour  lui  ôter  les  adhérents  qu'il  peut  avoir  séduits,  nous  allons 
prendre  des  mesures  pour  faire  partir  tous  les  déserteurs; 
l'autorité  civile  fera  en  même  temps  des  recherches  pour 
découvrir  les  complices  de  Roquebrune  et  les  faire  arrêter. 

«  Comme  le  départ  des  déserteurs,  l'arrestation  des  prêtres 
sont  les  vrais  moj^ens  de  maintenir  la  tranquillité  publique,  je 
suis  convenu  avec  les  commissaires  des  cantons  d'Auterive  et 
Cintegabelle,  de  laisser  dans  la  1'"*'  commune  100  hommes  d'in- 
fanterie et  10  à  12  chevaux,  à  Cintegabelle  150  hommes 
d'infanterie  et  12  chevaux;  je  renverrai  tout  le  reste  à  Tou- 
louse. Le  citoyen  Abadie  fera  tous  ses  efforts  pour  découvrir 
Roquebrune  (s'il  ose  reparaître  dans  les  environs)  et  ses  adhé- 
rents et  les  fera  arrêter. 

<(  D'ailleurs,  vous  et  l'administration  pouvez  être  fort  tran- 
quilles sur  les  suites  de  cette  levée  de  boucliers.  Je  ne  pen.se 
pas   (ju'il    ose  se  former    de    rassemblements;   mais   comme 


264  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

tous  les  déserteurs  étaient  armés,  et  que  quand  ils  partiront  ils 
laisseront  leurs  armes,  je  crois  qu'il  serait  prudent  que  le 
Département  ordonnât  le  désarmement  des  communes  les  plus 
gangrenées,  telles  que  Picarron  (la  plus  mauvaise),  et  faire 
des  recherches  domiciliaires  pour  enlever  tous  les  effets  mili- 
taires appartenant  à  la  nation,  et  qui  ont  été  volés  par  les  dé- 
serteurs. 

«  Les  municipalités  n'ont  pas  encore  reçu  votre  arrêté  pour 
les  garnisons  à  mettre  chez  les  parents  des  déserteurs  qui  ne 
se  présentent  pas. 

«  Salut  et  Fraternité, 

«  SoL.  > 

«  On  m'annonce  dans  le  moment  que  Roquebrune  en  se 
battant  à  Yarilhes  avec  trois  gendarmes  qui  voulaient  l'arrêter 
a  été  tué,  ou  du  moins  dangereusement  blessé.  La  nouvelle 
n'est  pas  encore  certaine.  » 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Roquebrune,  annoncée  par  le 
général  Sol,  était  un  bruit  dénué  de  fondement,  puisque  dans 
le  rapport  qu'on  va  lire  du  citoyen  Abadie,  et  qui  date  du 
9  ventôse  an  IV,  nous  trouvons  un  récit  assez  dramatique  de 
la  poursuite  faite  contre  cet  agent  royaliste  et  sa  troupe  : 

«  Cintegabelle,  le  9  ventôse,  4e  année  républi. 

«  Le  Commissaire  du  Directoire  exécutif  près  l'admi- 
nistration municipale  du  canton  de  Cintegabelle, 
au  Commissaire  général  du  Directoire  exécutif, 
près  le  département  de  la  Haute-Garonne. 

«  Je  vous  dois  le  compte  suivant  :  Dans  la  nuit  du  4  au  5, 
Goty-Roquebrune  et  trois  de  ses  camarades  se  rendirent  à 
Oulivet  où  loge  Laurent  Besson,  mon  homme  d'atfaires;  j'en 
fus  instruit,  et  une  partie  de  la  force  armée  en  détachement  à 
Cintegabelle  allait  entourer  la  métairie,  lorsque  ces  quatre  scé- 
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lérats  furent  avertis  da  mouvement  et  en  sortirent  en  laissant 
plusieurs  effets.  Ils  furent  poursuivis  pendant  cinq  heures  sans 
pouvoir  être  atteints  et  passèrent  la  rivière  à  Grépiac  vers  le 
soleil  couché.  Je  détachai  cinq  hommes  pour  suivre  ses  traces 
pendant  la  nuit.  Je  me  rendis  à  Toulouse  pour  prendre 
douze  gendarmes  et  j'invitai  la  garde  nationale  de  Miremont 
de  garder  différentes  fermes. 

«  Le  6,  à  trois  heures  du  matin,  un  détachement  de  ladite 
garde  nationale  rencontra  les  quatre  scélérats  qui  tâchaient  de 
regagner  le  port  de  Grépiac,  mais  il  n'osa  pas  les  attaquer  de 
vive  force,  n'ayant  point  des  armes;  néanmoins,  les  scélérats, 
dérangés  dans  leur  marche,  se  jetèrent  dans  le  grand  bois 
d'Auribail;  après  s'être  rafraîchis  dans  une  métairie  auprès 
de  Burgairoles,  nous  les  cherchâmes  inutilement  toute  la  jour- 
née du  6. 

«  Le  7,  nous  fûmes  instruits  qu'ils  avaient  couché  à  la 
métairie  de  Pichoï,  dans  la  commune  d'Auribail;  les  scélérats 
avaient  délogé  lorsque  nous  y  arrivâmes.  Goty-Roquebrune,  en 
partant,  se  fit  remettre  par  le  propriétaire  de  ladite  métairie  de 
Pichoï,  qui  est  agent  municipal,  l'écharpe  en  lui  disant  qu'il 
était  commissaire  délégué  pour  poursuivre  Goty-Roquebrune 
qui  avait  fendu  la  tète  à  un  représentant  du  peuple. 

«  Le  même  jour  7,  à  midi,  nous  fûmes  instruits  qu'il  était 
à  la  métairie  des  Pradets  appartenant  à  Bertrand  de  Saint- 
Sulpice.  Nous  nous  y  transportâmes  au  galop;  nous  y  arrivâ- 
mes trop  tard  à  raison  de  la  trop  grande  ardeur  des  patriotes 
de  Saint-Sulpice  qui  se  crurent  assez  forts  pour  les  attaquer 
sans  nous  attendre.  Les  scélérats  leur  échappèrent,  ils  les  suivi- 
rent dans  les  communes  d'Auribail,  Saint-Sulpice,  Mongazin, 
Montesquieu  et  Lézat;  les  patriotes  de  Lézat  les  suivirent  dans 
les  communes  de  Saint-Ybars  et  Gaillac.  La  garde  nationale  de 
Saint-Ybars,  qui  fut  levée  dans  l'instant,  les  suivit  dans  les  com- 
munes de  Saint-Ybars,  Gaillac,  Lissac,  Labatut,  Ganté  et  Saver- 
dun,  où  il  fut  abandonné  à  huit  heures  du  soir.  Lors({u'il  tra- 
versa la  commune  de  Ganté  dont  il  connaît  l'esprit  public,  il 
cria  plusieurs  fois  Vive  le  roi!  et  il  était  répondu  par  des  indi- 
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vidus  que  je  tâcherai  de  connaître;  il  est  prétendu  que  plu- 
sieurs furent  les  joindre. 

«  C'est  les  larmes  à  l'oeil  que  je  vous  annonce  que  ces  scé- 
lérats, en  traversant  la  commune  de  Gaillac,  tirèrent  quatre 
coups  de  fusil  sur  deux  individus;  tous  les  coups  portèrent  sur 
l'un  qui  est  mort,  l'autre  n'a  pas  été  blessé.  Ces  scélérats, 
lorsqu'ils  eurent  tiré,  crièrent  :  Voilà  deux  républicains  de 
morts,  rive  le  roi! 

«  Dans  la  nuit  du  Tau  8,  j'ai  fait  suivre  leurs  traces;  ils 
rétrogradèrent  dans  la  commune  de  Caujac,  et,  arrivés  dans  le 
grand  bois  de  Grazac,  ils  donnèrent  plusieurs  signaux  tant  en 
feux  qu'en  coups  de  pistolets.  La  garde  nationale  de  Grazac  se 
mit  en  mouvement,  mais  ne  put  les  atteindre  dans  ces  grandes 
forêts.  Je  viens  d'être  informé  qu'une  femme  en  a  trouvé  un 
dans  le  bois  d'Auribail  qui  paraissait  très  malade;  elle  va  être 
interrogée,  et  par  le  signalement  nous  connaîtrons  quel  des  scé 
lérats  ce  peut  être.  11  a  été  sans  doute  blessé  parce  qu'on  tira 
sur  eux  plusieurs  coups  de  fusil  à  plomb;  d'ailleurs,  ils  doivent 
périr  de  lassitude. 

«  Etant  certain  qu'un  des  quatre  s'était  séparé  pour  instruire 
les  autres  chefs,  je  fis  garder  les  ponts  sur  la  rivière  de  l'Ariège. 
Un  poste  l'aperçut  à  quatre  heures  du  matin,  le  poursuivit  et 
lui  cria  de  s'arrêter  au  nom  de  la  loi;  il  répondit  qu'il  se  fou- 
tait de  la  loi  ;  alors  on  le  pressa  plus  vivement  et  il  se  jeta  dans 
la  rivière  qu'il  traversa  à  la  nage.  Lorsqu'il  fut  à  l'autre  bord, 
on  fit  feu  sur  lui  ;  il  fut  atteint  de  cinq  balles  et  il  fut  mourir  à 
peu  de  distance.  11  a  été  reconnu  que  c'était  un  valet  du  mou- 
lin de  Terraqueuse,  italien  d'origine,  soldé  par  l'aristocratie, 
qui  disait  publiquement  qu'il  était  ennemi  juré  des  républicains, 
enfin  un  coquin  qui  l'année  dernière  tua  un  homme  et  qui 
avait  eu  l'adresse  de  s'évader  des  prisons. 

«  Je  ne  me  relâcherai  pas  de  surveillance,  car  je  suis  cer- 
tain et  je  vous  assure  que  quatre  émigrés  se  sont  divisés  dans 
nos  contrées,  chacun  accompagné  de  quatre  ou  six  hommes, 
({ui  courent  les  métairies  la  nuit  pour  engager.  Leur  point  de 
ralliement    est   du   côté  de  Labaslide-de-Mirepoix.    Je    vous 
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assure  encore  de  plus  fort  que  dans  une  nuit  de  la  semaine 
dernière,  un  desdits  chefs  passa  avec  trente-deux  liommes  qui 
furent  exactement  comptés  par  un  ami  bien  affidé  que  j'ai 
dans  la  plaine  de  Montaut  à  Mazères. 

<  Cher  coopérateur,  rappelons  les  premières  manœuvres  des 
Chouans  dans  la  Vendée;  les  mouvements  ne  sont- ils  pas  les 
mêmes  dans  notre  malheureuse  contrée?  Aux  extrémités  des 
départements  de  Haute-Garonne,  de  TAriège  et  de  TAude,  les  pa- 
triotes sont  en  danger.  Dans  la  nuit  du  4  au  5,  les  quatre  scélé- 
rats tâchèrent  d'enfoncer  la  maison  du  citoyen  Gellas,  à  Gaujac, 
qui  est  un  patriote  de  89;  et  le  pauvre  père  de  famille  qui  vient 
d'être  tué  dans  la  commune  de  Gaillac  était  le  républicain  le 
plus  prononcé,  et,  sans  doute,  il  était  désigné  et  connu  par 
Goty-Roquebrune,  puisque  les  quatre  coups  portèrent  sur  lui. 

«  Je  renvoie  sept  gendarmes,  pouvant  compter  sur  les  hom- 
mes d'infanterie  que  j'ai  à  Gintegabelle;  mais  j'ose  espérer  que 
vous  vous  concerterez  avec  le  général  Sol  pour  me  laisser 
cette  petite  force.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  déjouer  tous 
les  projets  liberticides  et  ferai  saisir  tous  les  scélérats.  Je  les 
suivrai  par  ruse  ou  de  vive  force,  selon  les  circonstances. 

«  J'ai  remis  à  la  gendarmerie  un  homme  qui  se  dit  déser- 
teur de  l'armée  des  Pyrénées-Orientales.  Je  crois  qu'il  doit  être 
mis  à  la  maison  d'arrêt  avant  d'être  envoyé  au  Dépôt.  Je  le 
crois  un  des  commissionnaires  de  nos  brigands.  Il  parlera 
plus  à  Toulouse  qu'il  n'a  voulu  parler  à  Gintegabelle.  Je  vous 
instruirai  de  nos  mouvements  ultérieurs. 

«  Le  commissaire  délégué  par  l'accusateur  public  a  lancé 
grand  nombre  de  mandats  d'amener  et  d'arrêt;  sans  la  force, 
il  ne  pourrait  les  faire  exécuter.  Ainsi  les  trente-cinq  hommes 
que  nous  avons  à  Gintegabelle  est  une  force  bien  modique 
dans  un  pays  qui  est,  on  peut  le  dire,  en  rébellion  ouverte  avec 
la  République. 

«  Salut  et  fraternité. 

€  Abadie, 
«  Commissaire  du  Directoire  exécutif,  signé.  » 
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Ce  rapport,  assez  détaillé,  est  intéressant  à  plusieurs  points 
de  vue.  Tout  d'abord,  il  nous  prouve  qu'en  l'an  IV  le  mouve- 
ment royaliste  commençait  à  prendre  une  grande  extension 
dans  la  Haute  Garonne.  Plusieurs  localités  étaient  déjà  forte- 
ment ébranlées  par  les  menées  du  comte  de  Paulo  et  de  Goty- 
Roquebrune.  Aussi  le  commissaire  Abadie  pouvait-il  dire  avec 
raison  que  le  Sud-Ouest  risquait  fort  de  devenir  une  nouvelle 
Vendée  et  que  les  patriotes  y  étaient  réellement  en  danger. 
Enfin,  et  c'est  surtout  sur  ce  point  qu'il  importe  d'insister, 
nous  trouvons  ici  une  preuve  assez  forte  en  faveur  de  l'idée 
d'après  laquelle  Roquebrune  aurait  été  un  agent  du  comte  de 
Paulo.  Remarquons,  en  effet,  que  ce  personnage  était  accom- 
pagné par  une  bande  d'individus  recrutés  un  peu  partout.  Or, 
parmi  eux  se  trouvait  précisément  un  valet  du  moulin  de 
Terraqueuse,  d'origine  italienne,  et  qui  fut  blessé  mortellement 
dans  la  poursuite  faite  contre  Roquebrune.  Le  commissaire 
Abadie  ajoute  qu'il  était  «  soldé  par  l'aristocratie  »,  et  qu'il 
était  «  ennemi  juré  des  républicains  ».  Pourquoi  ne  pourrait- 
on  pas  supposer  qu'il  avait  été  soudoyé  par  le  comte  de  Paulo, 
alors  en  résidence  à  Terraqueuse,  pour  coopérer  au  soulève- 
ment royaliste?  Mais  le  comte  agissait  encore  dans  l'ombre,  et 
s'il  tenait  entre  ses  mains  les  fils  de  la  conspiration,  il  atten- 
dait un  moment  plus  favorable  pour  se  montrer  à  découvert. 
Ce  moment  ne  devait  se  présenter  que  trois  ans  plus  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Goty-Roquebrune  fut  tué  peu  de  temps 
après  dans  le  canton  de  Gaillac-Toulza  par  la  petite  troupe  que 
dirigeait  Abadie.  Le  11  ventôse,  un  arrêté  est  pris  par  l'admi- 
nistration départementale  pour  signaler  à  la  reconnaissance 
publique  les  citoyens  qui  se  sont  dévoués  à  la  poursuite  des 
conspirateurs.  L'administration  du  département  demande 
même  au  Directoire  d'adopter  les  neuf  enfants  de  Jean-Pierre 
Lavaur,  qui  a  été  tué  par  Roquebrune.  Enfin,  le  ministre  de 
la  police  générale,  Merlin,  et  le  ministre  de  l'intérieur,  Béne- 
zech,  écrivent  au  commissaire  du  Directoire  près  le  départe- 
ment les  deux  lettres  suivantes  que  nous  avons  trouvées  avec 
les  documents  précédents  : 
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LIBERTE,    EGALITE. 


Paris,  le  22  ventôse  an  IV  de  la  République 
une  et  indivisible. 


«  Le  Ministre  de  la  Police  générale  de  la  République^ 
au  Commissaire  du  Pouvoir  exécutif  près  l'ad- 
ministration départementale  de  la  Haute- Garonne. 

<  Vous  m'annoncez,  citoyen,  par  votre  lettre  du  15  présent, 
que  Goty-Roquebrune  a  péri  d'une  manière  digne  de  ses  for- 
faits, 

«  J'apprends  cette  nouvelle  avec  d'autant  plus  de  satisfac- 
tion que  je  venais  de  vous  transmettre  quelques  renseigne- 
ments sur  les  projets  de  ce  chef  de  brigands'. 

«  Elle  est  honorable  et  ne  peut  être  plus  justement  acquise, 
cette  couronne  civique  que  vous  devez  décerner  au  commis- 
saire Abadie  et  au  brave  citoyen  qui  a  exposé  sa  vie  contre 
celle  de  l'infâme  Roquebrune.  Ils  ont  sans  doute  bien  mérité 
de  leur  patrie  ceux  qui  se  dévouent  pour  la  délivrer  des  mons- 
tres qui  la  souillent  et  la  déchirent. 

€  En  applaudissant  à  l'héroïque  courage  de  ces  deux  répu- 
blicains, je  ne  fais  que  devancer  l'éclatant  témoignage  de  la 
reconnaissance  publique  que  le  Directoire  s'empressera  lui- 
même  de  leur  donner.  Je  vais  lui  faire  part  de  votre  lettre  et 
en  transmettre,  selon  vos  désirs,  une  copie  au  Ministre  de 
l'Intérieur. 

<  Salut  et  fraternité. 

«  Merlin.  » 


1.  Nous  n'avons  pas  pu  malheureusement  découvrir  la  lettre  en  ques- 
tion dans  les  Archives  départementales  de  la  Haute-Garonne. 
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«  Paris,  le  6  germinal  an  IV  de  la  République  une  et  indivisible. 

«  Le  Ministre  de  V Intérieur ,  au  Commissaire  du  Pou- 
voir exécutif  près  l'administration  centrale  du  dé- 
partement de  la  Haute- Garonne,  à  Toulouse. 

<(  Citoyen,  j'applaudis  à  votre  zèle  et  à  votre  sollicitude  pour 
l'exécution  des  lois,  et  en  particulier  pour  celle  du  4  frimaire 
concernant  les  déserteurs  et  les  jeunes  gens  de  la  première 
réquisition.  Si  le  voisinage  de  l'Espagne  leur  facilite  les 
moyens  de  fuir  dans  une  terre  étrangère,  les  administrations 
municipales  doivent  assurer  la  vindicte  publique  en  tenant  un 
état  exact  de  tous  ceux  qui  parviennent  à  se  soustraire  ainsi  à 
l'exécution  de  la  loi.  Je  ne  doute  pas  que  l'administration  du 
département  ne  leur  ait  recommandé  cette  mesure.  La  loi  du 
3  brumaire  relative  aux  prêtres  réfractaires  sujets  à  la  déporta- 
tion ou  à  la  réclusion,  ainsi  qu'aux  fonctionnaires  publics 
parents  d'émigrés,  appelle  encore  toute  votre  sollicitude.  J'aime 
à  me  persuader  que  toutes  les  administrations  du  département 
de  la  Haute-Garonne  n'ont  pas  besoin  d'être  véhiculées  pour 
s'empresser  de  mettre  à  exécution  les  mesures  de  salut  public 
que  cette  loi  prescrit.  Vous  voudrez  bien  m'informer  de  l'état 
des  choses  à  cet  égard. 

«  J'ai  appris  avec  le  plus  vif  intérêt  la  fin  bien  méritée  du 
scélérat  Goty-Roquebrune.  L'activité  avec  laquelle  le  citoyen 
Abadie  l'a  fait  poursuivre,  mérite  des  éloges,  et  l'on  ne  peut 
accorder  assez  à  l'intrépidité  avec  laquelle  le  brave  Faur,  cul- 
tivateur à  Villariès  a  affronté  la  mort  pour  parvenir  à  s'assurer 
de  ce  brigand.  La  couronne  civique  que  l'administration  se 
propose  de  décerner  à  ces  braves  républicains  est  une  juste 
reconnaissance  de  leur  dévouement.  Tous  les  bons  citoyens 
applaudiront  à  leur  triomphe,  et  le  gouvernement,  en  sanc- 
tionnant cet  acte  de  justice,  forme  des  vœux  pour  que  leur 
conduite  généreuse  trouve  beaucoup  d'imitateurs. 

«  Salut  et  Fraternité. 

«    BÉNEZECH.    > 
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La  mort  de  Goty-Roquebrune  fut  sans  doute  suivie  d'un  cer- 
tain nombre  d'arrestations  et  de  perquisitions.  Les  autorités 
s'aperçurent  qu'elles  étaient  en  présence  d'une  conspiration 
très  bien  préparée,  et  elles  essayèrent  d'en  découvrir  les  fils. 
On  chercha  un  peu  partout  et  en  particulier  du  côté  de  la 
famille  de  Paulo  qu'on  soupçonnait  d'avoir  trempé  dans  le 
complot.  En  effet,  le  mois  suivant,  c'est-à-dire  le  22  germinal 
an  IV,  le  citoyen  Ghaboton  fut  chargé,  comme  commissaire 
délégué,  de  faire  des  perquisitions  chez  «  la  citoyenne  Paulo  », 
la  mère  de  Jules  de  Paulo.  Au  cours  de  ses  recherches,  il  dé- 
couvrit plusieurs  lettres  ou  fragments  de  lettres  assez  impor- 
tants, et  il  en  fit  un  extrait  qu'il  accompagna  de  quelques 
notes.  Nous  avons  trouvé  la  copie  conforme  de  cet  extrait  dans 
la  même  liasse  que  les  documents  cités  plus  haut.  Il  comprend 
treize  lettres  adressées  à  la  mère  de  Jules  de  Paulo  et  un 
brouillon  de  lettre  écrit  de  la  main  de  cette  dernière.  Cette  cor- 
respondance, qui  date  en  général  des  années  1795  et  1796, 
nous  montre  la  famille  de  Paulo  se  préoccupant  de  placer  des 
prêtres  réfractaires  dans  la  plupart  des  paroisses  du  canton  de 
Gintegabelle.  Elle  nous  montre  aussi  avec  quelle  joie  les  habi- 
tants de  certaines  communes  voyaient  arriver  le  nouveau  pas- 
teur. Ces  prêtres,  comme  cela  ressort  de  certai*nes  lettres,  nour- 
rissaient des  sentiments  contre-révolutionnaires,  et  étaient  tout 
disposés  à  seconder  un  mouvement  royaliste.  Plusieurs  fois  il 
est  question  dans  cette  correspondance  du  fameux  Goty-Roque- 
brune et  de  l'appui  caché  que  cet  agent  trouvait  auprès  des 
prêtres  réfractaires  nouvellement  installés  dans  les  paroisses. 

L'espace  nous  manque  pour  donner  ici  la  copie  in- extenso  de 
ces  treize  lettres  et  des  notes  de  police  qui  les  accompagnent. 
Du  reste  cette  citation  complète  de  documents  qui  se  ressemblent 
tous  risquerait  d'être  assez  fastidieuse.  Nous  nous  contenterons 
de  donner  comme  exemples  les  lettres  n*»^  1  et  3.  La  première, 
qui  est  datée  du  6  juillet  1795,  est  adressée  à  Madame  de  Paulo 
par  la  municipalité  de  Gagnac. 


272  REVUE  DES  PYRÉNÉES. 

Cagnac,  le  6  juillet  1795. 

€  Madame,  avec  d'autres  talents  que  les  nôtres  nous  vous 
peindrions  en  naturel  la  joie  universelle  qui  vient  d'éclater 
dans  cette  commune  à  la  nouvelle  heureuse  que  le  maire  vient 
d'annoncer  au  peuple  assemblé,  que  sous  peu  nous  aurions  un 
ministre  du  culte  catholique  pour  desservir  cette  paroisse,  et 
que  c'est  à  vous,  Madame,  à  qui  nous  avons  l'obligation  de  ce 
bienfait.  Trois  années  de  privations  ont  été  trois  siècles  de 
mortifications  et  de  souffrances.  Les  âmes  pures  et  timorées  en 
ont  gémi,  et  le  peuple  a  éprouvé  combien  triste  est  l'état  de 
ceux  qui  sont  privés  du  secours  salutaire  des  sacrements.  Vos 
offres  obligeantes  au  maire  de  nous  assister  de  votre  secours  et 
de  vos  soins  pour  nous  procurer  un  digne  ecclésiastique  qui 
vient  desservir  notre  paroisse,  ont  fait  l'effet  le  plus  heureux 
sur  tous  les  habitants.  Ils  ont  en  conséquence  délibéré  une 
députation  de  deux  de  leurs  membres  pour  vous  aller  porter 
nos  reconnaissances  sur  la  bonté  et  les  soins  que  vous  voulez 
bien  nous  donner  pour  le  salut  de  nos  âmes,  et  pour  vous  con- 
jurer de  vouloir  accélérer  autant  que  possible  la  nomination  du 
vertueux  ecclésiastique  que  vous  nous  destinez.  Déjà  la  géné- 
ralité du  peuple  a  délibéré  des  émoluments  en  grains  analogues 
au  bien-être  qu'on  destine  à  ce  pasteur.  11  sera  le  maître  lui- 
même  de  le  fixer;  trop  heureuse  la  communauté,  si  en  répon- 
dant aux  instructions  et  aux  exemples  de  piété  qu'il  lui  inspi- 
rera, elle  peut  mériter  vos  suffrages.  Croyez,  madame,  qu'elle 
n'oubliera  jamais  ce  bienfait  et  que  vous  aurez  part  à  leurs 
prières. 

«  Les  maire  et  officiers  municipaux"  de  la  commune  de 
Gagnac. 

«  Signe  :  Galvet  s""^  g•^  » 

Cette  lettre  est  accompagnée  de  la  note  de  police  suivante: 

«  La  commune  de  Gagnac  est  toute  en  proie  au  royalisme  et 
au  fanatisme.  Il  avait  été  dénoncé  que  Goty-Roquebrune  avait 
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fait  assembler  les  habitants  et  que  l'arbre  de  la  liberté  avait  été 
abattu.  Le  style  de  la  lettre  caractérise  assez  l'esclave  Calvet 
signataire.  > 

La  lettre  qui  porte  le  numéro  3  est  bien  antérieure  à  la  pré- 
cédente, puisqu'elle  date  du  1"  novembre  1791.  Elle  nous  a  paru 
devoir  être  citée  in  extenso,  d'abord  en  raison  des  détails  qu'elle 
nous  donne  sur  les  sentiments  de  la  famille  de  Paulo  à  l'égard 
de  la  Révolution,  et  aussi  à  cause  des  renseignements  intéres- 
sants qu'elle  renferme  sur  la  situation  assez  fausse  qui  était 
faite  à  Toulouse  aux  prêtres  assermentés  : 

«  Le  1er  novembre  1791. 
«  Ma  chère  Sœur, 

€  Les  nouvelles  de  ce  courrier  sont  excellentes  pour  qui  dé- 
sire, comme  nous,  la  contre-révolution.  Le  journal  de  Fontenai 
parle  ouvertement  de  la  marche  des  troupes  prussiennes  et 
autrichiennes  qui  montent  à  soixante  mille  hommes.  Les  émi- 
grations deviennent  tous  les  jours  plus  abondantes,  dit  le  même 
auteur.  Je  crois  cependant  qu'on  peut  encore  attendre,  mais  il 
me  paraît  bien  impossible  à  un  jeune  gentilhomme*  destiné  au 
métier  des  armes  de  rester  tranquille  chez  lui  quand  tous  ses 
pairs  seront  en  mouvement.  Je  vais  faire  guetter  l'arrivée  de 
M.  de  Faud...  (mot  effacé  à  moitié)  pour  vous  en  donner  avis. 

«  Le  Département  avait  fait  semblant  de  faire  ouvrir  hier 
toutes  les  églises;  mais  le  club  n'a  pas  été  de  cet  avis,  par  con- 
séquent elles  sont  fermées.  L'église  des  Carmes-Déchaussés 
étant  ouverte  et  y  ayant  deux  Pères  catholiques  qui  y  dirent  la 
messe,  un  très  grand  nombre  de  personnes,  dont  j'étais,  avait 
cru  pouvoir  y  aller  en  sûreté,  lorsque  tout  à  coup  un  vicaire 
jureur  de  Saint-Michel  est  arrivé,  ce  qui  a  causé  une  rumeur 
afireuse  dans  l'église;  tout  le  monde  s'est  levé  en  même  temps, 
et  il  n'est  resté  que  quelques  impotents.  Le  jureur  ayant  fort 

1.  Ce  jeune  gentilhomme  est  certainement  Jules  de  Paulo. 
XVIII  18 


^74  REVDE   DES   PYRÉNÉES. 

vite  dit  la  messe  est  sorti,  et  a  été  insulté  de  la  bonne  manière. 
Vous  saurez  que  c'était  la  troisième  messe  de  la  matinée  de  ce 
bon  pasteur;  et  comme  il  était  fatigué  des  deux  premières,  il 
avait  déjeuné  avant  de  venir  aux  Carmes,  ce  qui  lui  a  été  re- 
proché vivement  et  très  hautement.  Quelques  habitants  de  l'in- 
térieur, et  le  nombre  en  était  fort  petit,  ont  voulu  traiter  cette 
imputation  de  calomnie;  mais  il  s'est  trouvé  des  témoins  du 
fait  qui  l'ont  soutenu  avec  véhémence.  Les  coups  de  poings 
commençaient  à  se  distribuer  lorsque  des  gens  pacifiques  ont 
séparé  les  combattants.  Vous  croyez  sans  doute  que  les  intrus 
avaient  dû  se  tenir  tranquilles,  au  moins  pour  la  journée,  mais 
c'est  ce  qu'ils  n'ontpas  fait;  car  le  curé  de  Saint-Michel,  accom- 
pagné de  l'un  de  ses  vicaires,  est  venu  pour  dire  vêpres  dans 
cette  église.  Même  rumeur  et  même  suite  des  faits  que  le  ma- 
tin. Ce  faux  pasteur  leur  a  dit  que  ses  chers  paroissiens  le 
laissant  seul,  il  venait  les  prendre  là  où  il  les  savait  rassemblés. 
Ce  discours,  tout  tendre  qu'il  est,  n'a  touché  personne.  Dieu 
merci.  C'est  une  grande  satisfaction  que  cette  conduite  de  la 
part  du  peuple.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  facile  d'entendre  la  messe, 
je  crois  que  personne  ne  la  manque;  le  zèle  a  suppléé  à  la  com- 
modité. Toutes  les  églises  sont  ouvertes  à  Paris;  il  y  règne  la 
plus  parfaite  tranquillité.  Quand  jouirons-nous  de  ce  bonheur?  » 

Tels  sont  les  divers  documents  qui  nous  ont  paru  dignes  d'être 
publiés,  car  ils  nous  montrent  non  seulement  les  grands  pro- 
grès que  faisait  alors  le  parti  royaliste  dans  la  Haute-Garonne, 
mais  aussi  le  lien  qui  existe,  selon  nous,  entre  la  conspira- 
tion de  l'an  IV  et  celle  de  l'an  VII.  Les  menées  royalistes  en 
l'an  IV,  dans  les  environs  de  Gintegabelle,  étaient  certainement 
dirigées  par  cette  même  famille  de  Paulo,  dont  l'un  des  mem- 
bres devait  être  le  chef  de  l'insurrection  de  l'an  VII. 

E.  Lamouzèle. 


/.   CALME  TTE. 


UN    SYNDICAT    DES    SCRIBES 


DE    LA    CHANCELLERIE   ARAGOXAISE 


SOUS  FERDINAND  LE  CATHOLIQUE 


L'histoire  de  la  Chancellerie  aragonaise  n'a  jamais  été  faite, 
non  plus  que  l'étude  diplomatique  approfondie  des  actes  de 
cette  chancellerie.  Mais  l'érudit  que  tentera  cette  matière  trou- 
vera sans  doute  peu  d'épisodes  aussi  curieux  et  aussi  piquants 
que  celui  auquel  fait  allusion  le  titre  de  la  présente  note.  Il 
s'agit  d'une  Company  a,  d'un  véritable  syndicat  professionnel, 
formé,  avec  l'autorisation  de  leurs  chefs,  par  les  scribes  de  la 
chancellerie  d'Aragon  sous  le  règne  de  Ferdinand  le  Catho- 
lique. 

Le  document  qui  nous  renseigne  sur  cette  institution  se 
trouve  en  tète  du  registre  3819  de  la  Cancelleria  aux  Archives 
royales  de  Barcelone.  Il  est  compris  en  dehors  de  la  foliotation 
de  ce  registre  et  ne  porte  aucune  date.  Peut-être  même  la 
teneur  n'en  est-elle  pas  complète'.  Mais  il  est  vraisemblable 
que  le  texte  qui  nous  occupe  est  de  1491,  car  les  actes  trans- 
crits au  registre  3819  commencent  à  ce  millésime'''. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  sa  date  exacte,  ce  document  est  des 
plu6  intéressants.  Il  nous  révèle  que  des  difficultés  se  sont 
élevées  entre  les  scribes  de  la  chancellerie  au  sujet  de  la  dis- 
tribution du  travail  et  du  partage  des  bénéfices  qui  proviennent 

1.  Ci-dessous,  p.  278,  note  1. 

2,  Le  registre  3819  contient  des  pièces  datées  de  1491  à  1497  inclus. 
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des  consultations,  recheiches  et  copies  demandées  dans  les 
registres.  Pour  couper  court  à  ces  difficultés,  les  scribes  se 
sont  avisés  de  se  constituer  en  Companya  gênerai,  en  vertu 
de  statuts  pour  lesquels  a  été  sollicitée  et  obtenue  la  triple 
approbation  du  chancelier,  du  vice-chancelier  et  du  protono- 
taire. Ces  statuts  règlent  à  la  fois  le  travail  et  la  participation 
aux  bénéfices  de  chacun.  Les  sommes  versées  pour  travaux  ac- 
complis à  la  chancellerie  seront  mises  en  commun.  Elles  seront 
centralisées  entre  les  mains  d'un  commissaire  {sem'maner),  élu 
par  ses  collègues  et  soumis  mensuellement  à  la  réélection.  Un 
second  commissaire,  élu  de  même,  tiendra  les  comptes  de  ges- 
tion. Les  deux  semmaners,  chargés  ainsi  respectivement  du 
maniement  des  espèces  et  de  la  tenue  du  libre  de  comptabilité, 
feront,  à  la  fin  du  mois,  la  répartition  des  sommes  reçues 
entre  tous  les  scribes.  S'ils  ne  paraissent  pas  avoir  bien  rempli 
leur  office  et  respecté  le  serment  prêté  par  eux  de  faire  les 
parts  «  selon  leur  conscience  >,  il  appartiendra  à  la  majorité 
de  leur  donner  des  successeurs. 

Les  semanners  ne  font  pas  seulement  la  répartition  du  béné- 
fice mensuel  réalisé  par  la  Companya;  ils  font  aussi  la  distri- 
bution de  la  besogne  que  la  Corapa7iya  doit  accomplir.  Que  si 
l'un  des  scribes  se  refuse  à  fournir  le  travail  qui  lui  est  ainsi 
dévolu,  les  semanners  le  pointeront.  La  présence  au  bureau 
est  obligatoire  pour  tous,  et  les  heures  sont  même  strictement 
fixées.  La  séance  du  malin  commence  à  neuf  heures,  celle  du 
soir  à  trois  heures;  nul  ne  peut  quitter  la  place  sans  avoir 
terminé  sa  part  de  travail.  Tout  scribe  venu  en  retard  sera 
pointé.  L'absence  sans  motif  légitime  entraîne  de  plein  droit  la 
perte  de  toute  participation  aux  bénéfices  de  la  journée.  Une 
tolérance,  toutefois,  est  admise  par  ce  sévère  règlement.  La 
Companya  consent  que  chacun  de  ses  membres  puisse  être 
exempté  un  jour  ou  une  demi-journée.  Cette  sorte  de  congé 
mensuel  n'est  point,  il  est  vrai,  entièrement  gratuit;  mais 
celui  qui  se  l'accorde  ne  subit  qu'une  perte  minime  :  quatre 
sous,  s'il  s'agit  d'une  journée  entière;  deux  sous,  s'il  s'agit 
d'une  demi-journée.  Encore,  celte  déduction  sur  le  total  du 
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mois  est-elle  plus  modérée,  lorsque  la  part  réelle  à  percevoir 
pour  le  jour  ou  la  demi-journée  d'absence  n'atteint  pas  cette 
somme  de  deux  ou  de  quatre  sous.  Au  demeurant,  les  semma- 
ners  sont  juges  des  excuses  qui  peuvent  être  exceptionnelle- 
ment produites  en  faveur  d'un  absent. 

Telles  sont  les  dispositions  essentielles  de  ce  règlement  sin- 
gulier, dont  je  transcris  d'ailleurs  ci-dessous  le  texte  tel  qu'il 


figure  au  registre. 


Joseph  Galmette. 


Capitols  e  concordia  fêta  entre  los  scrivans  de  registre  sobre  la  cora- 
panya  entre  ells  fêta  par  militât,  beneffici  e  repos,  pau  e  tranquilitat 
ques  espéra  seguir  entre  aquells,  e  per  tal  que  la  Magestat  del  Senyor 
Rey  sia  servida  de  les  fahenes  de  la  Cort,  ab  exprès  consentiment  e  fêta 
paraula  per  lo  senyor  prothonotari  aïs  reverendissimes  canceller  e  vican- 
celler  de  Sa  Alteza. 

Primerament  que  tots  los  scrivans  de  registres  facen  companya  gêne- 
rai de  totas  les  coses  e  fahenes  ques  faran  e  registraran.  axi  en  lo  registre 
de  la  cancelleria  com  de  la  de  Sicilia  e  altres  coses  ques  traguen  dels 
dits  registres,  empares,  obligacions,  dupplicades  copies,  cerques  e  altres 
émoluments  en  qualsevol  manera  proveninls  de  les  dites  cancelleries. 

Item  que  tots  los  scrivans  dels  registres  sien  tenguts  venir  tots  jorns 
mati  e  vespre  e  star  en  la  scrivania  e  ferles  fahenes  que  per  los  scrivans. 
0  semmaners  los  seran  donades  e  quey  hagen  a  venir  de  mati  a  les 
nou  hores  e  après  dinar  a  les  très  hores  e  aqui  hagen  star  fins  les  fahenes 
que  hi  seran  sien  expedifes  o  hagen  expedit  sa  porcio.  E  si  a  la  dita 
hora  noy  seran,  sien  tantost  puntuats  per  los  scrivans  qui  lavos  seran. 

Item  que  fasan  dos  repartidors  de  les  fahenes  e  rebedors  de  les  pecu- 
nies  ques  exhigiran  de  les  formes  e  registres  e  altres  émoluments,  los- 
quals  se  hagen  a  fer  a  les  mes  veus  que  si  troberan,  e  que  cascun  mes 
si  conexeran  que  aquells  tais  scrivans  o  repartidos  no  haverse  be  en  ijo 
que  hauran  a  fer,  se  ajusten  los  dits  scrivans,  remoguen  e  confirmen 
aquells  segons  los  paria,  a  les  meus  veus,  e  que  los  dits  scrivans  o  re- 
partidos hagen  fer  jurament  sobre  los  sants  quatre  Evangelis  de  haverse 
be  e  lealment  en  ço  que  hauran  a  fer,  e  que  reparliran  aquelles  malexes 
peccunies  que  pendrande  les  parts  quant  mes  possible  los  sia,  dels  quais 
semmanés  la  hu  dells  tingaun  libre  e  l'altre  los  dinés. 

Item  que  si  algun  scriva  no  voira  pendre  o  fer  la  fahena  que  lo  dit 
semmaner  li  donera,  pux  legittima  scusa  no  tinga,  que  lo  dit  semmaner 
lo  puxa  punluar  e  aro  tantes  vegades  com  récusera  de  no  voler  ferla 
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dita  porcio,  e  fasa  jurament  lo  semmaner  de  no  donai-  per  malicia  ni  per 
altra  cosa  mes  part  a  hnns  que  altres,  sino  segons  sa  consciencia  poch 
mes  o  menys. 

Item  per  quant  algunes  vegades  aigu  per  occupacio  de  mayors  negocis 
no  pora  venir  a  fer  sa  part  en  la  dita  scrivania,  e  en  aquell  dia  se  podien 
exhigir  fahenes  en  que  ell  hauria  treballat,  que  per  lo  dit  dia  si  noy  vin- 
dra  e  no  fara  sa  part,  li  sien  levats  quatre  sous,  e  si  la  meytat  del  dit 
dia,  la  meytat  de  la  dita  porcio,  entes  empero  si  la  dita  porcio  de  aquell 
dia  pujarie  mes  dels  dits  quatre  sous  e  sino  y  bastaria  no  li  sia  levât 
sino  ço  que  lin  vindra,  en  aqueste  manera  que  no  puxe  en  la  scrivania 
cometre  sa  part  mes  de  una  vegada.  E  en  cas  que  lo  dit  scriva  fasa  offici 
de  no  venir  a  la  dita  scrivania,  en  tal  cas  que  no  liaya  part  del  dia  que 
fallira,  e  aço  sia  a  conexença  dels  semmaners,  que  per  virtut  del  jura- 
ment exequten. 

Item  que  tots  ios  dits  scrivans  que  vuy  son  aci  hajen  a  jurar  a  Nostre 
Senyor  Deu  sobre  Ios  sants  quatre  Evangelis  de  tenir  e  servar  la  dita 
companya  a  coneguda  e  beneplacit  del  senyor  prothonotari  e  de  son 
loctinent. 

Item  si  algunes  différencies  o  altercacions  haura  entre  Ios  dits  scrivans 
o  entre  Ios  semmaners  e  scrivans  per  causa  de  les  fahenes  o  alias,  que 
aquelles  sien  vistes  declarades  e  levades  ^. 


1.  Le  texte  est  ici  arrêté.  Peut-être  est-il  incomplet,  car  il  semble  que 
les  conditions  dans  les-iuelles  les  difficultés  entre  membres  du  syndicat 
doivent  être  résolues  auraient  besoin  d'être  précisées. 


Guy  de  MONTGAILHARD. 


CONCERTO   APPASSIONATO 


Preludio. 


Mon  cœur  est  comme  un  encensoir 
Qu'une  main  sans  trêve  balance 
Du  frais  matin  jusques  au  soir, 
Et  duquel  tour  à  tour  s'élance 
L'encens  joyeux  de  l'espérance, 
Le  morne  encens  du  désespoir. 

Et,  pour  que  l'ardente  fumée 
Monte  plus  haut,  brûle  plus  fort, 
De  sa  main  douce  et  parfumée 
Celle  que  j'aime  vient  encor 
Stimuler  ce  lassant  effort 
Par  qui  mon  âme  est  consumée. 

De  l'âpre  métier  de  rimeur 

Elle  ne  sait  pas  les  tortures. 

Notre  cœur  agonise  et  meurt 

Chaque  jour  sous  mille  blessures 

Sans  avouer  ses  meurtrissures... 

Quand  nous  souffrons,  c'est  sans  clameur. 

Et,  parce  que  de  nos  paroles 

Le  bruit  léger  est  amusant 

Comme  celui  des  barcaroUes, 

Sans  lire  à  notre  front  pesant 

Que  ce  labeur  est  épuisant, 

>Ios  amantes  nous  trouvent  drôles.., 
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Puisqu'il  leur  plaît,  ce  cruel  jeu, 

Mon  cœur,  il  faut  que  tu  ranimes 

L'ardent  brasier  encore  un  peu. 

Pense  aux  beaux  jours  où  nous  sourîmes, 

Et  fais  fumer  l'encens  des  rimes 

En  songe  noir,  en  rêve  bleu  I... 


Andante. 


Presto. 


Si  tu  le  veux,  ainsi  qu'en  rêves, 

Aimons-nous 
En  murmurant  des  phrases  brèves, 

Des  mots  doux... 

Gomme  à  quinze  ans,  soyons  timides; 

Revivons 
L'amour  qui  fait  les  yeux  humides 

Et  profonds. 

Pas  de  baisers;  jamais  d'étreintes  ; 

Des  regards... 
Nous  causerons  avec  des  craintes, 

Des  égards... 

Les  yeux  baissés,  la  voix  troublée. 

Frémissants, 
Nous  revivrons  l'heure  envolée 

Des  quinze  ans! 


L'été  multipliant  la  sève 
S'exhale  en  parfums  capiteux. 
Ce  sont  des  floraisons  de  rêve 
Montant  le  long  des  chemins  creux. 


Partout  le  ciel  en  feu  rayonne  ; 
Des  nids  peuplent  tous  les  buissons: 
La  terre  en  fête  se  couronne 
D'amours,  d'ivresse  et  de  chansons  I 
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Mets  ta  robe  la  plus  légère, 
Ton  chapeau  le  plus  vaporeux  : 
Je  serai  pâtre,  toi  bergère. 
Et  nous  vivrons  en  amoureux  ! 

Tout  en  passant  le  long  des  haies. 
Nous  chanterons,  tels  des  oiseaux, 
En  mordant  aux  premières  baies, 
En  cueillant  les  premiers  roseaux. 

Les  merles  siffleront  aux  branches 
Tout  près  de  nous  sans  avoir  peur. 
Et  le  regard  bleu  des  pervenches 
De  tes  yeux  aura  la  couleur. 

Viens  !  c'est  le  temps  des  courses  folles  ! 
Le  jour  est  long,  brève  est  la  nuit... 
Ce  soir  naîtront  des  lucioles 
Pour  remplacer  le  jour  enfui!... 


Notturno. 


Le  crépuscule  d'or  enflamme  le  couchant. 
Gomme  pour  y  brûler  la  trace  de  toute  heure. 
Au  fond  du  jardin  vague  où  le  rossignol  pleure. 
Le  parfum  des  grands  lis  s'exhale  comme  un  chant. 

Oh  I  la  mélancolie  immense  des  allées 
Où  la  brise  conseille  aux  lilas  de  mourir. 
Dans  l'ombre  rose  où  les  phalènes  vont  courir 
Avec  de  grandes  ailes  toutes  désolées  1... 

Oh!  ce  parfum  des  fleurs  qui  défaillent  d'amour 
Sous  les  baisers  lascifs  du  lent  zéphir  qui  passe, 
Chaud  du  souffle  fécond  des  choses,  par  l'espace, 
Lourd  de  la  passion  flottant  sous  le  ciel  lourd  I ., . 
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Nature,  aurais-tu  donc  une  âme  douloureuse 

Qui  se  désole  et  se  torture  ainsi  que  moi, 

Sans  savoir  le  secret  de  l'indicible  émoi 

Qui  nous  étreint  et  nous  remplit  d'angoisse  affreuse? 

Serait-ce  le  passé  qui  revient  t'assaillir 
De  la  chanson  plaintive  et  douce  des  années. 
Effeuillant  devant  toi  les  mille  fleurs  fanées 
Qu'avant  l'heure  ses  doigts  cruels  ont  dû  cueillir?... 

...  Oui...  Tu  regrettes  leurs  arômes,  leur  jeunesse, 
Oubliant  ta  beauté  pour  la  leur,  qui  n'est  plus,  à 

Et  tu  te  dis  que  les  bonheurs  qu'on  a  perdus  1 

Sont  les  bonheurs  les  plus  exquis  que  l'on  connaisse... 


Con  fuoco. 

Oh  !  parle-moi  ce  soir  d'amour  et  de  chimère, 
Parle-moi,  berce- moi  de  mots  harmonieux, 
Car  mon  esprit  est  las,  car  je  suis  soucieux, 
Car  je  veux  oublier  toute  ma  vie  amère... 

Prends-moi  contre  ton  sein,  prends-moi,  comme  une  mère. 
Sois  câline,  adoucis  l'éclat  de  tes  grands  yeux. 
J'ai  besoin  de  tendresse  et  tout  m'est  odieux... 
Fais-moi  croire  éternel  ton  amour  éphémère. 

Parfois,  tu  sais  trouver  ces  mots  ensorceleurs 
Qui  me  rendent  mon  rêve  et  calment  mes  douleurs. 
Redis-les  vite...  Apaise  mon  âme  en  détresse... 

Et  puis,  si  tu  le  veux,  demain  tu  m'oublieras... 
Mais  j'aurai  cru  te  voir  heureuse  entre  mes  bras, 
Je  penserai  t'avoir  fait  partager  l'ivresse!.., 
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Scherzo. 

Ldi'go  e  espressivo  molto. 

Pareils  au  vent  d'hiver  qui  roule  par  les  plaines 
Les  feuilles  des  grands  bois  mornes  et  dépouillés, 
Souvent  nous  remuons  nos  rêves  effeuillés. 
Fleurs  des  anciens  avrils  dont  nos  âmes  sont  pleines. 

0  les  vieux  souvenirs  bien-aimés!...  Gomme  ils  ont 

En  leurs  moindres  replis  la  saveur  effacée 

D'un  idéal  jadis  cher  à  notre  pensée, 

La  langueur  d'un  soleil  qui  meurt  à  l'horizon! 

C'est  la  vie...  On  s'en  va  gaîment,  et  l'on  s'enlace  ; 
On  se  parle  d'amour;  on  se  serre  la  main... 
Et  puis  on  ne  se  connaît  plus,  le  lendemain... 
Où  donc  s'est  envolé  le  nuage  qui  passe?... 

Et  qu'ils  sont  loin  de  nous,  ces  rêves  des  vingt  ans 
Dont  on  a  tant  goûté  l'insaisissable  ivresse  I... 
On  change  d'idéal  ainsi  que  de  maîtresse  : 
L'automne  est  là  :  partez,  gais  oiseaux  du  printemps! 

L'automne...  On  a  toujours  dans  le  cœur  un  automne, 
Ainsi  que  Ton  a,  même  au  jour  le  plus  joyeux, 
Une  larme  d'hier  qui  brille  dans  les  yeux... 
Tout  chant  d'amour  renferme  un  refrain  monotone... 

Et  voilà,  mon  cher  cœur,  pourquoi  je  ne  ris  plus. 
C'est  la  raison  qui  fait  mon  âme  si  morose. 
Le  rosier  s'est  paré  de  sa  dernière  rose. 
Un  deuil  vêt  le  jardin  qui  nous  avait  tant  plu. 

Et  je  doute,  j'ai  peur,  comme  a  peur  la  nature; 
L'angoisse  qui  l'étreint  étreint  aussi  mon  front. 
L'ombre  vient  :  je  voudrais  du  soleil...  Que  seront 
Les  jours  mystérieux  de  la  saison  future?,,. 
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Mets-toi  très  près  de  moi...  Donne-moi  ton  baiser... 
Vois-tu,  j'ai  peur  qu'un  jour,  de  ce  même  air  de  reine, 
Tu  t'éloignes  de  moi,  qu'un  autre  amant  me  prenne 
Ton  cœur  insouciant  trop  prompt  à  s'embraser... 

Mon  pauvre  être,  parfois,  sent  une  ombre  qui  passe 
Comme  un  long  voile  noir  entre  la  joie  et  lui. 
Alors  mon  rire  meurt,  et  je  pleure  sans  bruit, 
Désespéré  de  me  sentir  l'âme  si  lasse... 

...  M'aimeras-tu  toujours?...  Vois  ces  œillets  fanés. 
Ces  liserons  flétris,  ces  roses  qui  se  meurent... 
Dis,  les  heures  d'amour  est-ce  qu'elles  demeurent 
Vivantes  plus  longtemps  en  nos  cœurs  fortunés?... 

Demande  à  l'arbre  où  va  cette  feuille  qui  tombe  ; 
Dis-lui  de  te  conter  quel  jour  elle  naquit 
Et  combien  la  berça  longtemps  le  zéphir  qui 
L'entraîne,  maintenant,  en  lui  cherchant  sa  tombe... 

Ah!  même  lorsqu'on  a  dans  sa  main  une  main 
Qui  vous  aide  à  filer  la  trame  de  la  vie. 
On  songe  aux  jours  passés  avec  la  même  envie. 
Et  l'on  tremble  d'angoisse  en  pensant  à  demain... 

Quand  l'été  s'est  enfui,  ne  vient-il  pas  l'automne? 
Le  cœur  n'a  pas  toujours  avril,  bourgeons  et  fleurs; 
Tout  sourire  joyeux  peut  finir  dans  les  pleurs, 
Car  le  temps,  d'une  main,  reprend  ce  qu'il  nous  donne. 

Et  l'on  aime  agiter  le  foyer  qui  s'éteint; 
On  trouve  à  la  détresse,  à  la  désespérance 
Des  jours  les  plus  amers,  une  âpre  jouissance 
Quand  on  jette  un  regard  sur  son  passé  lointain. 

On  s'attarde  au  soleil  d'automne  de  notre  âme; 
Son  sourire  fardé  n'est  qu'une  illusion, 
Mais  du  bonheur  enfui  la  seule  vision 
Fait  passer  en  nos  cœurs  une  nouvelle  flamme. 
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Plus  encor  que  jadis  son  charme  est  pénétrant; 
Un  trouble  cru  nouveau  derechef  vient  nous  prendre, 
Et  l'évocation  est  plus  subtile  et  tendre 
Que  n'a  jamais  été  le  bonheur  le  plus  grand. 

Aussi,  comme  l'autan  qui  roule  par  les  plaines 
Les  feuilles  des  grands  bois  mornes  et  dépouillés, 
Nous  aimons  remuer  nos  rêves  effeuillés. 
Fleurs  des  anciens  avrils  dont  nos  âmes  sont  pleines. 


Capricio  agitato. 


Rien  qu'un  froissement 
Fait  que  l'on  oublie 
Le  plus  doux  serment  : 
Calice  charmant, 
Qu'amère  est  ta  lie! 

Misérablement, 
Plus  elle  est  jolie, 
Plus  la  femme  ment... 
Mais  un  cœur  d'amant 
Toujours  s'humilie. 

Désenchantement 
Et  mélancolie... 
...  Avilissement... 
Pleure  ton  tourment, 
Pauvre  âme  en  folie!... 

Le  plus  cher  roman 
En  un  jour  s'oublie, 
0  crucifiement!... 
Et  voilà  comment 
Tout  nœud  se  délie... 
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Finale. 

Le  cœur  est  donc,  ainsi  que  l'onde. 
Un  miroir  mobile  et  changeant 
Qui,  dans  sa  course  vagabonde, 
Mire  en  ses  flots  de  vif  argent 
Tour  à  tour  la  brune  et  la  blonde?... 

Le  cœur  est  donc  ainsi  qu'un  luth 
Où  toujours  une  corde  chante 
Depuis  que  celle  qui  nous  plut 
Murmura  la  phrase  enivrante 
Qu'en  ses  beaux  yeux  pâmés  on  lut?... 

Le  cœur  est  donc  comme  une  amphore 

Où  dormit  un  vin  précieux 

Dont  le  parfum  nous  grise  encore, 

Evocateur  silencieux, 

Malgré  le  temps,  qui  l'évaporé?... 

Hélas,  le  cœur  est  tout  cela. 

C'est  pourquoi  l'on  souffre  et  Ton  pleure, 

Quand  la  volage  n'est  plus  là. 

Quand  du  silence  tombe  l'heure. 

Quand  le  passé  chante  son  glas... 

Guy  de  Montgailhard. 


H.  BOUASSE. 


HYSTERESIS 


I. 


Les  corps  se  manifestent  à  nous  par  leurs  propriétés.  Ils  sont 
pesants,  et,  suivant  leur  nature,  pèsent  plus  ou  moins  sous  le 
même  volume;  ils  sont  plus  ou  moins  opaques  pour  telle  ou 
telle jadiation  lumineuse  ou  calorifique;  ils  sont  plus  ou  moins 
susceptibles  de  s'aimanter.  Leurs  propriétés  élastiques  diffèrent  : 
les  uns  sont  mous  comme  le  plomb,  les  autres  durs  comme 
l'acier  trempé. 

Le  premier  devoir  du  physicien  est  de  préciser  la  définition 
de  ces  propriétés  et  de  les  traduire  en  nombres,  grâce  à  une 
expérience  qu'il  doit  imaginer.  C'est  ainsi  que,  dès  Archimède, 
la  considération  du  poids  par  unité  de  volume,  du  poids  spé- 
cifique^ s'introduisit  dans  la  science.  C'est  ainsi  que  les  phé- 
nomènes de  réfraction  sont  définis  par  un  indice  qui  carac- 
térise chaque  corps  au  point  de  vue  de  son  action  sur  chaque 
radiation. 

Il  peut  arriver  que  la  propriété  étudiée  soit  intraduisible  en 
nombres]  ou  bien  par  nature  elle  ne  se  prête  pas  à  cette  tra- 
duction ;  ou  bien  on  n'a  pas  encore  trouvé  l'expérience  capable 
de  fournir  des  nombres.  Pour  donner  un  exemple  particuliè- 
rement simple,  tandis  que  les  diverses  radiations  qui  consti- 
tuent la  lumière  peuvent  être  repérées  par  leurs  longueurs 
d'ondes  et  se  différencient  les  unes  des  autres  suivant  la  place 
qu'elles  occupent  sur  une  échelle  numérique,  on  ne  sait  distin- 
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guer  les  odeurs  qu'à  l'aide  de  noms  dont,  par  expérience  per- 
sonnelle, chacun  de  nous  connaît  le  vague.  Il  n'est  pas  rare 
qu'à  bout  de  description,  le  chimiste  ne  finisse  par  avouer  que 
l'odeur  d'un  corps  est  sui  genet^ïs,  ce  qui  est  une  solution 
inacceptable,  même  pour  les  gens  faciles  à  contenter. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  odeurs  soient  un  exemple 
exceptionnel.  Il  semble  aisé  de  traduire  en  nombres  des  pro- 
priétés qui  paraissent  aussi  bien  définies  que  la  dureté  :  l'ex- 
périence montre  cependant  que  le  problème  est  infiniment  com- 
plexe. On  peut  affirmer  sans  exagération  que  l'étude  d'une 
propriété  est  très  avancée,  quand  on  sait  la  définir  par  un 
nombre  ;  cette  définition  implique,  en  effet,  une  expérience  qui, 
elle-même,  implique  la  connaissance  des  conditions  de  phé- 
nomènes multiples.  Avant  de  pouvoir  raisonnablement  pro- 
poser une  échelle  numérique  de  dureté,  il  faut  connaître  dans 
quelles  conditions  un  corps  se  déforme  d'une  manière  perma- 
nente, se  brise,  se  raie...,  tous  phénomènes  difficiles  à  étudier 
et  aujourd'hui  encore  presque  complètement  inconnus.  Assuré- 
ment on  utilise  depuis  longtemps  une  échelle  empirique  de 
dureté,  mais  on  ne  sait  pas  encore  définir  la  dureté  par  un 
nombre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  limitons-nous  au  cas  où  la  définition 
numérique  est  possible.  La  propriété  envisagée  n'est  généra- 
lement pas  définie  une  fois  pour  toutes  et  absolument  par  un 
nombre  unique  :  elle  est  sujette  à  variations. 

Nous  savons  que  la  plupart  des  corps  se  dilatent  quand 
on  les  chauffe.  Remplissons  une  casserole  d'eau  froide,  met- 
tons-la sur  le  feu  :  si  le  vase  est  plein  au  début  de  l'expé- 
rience, l'eau  débordera  quand  elle  sera  chaude.  Nous  pou- 
vons traduire  le  phénomène  par  des  nombres  ;  des  mesures 
précises  nous  ont  appris  qu'un  kilogramme  d'eau  occupe 
1.000  centimètres  cubes  à  4%  1.012  à  50°  et  1.023  à  70»... 
Si,  d'autre  part,  nous  congelons  ce  kilogramme  d'eau,  le  poids 
spécifique  décroît,  il  y  a  encore  dilatation  notable  :  nous  obte- 
nons 1.090  centimètres  cubes  de  glace. 

Nous  exprimons  la  dépendance  qui  existe  entre  la  valeur 
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numérique  du  poids  spécifique  fpoids  de  l'unité  de  volume)  et 
la  température,  en  disant  que  le  poids  spécifoue  est  une  fonc- 
tion de  la  température  ;  plus  explicitement  le  poids  spécifique 
est  la  fonction  d'une  variable  qui  est  la  température. 

Une  quantité  peut  être  simultanément  fonction  de  plusieurs 
variables,  par  exemple,  de  la  température  et  de  la  pression. 
Il  en  est  ainsi  pour  le  volume  des  corps  par  uniié  de  poids, 
qu'il  s'agisse  de  solides,  de  liquides  ou  de  gaz;  la  dépendance 
du  volume  et  de  la  pression  est  particulièrement  nette  pour  les 
gaz,  ainsi  que  l'expérience  journalière  nous  le  prouve  (gonfle- 
ment des  pneus  de  bicyclettes ) 

L'occupation  à  peu  près  unique  du  physicien  est  de  déter- 
miner les  lois  suivant  lesquelles  les  propriétés  caractéristiques 
des  corps  dépendent  des  diverses  causes  de  variation  :  tempé- 
rature, pression,  magnétisme...  Tout  le  monde  sait  que 
Newton  découvrit  la  loi  suivant  laquelle  l'attraction  de  deux 
astres  dépend  de  leur  distance  :  il  détermina  la  forme  de  la 
fonction  attraction  par  rapport  à  la  variable  distance. 


II. 


Ceci  posé,  je  décrirai  une  expérience  simple  qui  fait  bien 
comprendre  ce  qu'on  désigne  par  hystérésis.  Je  montrerai 
ensuite  par  des  exemples  l'importance  toujours  croissante  que 
prend  cette  notion  dans  la  physique. 

Remplissons  avec  de  l'eau,  du  mercure,  un  liquide  quel- 
conque, un  ballon  terminé  par  un  tube  gradué  et  de  petit  dia- 
mètre. Le  liquide  est  en  quantité  suffisante  pour  affleurer  dans 
le  tube.  Plaçons  l'appareil  dans  une  étuvedont  un  thermomètre, 
supposé  parfait  pour  simplifier,  nous  donne  la  température. 

Ces  dispositions  prises,  élevons  la  température  de  10°  à  80" 
par  exemple,  et  observons  pour  différentes  températures  (lO", 
20",  .30°  par  exemple)  les  niveaux  du  liquide.  Nous  pourrons 
ainsi  construire  une  table  à  double  entrée  contenant  :  dans  la 
première  colonne,  les  températures  ;  dans  la  seconde,  les  nu- 
XVIII  19 
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méros  des  traits  de  la  graduation.  Peu  importe,  du  reste,  la 
loi  d'écartemeiit  des  traits,  la  manière  suivant  laquelle  cette 
graduation  a  été  tracée. 

Laissons  l'appareil  se  refroidir,  et  pendant  le  refroidissement 
faisons  en  ordre  inverse  les  mêmes  observations.  Il  semble  que 
l'on  doive  nécessairement  trouver  les  mêmes  résultats,  c'est- 
à-dire  le  même  point  d'affleurement  du  liquide  pour  la  même 
température.  Effectivement,  si  l'expérience  est  exécutée  sans 
grande  précision,  on  arrive  à  la  conclusion  précédente;  si,  au 
contraire,  on  procède  avec  toute  l'exactitude  possible,  on  trouve 
que,  pour  une  même  température^  le  point  d'affleurement 
n'est  pas  le  même  dans  la  première  et  dans  la  seconde  expé- 
rience. On  dit  alors  que  le  phénomène  est  à  Jiyste'rësis. 

D'après  les  définitions  que  nous  avons  énoncées  plus  haut, 
on  peut  décrire  généralement  Thystérésis  comme  suit  :  Il  y  a 
hystére'sis  si  la  fonction  ne  prend  pas  toujours  la  même 
valeur,  quand  la  variable  reprend  la  même  valeur.  On  peut 
encore  dire  que  la  grandeur  d'un  phénomène  à  hystérésis  ne 
dépend  pas  seulement  des  conditions  actuelles  de  ce  phénomène, 
mais  de  toute  l'histoire  antérieure  de  ces  conditions.  Dans  notre 
exemple,  le  volume  actuel  du  vase  ne  dépend  pas  seulement  de 
la  température  actuelle;  il  dépend  encore  de  toutes  les  tempé- 
ratures antérieures.  En  particulier,  il  n'est  pas  le  même  suivant 
qu'on  parvient  à  la  température  actuelle  par  températures  crois- 
santes ou  par  températures  décroissantes. 

Dans  l'exemple  que  nous  avons  choisi ,  deux  corps  se  dila- 
tent :  le  liquide  et  le  vase  qui  le  contient.  A  priori  nous  ne 
savons  pas  auquel  des  deux  corps  attribuer  le  phénomène  à 
hystérésis;  il  pourrait  même  arriver  qu'ils  y  participent  l'un 
et  l'autre.  L'expérience  prouve  que  les  liquides,  au  moins  les 
liquides  sans  grande  viscosité,  ne  possèdent  pas  de  propriétés 
à  hystérésis.  Leurs  parties  sont  très  mobiles  et  atteignent,  si  l'on 
veut,  plus  aisément  leurs  positions  définitives  d'équilibre.  Bien 
entendu,  à  mesure  que  le  liquide  devient  plus  pâteux,  perd  sa 
fluidité,  il  se  rapproche  du  solide  :  il  n'est  plus  possible  d'affir- 
mer aussi  absolument  l'absence  d'hystérésis.  Quant  aux  gaz, 
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ils  sont  absolument  dénués  d'hystérésis,  au  moins  à  la  préci- 
sion que  la  physique  actuelle  permet  d'atteindre. 

L'hystérésis  est  donc  une  caractéristique  de  la  forme  solide, 
et  une  caractéristique  si  générale  qu'il  est  du  plus  haut  intérêt 
de  trouver  des  corps  solides  possédant  une  propriété  sans 
hystérésis. 


III. 


Je  m'adresse  dans  cette  Revue  à  des  lecteurs  qui  ne  sont 
pas  des  physiciens  de  profession.  Ils  sont  donc  en  droit  de 
savoir  pourquoi  je  les  entretiens  de  l'hystérésis,  notion  qui 
semble  fort  inutile  à  considérer  dans  la  pratique  et  digne  tout 
au  plus  de  la  sollicitude  des  savants  de  métier.  C'est  une  grande 
erreur,  et  l'exemple  suivant  leur  prouvera  l'intérêt  vulgaire  de 
la  connaissance  de  ces  curieux  phénomènes. 

Il  y  a  probablement  parmi  mes  lecteurs  des  alpinistes  qui 
utilisent  dans  leurs  excursions  le  baromètre  métallique; 
il  y  a  sûrement  des  gens  curieux  de  se  renseig-ner  sur  la 
pression  atmosphérique,  ne  serait-ce  que  pour  prévoir  un 
orage  qui  dérangerait  une  promenade  ou  quelque  opération 
agricole.  Ils  ont  dû  se  demander  comment  est  obtenue  la  gra- 
duation de  leur  appareil,  lis  savent  que  la  pression  de  l'atmos- 
phère est  définie  par  la  hauteur  d'une  colonne  de  mercure  et 
s'énonce  en  millimètres.  Sans  être  physicien,  ils  ont  deviné 
(ce  qui  est  exact)  que,  pour  graduer  un  baromètre  métallique, 
on  le  place  sous  une  cloche  en  communication  avec  un 
manomètre  à  mercure;  on  fait  un  vide  partiel  à  l'aide  d'une 
pompe  à  air,  on  lit  l'indication  du  manomètre  et  on  trace  des 
traits  convenables  formant  la  graduation  du  baromètre. 

Lorsqu'on  réalise  cette  expérience,  on  constate  immédiate- 
ment que,  la  pression  indiquée  par  le  manomètre  demeurant 
constante^  V indication  du  baromètre  métallique  varie.  Donc, 
pour  une  même  pression,  le  baromètre  métallique  donne  toute 
une  série  d'indications  différentes.  L'indication  du  baromètre 
est  donc  une  fonction  à  hystérésis  de  la  variable  pression. 
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On  peut  même  aisément  prévoir  dans  quel  sens  marche  le 
baromètre. 

Supposons,  par  exemple,  que  Ton  parte  de  la  pression  760™" 
et  que  l'on  décomprime  jusqu'à  TOO""".  L'aiguille  du  baromè- 
tre part  d'une  certaine  position  initiale  et  marche  d'abord  ra- 
pidement dans  un  certain  sens;  mais  au  lieu  de  s'arrêter  dès 
que  la  pression  est  établie  à  700""°,  elle  continue  son  mouve- 
ment dans  le  même  sens,  comme  si  la  pression  continuait 
elle-même  à  décroître.  Elle  atteint  une  quasi  position  d'équi- 
libre après  un  temps  plus  ou  moins  long. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  laissons  rentrer  l'air  sous  la 
cloche  et  ramenons  la  pression  à  760'"'"  :  l'aiguille  du  baro- 
mètre ne  revient  pas  instantanément  à  sa  position  initiale;  elle 
indique  d'abord  une  pression  tj^op  faible,  inférieure  à  760"""; 
elle  se  rapproche  ensuite  lentement  de  sa  position  initiale 
qu'elle  n'atteint,  suivant  les  circonstances,  qu'après  des  heures 
et  des  jours. 

Ainsi  l'indication  du  baromètre  dépend  non  seulement  de 
la  pression  actuelle,  mais  encore  de  toutes  les  pressions  anté- 
rieures. Au  lieu  de  décomprimer  le  baromètre,  si  nous  le  com- 
primons, si  nous  introduisons  de  l'air  sous  la  cloche  jusqu'à  la 
pression  800""  par  exemple,  le  baromètre  indique  d'abord 
des  pressions  trop  faibles  et  ne  parvient  que  lentement  à  sa 
position  définitive.  Décomprimé  ensuite  jusqu'à  760'"'",  le 
baromètre  ne  revient  pas  instantanément  à  son  indication 
initiale;  il  indique  une  série  de  pressions  supérieures  à  760™^''; 
ce  n'est  encore  qu'après  des  heures  et  des  jours  que  l'aiguille 
retrouve  rigoureusement  sa  position  d'équilibre  délînitif. 

Qu'on  le  sache  bien,  il  ne  s'agit  pas  de  quantités  petites;  les 
ditierences  entre  les  indications  d'un  baromètre  métallique, 
pour  une  même  pression,  peuvent  être  de  plusieurs  milli- 
mètres de  mercure,  suivant  les  variations  antérieures  de  la 
pression. 

On  comprend  maintenant  les  diftlcultés  que  présente  la 
graduation  correcte  de  ces  appareils.  11  faut  qu'elle  soit  faite 
en  vue  des  observations  réelles  à  exécuter.  Or,  les  vai-iations 
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de  la  pression  atmosphérique  se  font  généralement  avec  len- 
teur. Quand  on  utilise  le  baromètre  pour  des  mesures  d'alti- 
tude, comme  un  alpiniste  ne  gravit  en  moj^enneque  300  mètres 
à  l'heure  et  qu'une  telle  hauteur  correspond,  ait  maœimum, 
à  une  variation  de  30"""  de  pression  évaluée  en  colonne 
de  mercure,  on  se  trouve  encore  dans  les  conditions  d'une 
variation  lente  de  la  pression.  Donc,  l'aiguille  du  baromètre 
a  toujours  le  temps  d'arriver  très  approximativement  à 
sa  position  définitive  d'équilibre.  Conséquemment,  quand  on 
gradue  le  baromètre,  il  faut  avoir  le  soin  de  maintenir  long- 
temps la  pression  invariable  sous  la  cloche,  pour  réaliser  les 
conditions  d'emploi  et  permettre  à  l'aiguille  d'atteindre  à  peu 
près  rigoureusement  sa  position  d'équilibre.  Si  l'on  ne  prend 
pas  cette  précaution,  si  l'on  opère  trop  vite,  le  baromètre  em- 
ployé par  la  suite  pour  les  mesures  d'altitude  indique  les  hau- 
teurs trop  grandes  :  les  erreurs  peuvent  être  de  plusieurs 
dizaines  de  mètres. 


IV. 


L'exemple  qui  précède  suffit  à  prouver  l'intérêt  pratique  de 
ces  considérations.  Je  veux  maintenant  faire  entrevoir  la  géné- 
ralité du  phénomène. 

Dans  le  baromètre,  la  fo7iction  est  la  forme  du  baromètre, 
la  vaiHahle  est  la  pression.  11  s'agit  donc  de  la  déformation 
d'un  corps  par  une  action  mécanique  :  nous  retrouvons  un 
phénomène  très  analogue  dans  un  grand  nombre  de  gal- 
vanomètres. La  partie  essentielle  de  ces  appareils  destinés 
à  mesurer  l'intensité  d'un  courant  électrique,  est  un  cadre 
mobile  ramené  à  une  position  d'équilibre  par  un  ressort.  Le 
courant  tend  à  faire  tourner  le  cadre,  à  l'écarter  ainsi  de  sa 
position  d'équilibre;  le  ressort  tend  à  l'y  ramener  avec  une 
force  d'autant  plus  grande  que  l'écart  est  plus  grand.  On 
conçoit  que  le  cadre  se  fixe  dans  la  position  pour  laquelle 
l'action  du  courant  et  la  réaction  du  ressort  se  font  équilibre. 
Si  l'on  supprime  lo  courant,  le  cadre  doit  revenir  exactement 
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à  sa  position  initiale  d'équilibre.  L'expérience  montre  qu'il 
ny  revient  pas,  pour  peu  que  la  déformation  du  ressort  ait  été 
notable,  ou  qu'il  n'y  revient  qu'après  un  temps  très  long.  Ces 
déplacements  du  zéro  des  galvanomètres  font  le  désespoir  des 
physiciens. 

Afin  de  réduire  autant  que  possible  leurs  inconvénients,  on 
s'arrange  de  manière  que  les  déformations  soient  toujours 
petites.  Pour  les  expériences  très  précises,  on  cesse  même 
d'utiliser  le  galvanomètre  comme  appareil  de  mesure;  il  sert 
uniquement  comme  galvanoscope ;  il  indique  seulement  s'il 
passe,  oui  ou  non,  un  courant.  Peu  importe  alors  les  lois  de 
déformations  du  ressort  qui  ramène  le  cadre  à  sa  position 
première. 

Le  baromètre  métallique  et  le  galvanomètre  à  cadre  mobile 
ne  sont  que  deux  cas  particuliers  d'un  phénomène  absolument 
général.  Chaque  fois  qu'on  déforme  un  corps,  il  y  a  hystéré- 
sis. Que  le  lecteur  plie  un  bout  de  papier  en  forme  de  char- 
nière et  l'abandonne  à  lui-même,  il  verra  l'angle  que  font  les 
deux  morceaux,  angle  d'abord  nul,  croître  peu  à  peu  et  tendre 
vers  une  valeur  limite  :  c'est  de  l'hystérésis. 

De  plus,  l'hystérésis  peut  exister  pour  des  raisons  très  diffé- 
rentes; c'est  donc  un  caractère  générique,  se  retrouvant  dans 
une  série  de  phénomènes,  qu'on  ne  peut  cependant  pas  ramener 
à  une  cause  unique. 


V. 


Voici  maintenant  des  expériences  où  la  variable  est  la  tem- 
pérature. La  fonction  peut  être  soit  la  forme  du  corps,  soit 
son  volume,  soit  sa  résistance  électrique,  soit,  en  général,  une 
propriété  quelconque. 

Le  lecteur  sait  qu'on  obtient  une  température  bien  détermi- 
née et  toujours  la  même  quand  on  agite  de  la  glace  avec  de 
l'eau,  de  manière  que  la  glace  solide  soit  toujours  en  excès  : 
la  température  est  par  définition  zéro  degré.  Ceci  posé,  pre- 
nons un  thermomètre,  plaçons-le  dans  la  glace  fondante  et 
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déterminons  le  point  d'affleurement  du  mercure  :  c'est  le  zéro 
du  thermomètre.  Portons  le  thermomètre  à  une  température 
élevée  et  replaçons-le  dans  la  glace  fondante  :  généralement 
il  indique  une  températui^e  plus  basse  que  'précédemment ;  son 
zéro  s'est  abaissé.  L'explication  est  simple  :  pendant  réchauf- 
fement à  haute  température,  le  réservoir  du  thermomètre  s'est 
dilaté;  il  reste  plus  ou  moins  dilaté  quand  on  le  ramène  dans 
la  glace  fondante;  par  conséquent,  le  mercure  affleure  moins 
haut  dans  la  tige,  d'où  l'abaissement  du  zéro. 

Attendons  des  heures,  des  jours  et  des  mois,  le  réservoir 
tend  à  reprendre  son  volume  initial;  il  se  contracte,  chasse  le 
mercure  qui  remonte  dans  la  tige;  le  zéro  s'élève  peu  à  peu, 
d'abord  avec  une  rapidité  relative,  ensuite  avec  une  lenteur 
croissante.  Voilà  donc  un  phénomène  à  hj^stérésis;  le  volume 
du  réservoir  est  fonction  de  la  variable  température,  mais 
peut  avoir  pour  la  même  température  toute  une  série  de  va- 
leurs diff"érentes.  Je  n'ai  pas  à  dire  ici  comment  on  tourne  la 
difficulté  et  grâce  à  quels  artifices  on  mesure  correctement  les 
températures,  malgré  cette  complexité  de  la  loi  de  dilatation. 

Mes  lecteurs  se  souviennent  assurément  d'un  appareil  appelé 
thermomètre  de  Bréguet,  encore  employé  comme  thermomètre 
enregistreur  et  dont  le  principe  est  très  simple.  On  soude  par 
leurs  plats  deux  lames  de  métaux  difierents  et  inégalement 
dilatables.  La  bilame  ainsi  formée  est  plane  à  0°  par  exemple. 
Quand  on  la  chaufle,  les  deux  lames  qui  la  forment  se  dilatent 
inégalement;  la  bilame  se  recourbe.  Sa  face  convexe  est  formée 
par  le  métal  le  plus  dilatable,  sa  face  concave  par  le  métal  le 
moins  dilatable.  On  conçoit  qu'elle  porte  une  aiguille  se  dépla- 
çant sur  une  graduation,  ou  une  plume  fi'ottant  sur  un  papier; 
à  chaque  courbure,  et  par  conséquent  à  chaque  température, 
correspond  une  position  de  l'aiguille  ou  de  la  plume  :  nous 
sommes  en  possession  d'un  thermomètre. 

Oui,  mais  à  la  condition  que  si  l'on  ramène  la  même  tempé- 
rature, la  courbure  redevienne  la  même,  ce  qui  exige  que  les 
deux  lames  reprennent  la  même  longueur.  Or  l'expérience 
prouve  qu'il   n'pn  est  pas   ainsi    quand    nous  avons  l'impru- 
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dence  de  faire  subir  à  l'appareil  de  trop  notables  variations  de 
température.  Il  y  a  hystérésis,  hystérésis  négligeable  si  les 
variations  de  température  sont  petites,  hystérésis  trop  impor- 
tante pour  être  négligée  si  ces  variations  sont  grandes.  Le 
thermomètre  à  bilame  est  donc  commode  et  sensible,  mais 
peu  précis. 

Voici  une. troisième  espèce  de  thermomètre  où  la  fonction 
est  non  plus  le  volume,  mais  la  résistance  électrique.  On  sait 
que  la  résistance  électrique  d'un  fll  métallique  croît  notable- 
ment avec  la  température.  Si  le  métal  est  pur,  la  variation  est 
énorme;  quand  on  passe  de  0°  à  100%  elle  augmente  environ 
du  tiers  de  sa  valeur.  Rien  n'empêche  de  mesurer  cette  résis- 
tance et  de  chercher  à  en  déduire  la  température  actuelle. 
Malheureusement,  le  phénomène  est  à  hystérésis.  On  n'obtient 
pas  toujours  la  même  résistance  pour  la  même  température. 


VI. 


Il  y  a  longtemps  que  les  phénomènes  d'hystérésis  sont 
connus;  les  physiciens  ont  d'abord  étudié  les  thermomètres 
et  sont  parvenus  à  rendre  leurs  indications  indépendantes  de 
cette  intéressante  mais  souvent  bien  désagréable  complication. 
La  mesure  des  couples  et  des  forces  par  la  torsion  d'un  fil 
métallique,  mesure  effectuée  à  l'aide  de  l'appareil  connu  sous 
le  nom  de  balance  de  Coulomb,  a  attiré  leur  attention  sur 
l'hystérésis  dans  les  déformations  :  ils  ont  dû,  après  maints 
essais,  renoncer  aux  fils  métalliques  et  utiliser  des  fils  de 
quartz  fondu  qui  n'ont  pas  d'hystérésis  de  torsion.  Mais  c'est 
surtout  l'étude  du  magnétisme,  où  le  phénomène  est  énorme, 
qui  a  contraint  les  physiciens  à  généraliser  leurs  idées,  à  aban- 
donner l'espoir  de  caractériser  les  propriétés  des  métaux  et 
généralement  des  solides  par  des  nombres  déterminés  une 
fois  pour  toutes,  à  faire  intervenir  dans  la  définition  de  l'état 
actuel  toute  l'histoire  antérieure  du  corps.  Ils  ont  enfin  ouvert 
les  yeux  sur  l'importance  de  cette  notion,  lui  ont  imposé  un 
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nom,  ce  qui  est  un  progrès,  bien  qii'étymologiquement  ce  nom 
soit  fort  mal  choisi;  ils  commencent  à  se  faire  une  idée  nette 
de  la  méthode  suivant  laquelle  les  phénomènes  à  hystérésis 
doivent  être  étudiés. 

Dans  le  fonctionnement  des  dynamos  à  courant  continu  et 
surtout  des  alternateurs,  l'hystérésis  se  traduit  par  des  phéno- 
mènes si  palpables  et  industriellement  si  importants,  qu'il 
n'est  plus  possible  de  les  passer  sous  silence  :  ils  conduisent 
à  des  pertes  d'énergie  qui  se  chiffrent  en  définitive  par  des 
sommes  importantes. 

Mes  lecteurs  savent  ce  qu'est  un  électro-aimant.  C'est  un 
morceau  de  fer  ou  de  fonte  douce  entouré  de  spires  de  fil  de 
cuivre  isolé  par  une  gaine  de  coton  ou  de  gutta;  un  courant 
électrique  passe  dans  le  fil,  produit  ce  que  nous  appelons  un 
champ  magnétique  et  transforme  le  fer  en  un  aimant.  Les 
électro-aimants  sont  des  parties  essentielles  de  toutes  les  ma- 
chines à  courant  continu  ou  alternatif. 

Or  l'aimantation  produite  dans  un  électro  donné,  n'est  pas 
déterminée  quand  on  se  donne  l'intensité  du  courant  :  elle 
dépend  non  seulement  de  la  valeur  actuelle  de  cette  intensité, 
mais  encore  de  la  loi  suivant  laquelle  elle  a  subi  ses  variations 
antérieures;  en  somme,  elle  dépend  de  toutes  les  aiman- 
tations antérieurement  imposées  :  il  y  a  hystérésis. 

La  théorie  montre  qu'il  résulte  de  cette  hystérésis  une  consé- 
quence désastreuse  au  premier  chef  et  pour  la  sécurité  des 
appareils,  et  pour  le  rendement  industriel.  Quand  on  lance  le 
courant  d'abord  dans  un  sens,  puis  en  sens  contraire,  du  fait 
de  l'hystérésis,  il  y  a  perte  d'énergie.  Il  faut  que  cette  énergie 
se  retrouve  sous  une  autre  forme  :  effectivement  les  appareils 
s'échauffent.  Non  seulement  le  rendement  se  trouve  diminué, 
mais  l'élévation  de  température  inévitable  risque  de  provoquer 
la  fusion  des  isolants  et  la  mise  hors  d'usage  de  la  machine. 
Gomme  dans  les  alternateurs  ces  inversions  d'aimantation  se 
produisent  automatiquement,  le  lecteur  ne  s'étonnera  pas  de 
l'importance  que  prend  l'hystérésis  dans  les  préoccupations  des 
physiciens  et  des  ingénieurs. 
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Point  n'est  besoin  de  décrire  une  machine  compliquée  pour 
qu'il  entrevoie  le  rôle  quelquefois  bizarre  et  paradoxal  de  l'hys- 
térésis. 

Il  a  lu  dans  son  journal  qu'on  transportait  aisément  des 
pièces  de  fer  et  d'acier,  mrme  d'un  poids  considérable,  en  les 
appliquant  contre  un  électro-aimant  auquel  elles  servent  d'ar- 
mature. C'est  en  grand  l'opération  que  fait  l'écolier  quand  il 
transporte  une  plume  à  l'aide  d'un  aimant;  mais,  dans  la  pra- 
tique industrielle,  la  plume  pèse  plusieurs  tonnes  et  l'aimant  est 
remplacé  par  un  électro-aimant.  On  y  gagne  d'abord  d'utiliser 
un  appareil  plus  puissant  sous  un  volume  restreint,  ensuite  de 
l'obliger  à  lâcher  prise  en  supprimant  le  courant. 

L'avantage  de  cette  méthode  vient  surtout  de  la  difficulté 
d'entourer  de  chaînes  des  pièces  qui  ne  présentent  pas  de 
saillies,  des  morceaux  de  blindage,  par  exemple.  On  ne  sait 
par  quel  bout  les  prendre;  on  craint  toujours  que,  dans  le 
transport  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'atelier,  les  chr.înes  ne 
glissent  et  que  la  pièce  lourde  ne  tombe,  causant  des  accidents 
de  personnes  ou  détériorant  le  matériel  de  l'usine.  L'électro- 
aimant  s'applique,  au  contraire,  d'autant  mieux  que  la  pièce 
offre  des  parties  plus  planes.  D'immenses  feuilles  de  tôle  qu'on 
ne  savait  comment  déplacer  commodément,  évoluent  aujour- 
d'hui, suspendues  à  des  électros  qui  les  cueillent  ou  les  aban- 
donnent à  volonté. 

Ce  n'est  pas  que  la  méthode  soit  sans  danger;  il  suffit  d'une 
rupture  de  circuit  pour  que  l'électro  cesse  d'être  aimanté  :  son 
armature  se  détache.  En  tout  cas,  elle  est  infiniment  commode. 

Voici  maintenant  où  apparaît  le  rôle  de  l'hystérésis. 

Plaçons  les  faces  polaires  de  l'électro  à  plat  sur  les  pièces  à 
soulever  et  faisons  passer  dans  les  bobines  de  l'électro  un  cou- 
rant dont  nous  augmentons  peu  à  peu  l'intensité.  De  temps  à 
autre,  essayons  do  soulever  la  pièce  par  l'intermédiaire  de 
l'électro  qui  est  attaché  à  un  appareil  quelconque  de  levage.  A 
partir  d'une  certaine  intensité,  le  magnétisme  est  suffisant  pour 
que  la  pièce  reste  adhérente. 

Notons  cette  intensité,  que  nous  appelons  1|.  Augmentons 
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notahlemeni  le  courant^  puis  diminuons-le  :  Texpérience 
montre  que  nous  pouvons  maintenant  réduire  l'intensité  beau- 
coup au-dessous  de  la  valeur  Ij  sans  que  la  pièce  se  détache. 
Ainsi  le  magnétisme  est  plus  grand,  pour  une  même  intensité, 
quand  le  courant  acquiert  cette  intensité  en  décroissant  que 
lorsqu'il  y  parvient  en  croissant. 

Le  résultat  de  cette  expérience  étonne  profondément  quand 
on  la  réalise  pour  la  première  fois.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de 
différences  petites.  Par  exemple,  tandis  que  le  courant  nécessaire 
pour  que  la  pièce  reste  adhérente  à  l'électro  est  de  deux  ampè- 
res quand  on  procède  par  intensités  croissantes^  il  peut  n'être 
plus  que  d'un  ampère,  quand,  après  avoir  fait  passer  un  cou- 
rant très  intense,  on  en  ditninue  progressivement  Vintensite'. 

Il  n'est  donc  pas  possible  de  dire  quel  courant  est  juste 
nécessaire  pour  que  l'électro-aimant  soulève  son  armature,  si 
l'on  ne  précise  pas  la  loi  entière  de  variation  du  courant  pour 
les  temps  antérieurs  à  l'expérience. 


VII. 


Il  est  évident  que  les  phénomènes  à  hystérésis  sont  d'une 
étude  particulièrement  délicate,  puisque  le  résultat  ne  dépend 
pas  seulement  des  conditions  actuelles.  On  a  voulu  comparer 
l'hystérésis  à  une  sorte  de  mémoire  :  les  corps  se  souvien- 
draient de  leurs  états  antérieurs,  et  ce  souvenir  modifierait 
leurs  impressions  actuelles.  Ce  qu'on  peut  dire  de  plus  indul- 
gent de  ces  explications  anthropomorphiques,  c'est  qu'elles 
n'expliquent  rien;  on  est  même  tenté,  quand  on  est  grincheux, 
de  les  trouver  passablement  bébètes.  Du  reste  le  physicien, 
amateur  de  ces  exégèses,  peut  expliquer  le  phénomène  phy- 
sique en  le  comparant  à  une  mémoire,  et  le  psychologue,  en 
mal  de  sciences  physiques,  peut  expliquer  la  mémoire  par 
des  phénomènes  d'hystérésis.  Ils  sont  aussi  avancés  après 
qu'avant  :  ils  ne  font  de  mal  à  personne. 

Sans   chercher    pour    l'instant    des   explications,    sans    se 
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demander  surtout  si  la  science  est  chargée  de  nous  en  fournir, 
toujours  est-il  qu'on  est  très  loin  de  connaître  les  lois  qui 
régissent  la  plupart  des  phénomènes  à  hystérésis.  On  me 
croira  sans  peine  :  voici  plus  de  treize  ans  que  j'étudie  les 
déformations  permanentes  qui  sont  à  hystérésis;  assurément 
j'ai  obtenu  bon  nombre  de  résultats  partiels,  mais  j'en  suis  tou- 
jours à  chercher  la  loi  générale. 

H.  Douasse, 

Professeur  à  rUni\ersité  de  Toulouse. 
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Toulouse. 

Aspects  toulousains.  Toulouse  vient  de  célébrer  le  troisième  cen- 
5  avril.  tenaire   de  la  naissance  de   Corneille.    Par 

avance  évidemment,  puisque  ce  n'est  que 
le  6  juin,  en  somme,  que  sera  échue  la  grande  date.  Mais  les  Toulou- 
sains tenaient  à  arriver  les  premiers,  à  avoir  l'air  de  donner  le  ton  aux 
autres  villes  de  France.  Mfe'r  BatitFol,  recteur  de  l'Institut  catholique, 
avait  bien  voulu  accorder  son  haut  patronage  à  cette  fête  intellectuelle, 
et  déléguer  un  de  ses  meilleurs  professeurs,  notre  collaborateur, 
M.  l'abbé  Calvet,  qui  prononça  une  remarquable  conférence.  On  joua 
Polyeucte,  on  lut  des  vers  de  circonstance  de  M.  Alexandre  Goulet.  Je  ne 
vous  dirai  pas  si  ce  fut  beau,  j'étais  beaucoup  trop  intéressé  dans 
l'affaire.  Mais  rien  ne  m'empêchera  de  vous  dire  qu'il  y  avait  plus  de 
deux  mille  personnes  entassées  dans  la  salle  du  Jardin-Royal  ;  que  tout 
ce  public  fut  attentif,  ému,  enthousiaste  à  souhait;  qu'une  troupe  impro- 
visée d'étudiants  montra  comment  on  pourrait  encore  jouer  de  belles 
choses  en  province,  et  enfin  que  M"e  Marguerite  Bareille  se  révéla  tra- 
gédienne de  premier  ordre  dans  le  rôle  infiniment  nuancé  de  Pauline. 

Je  l'ai  déjà  dit  ici  même  :  ce  n'est  que  grâce  à  des  entreprises  de  ce 
genre  que  l'on  peut  espérer  à  Toulouse  des  spectacles  un  peu  artistiques. 
La  saison  dramatique  qui  s'achève  a  été  lamentable  —  à  part  les  mati- 
nées où  brillèrent  MM.  Fournez,  Crouzet,  Braunschwig,  Pêcher,  Plas- 
sard,  Chauvin,  Fons,  Bellet,  etc.  Et  si  l'on  se  plaint  que  les  Toulousains 
désertent  le  théâtre,  il  ne  faut  pas  tout  au  moins  s'en  étonner. 

—  Dans  une  des  petites  rues  qui  entourent  le  Jardin-Royal,  comme  je 
sortais  de  Polyeucle,  je  tombai  en  arrêt  devant  une  vieille  affiche 
oubliée.  Par  quel  miracle  était-elle  demeurée  là,  avait-elle  résisté  aux 
averses,  au  soleil,  aux  gamins  et  aux  afficheurs  eux-mêmes?  Je  ne  sais. 
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La  divine  Providence  sans  doute  l'avait  conservée  pour  qu'elle  attestât 
devant  nous  le  mensonge  des  promesses  humaines  et  la  boulYonne  gaieté 
de  la  réclame. 

C'était  l'affiche  de  la  saison  théâtrale  aux  Variétés  pour  1905-1906.  A 
sa  lecture,  il  y  a  six  mois,  nous  avions  manifesté  quelque  satisfaction. 
Maintenant,  elle  nous  parait  une  chose  étrangère,  le  programme  d'une 
scène  exotique,  le  rêve  irréalisé  de  quelque  imprésario  fabuleu> . 
Savez-vous  bien  ce  qu'elle  nous  annonçait,  en  septembre  1905?  Vous 
l'avez  oublié  ?  Ecoutez  bien  : 

Comme  opérettes,  nous  devions  nous  esbaudir  aux  créations  ou  repri- 
ses suivantes  ;  Ariette,  la  Princesse  Bébé,  Tous  critninels,  Kerline, 
Madame  Sherry,  le  Pompier  de  service.  Voyage  de  Noces,  Surcouf, 
Orjihée  aux  Enfers,  Les  Forains,  Fleur-de-Thé,  Cliquette,  KosiM,  Nini- 
che,les  Cent-Vierges,  le  Ca7iard  à  trois  becs,  l'Œil  crevé,  Lili.  Ali- 
Baba... 

Au  répertoire  de  comédie  étaient  inscrits  :  Monsieur  Piégois,  la  Plus 
faible.  Notre  Jeunesse,  Mademoiselle  Aurore,  la  Bâillonnée,  la 
Femme  au  masque,  le  Sonneur,  la  Petite  Fonctionnaire,  Papa  Muloty 
le  Friquet,  le  Petit  Jacques,  la  Coqueluche,  les  Remplaçantes,  le 
Prince  d'Aurec,  les  Botirgeois  de  Pont-Arcy... 

Enlin  les  matinées  littéraires,  où  l'on  nous  offrit  généreusement  du 
Georges  Ohnet,  devaient  comprendre  des  conférences  sur  Beaumarchais, 
Picard,  Casimir  Delavigne,  Ibsen,  la  littérature  languedocienne  et  les 
poètes  occitans,  la  musique  classique... 

Je  n'invente  rien.  Tout  ceci  a  été  imprimé,  affiché,  que  dis-je  ?  publié 
in  extenso  partons  les  journaux  de  la  ville.  Et  si  une  ligne  de  ce  pro- 
gramme a  été  exécutée,  je  veux  être  pendu. 

* 
*  * 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Poursuivant  un  noble  but  de  décentralisation  artistique,  le  théâtre  des 
Variétés  annonce  depuis  deux  ans  un  concours  d'opérettes,  qui  est  bien 
la  partie  la  plus  comique  de  son  répertoire. 

Il  s'agissait  de  favoriser  les  auteurs  locaux  :  parolier  et  musicien 
devaient  être  Toulousains,  et  écrire  une  œuvre  bien  française  ;  puis, 
sous  toutes  sortes  de  secrets,  devaient  déposer  aux  Variétés,  avant  le 
31  décembre,  les  manuscrits  de  cette  œuvre  dûment  copiée  et  orchestrée 
avec  tous  les  rôles,  toutes  les  partitions,  depuis  l'exemplaire  du  régisseur 
général  juscju'à  celui  du  triangle  e1  du  laquais  qui  porte  une  lettre  au 
dernier  acte.  C'était  beaucoup  de  travail  pour  les  naïfs. 

Aussi,  en  1904,  n'y  eut-il  aucun  envoi. 

En  1905,  une  réclame  insistante  ayant  été  organisée  à  ce  sujet,  trois 
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opérettes,  dûment  calligraphiées  et  composant  d'énormes  ballots,  vin- 
rent attendre  dans  le  cabinet  directorial. 

En  avez-vous  jamais  entendu  parler? 

Personne  n'en  a  soufHé  mot.  I.e  jury  —  qui  devait  comprendre  les 
critiques  musicaux  de  la  presse  quotidienne,  quelques  professeurs  et 
-M.  Grocé-Spinelli.  directeur  du  Conservatoire,  —  n'a  même  pas  été  con- 
voqué. Et  si  vous  interrogiez  à  ce  sujet  les  organisateurs  du  concours, 
ils  vous  répondraient  : 

«  Ah!  oui,  les  opérettes...  Il  y  en  avait  une  qui  ne  valait  rien:  une 
autre,  dont  les  auteurs  s'étaient  fait  connaître  avant  la  décision  du  jury: 
et  enfin  une  troisième,  dont  le  livret  n'était  pas  mal...  Mais  nous 
n'avons  pas  eu  le  temps  de  voir  la  musique.  Ce  sera  pour  l'année  pro- 
chaine... » 

Et,  en  septembre,  une  flamboyante  affiche  nous  annoncera,  entre  cent 
merveilles,  un  grand  concours  d'opérettes,  réservé  aux  auteurs  désireux 
de  payer  la  représentation  de  leurs  pièces.  Car,  dans  les  théâtres  de 
province,  c'est  comme  dans  les  Académies  de  sous-préfecture  :  on  vous 
couronne,  mais  vous  soldez  les  frais. 

Voilà  comment  on  fait,  à  Toulouse,  de  la  décentralisation  artis- 
tique... 

* 
*  * 

3  mai.  Entre  deux  giboulées,  entre  deux  bourrasques  torrentielles, 
une  belle  journée  de  Clémence  Isaure,  ensoleillée,  chaude, 
estivale,  avec  tout  le  monde  dehors  et  d'exquises  toilettes  claires  :  un 
temps  de  Fête  des  fleurs. 

Malgré  ses  incohérences  et  ses  disparates,  la  salle  des  Illustres,  toute 
baignée  de  lumière,  avait  vraiment  grand  air  —  un  grand  air  bien  tou- 
lousain, sans  discrétion  et  sans  sobriété.  Et  un  millier  de  nos  compa- 
triotes, en  tenue  de  gala,  vinrent  y  honorer  la  poésie. 

Parmi  les  rapporteurs,  M.  le  baron  Desazars  de  Montgailhard  précisa 
heureusement  l'attitude  de  l'.^cadémie  des  Jeux  Floraux  au  milieu  des 
discussions  félibréennes  actuelles.  Sans  abdiquer  en  rien  ses  idées 
sur  la  suprématie  occitane,  le  distingué  Majorai  affirme  l'éclectisme  du 
Gay-Sçavoir  qui  couronne  toute  belle  œuvre  en  langue  d'oc,  pourvu 
qu'elle  ne  verse  pas  dans  le  patois  vulgaire.  Ce  rapport,  comme  les  pré- 
cédents, ne  manquera  pas  de  soulever  d'importantes  remarques  dans  les 
milieux  félibréens. 

Parmi  les  lauréate»,  M.  Alexandre  Coulet  remporte  un  prix  de  1,000  fr., 
du  legs  Pujol,  pour  son  recueil  de  poèmes  sur  la  Renaissance  artistique 
cl  littéraire  d  Toulouse.  Par  une  bizarrerie  assez  curieuse,  l'Académie, 
en  lui  décernant  son  plus  beau  prix,  ne  donne  dans  son  Recueil  aucune 
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place  même  à  des  fragments  de  son  travail,  n'en  fait  pas  lire  un  seul 
vers  eh  séance  publique  et  lui  adresse,  par  l'organe  de  son  rapporteur, 
ce  (ju'elle  pense  de  moins  aimable  à  son  endroit.  On  accorde  plus  d'hon- 
neur aux  petits  rhétoriciens  auxquels  on  fait  cadeau  d'un  Œillet  d'en- 
couragement. 

D'autres  poètes  ont  été  fêtés  cette  année  par  dame  Clémence  :  M.  .J.-R. 
de  Brousse,  qui,  mêlé  depuis  une  douzaine  d'années  au  mouvement  de 
la  jeune  pléiade  toulousaine,  remporte  aujourd'hui  le  Lys  d'argent  et  ses 
lettres  de  maîtrise;  M.  Olivier  de  La  Fayette,  l'auteur  du  Rêve  des 
Jours,  collaborateur  du  Mercure  de  France,  de  VErmitage,  de  la 
Plume;  M.  Guy  Jarnouën  de  Villartay,  un  Breton,  ami  et  disciple  de 
l'excellent  Louis  Tiercelin;  Henri  Arrès,  qui  continue  la  brillante 
tradition   roussillonnaise  des   Muchart,    Tresserre,   Camo    et  Saisset... 

L'Académie  des  Jeux  Floraux  est  une  bien  vieille  dame.  Elle  sort  peu 
de  son  hôtel,  mais  elle  ne  néglige  pas  d'en  ouvrir  les  fenêtres  et  de 
regarder  dans  la  rue.  Armand  Praviel. 


Ariège. 


Bibliographie.  Origines  des  armées  révoliUiofinaires  et  impé- 
riales, d'après  les  Archives  de  l' Ariège.  —  Tout  ce 
qui  touche  aux  périodes  révolutionnaire  et  impériale,  entrant  dans  le 
domaine  de  l'histoire,  acquiert  maintenant  un  vif  intérêt.  Le  rôle  des 
hommes  politiques  de  ces  temps  si  agités  et  si  féconds,  aussi  bien  que  le 
rôle  du  clergé,  ont  trouvé  leurs  historiens  dans  notre  région. 

L'armée  seule  semblait  oubliée.  On  hésitait  à  compulser  les  nom- 
breuses archives,  très  éparses  d'ailleurs  et  fort  incomplètes.  Deux  offi- 
ciers du  .59e  régiment  d'infanterie,  MM.  Dessat  et  de  l'Estoile,  viennent 
de  combler  cette  lacune.  Ils  publient  en  collaboration  le  résultat  de  leurs 
recherches  qui  sont  assurément  les  plus  complètes  que  l'on  ait  faites  jus- 
qu'à ce  jour  sur  le  sujet. 

L'œuvre  de  MM.  Dessat  et  de  l'Estoile  met  surtout  en  relief  l'esprit  de 
discipline,  d'énergie  et  de  persévérante  endurance  de  nos  compatriotes 
qui,  du  reste,  sont  encore  aujourd'hui  tels  que  ce  grand  connaisseur 
d'hommes.  Napoléon  I^r,  les  avait  vus  sur  les  champs  de  bataille  :  des 
caractères  énergiques  dans  des  tempéraments  «  de  fer  ». 

Sobrement  et  élégamment  écrit,  ce  travail  sera  lu  par  tous  les  Arié- 
geois  qui  s'intéressent  à  l'histoire  militaire  de  leurs  ancêtres,  et  ils  lui 
feront  place  dans  les  rayons  de  leurs  bibliothèques.  Pages  patriotiques 
et  littéraires  dont  nous  remercions  leurs  auteurs  en  qualité  d'Ariégeois. 
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Mémoire  La  Société  des  Eludes  du  Couserans  a  en- 

sur  le  dernier  évêque       tendu,  à  la  réunion  trimestrielle  de  mars,  la 
du  Couserans.  lecture    d'un    Mémoire   de   Fabbé   D.    Cau- 

Durban  sur  le  dernier  évêque  du  Couse- 
rans, Dominique  de  Laslic-Fourniels ,  présidenl  des  Etats  de  Commi7i- 
ges,  député  du  clergé  de  la  sénéchaussée  de  Couserans  à  l'Assemblée 
nationale.  Ce  Mémoire,  rempli  de  détails  inédits,  fait  connaître  ce  pieux 
prélat,  jusqu'ici  assez  vaguement  connu. 

L'auteur  a  puisé  aux  sources  familiales  et  aux  archives  publiques.  Il 
serait  bon  que  de  semblables  travaux  franchissent  les  limites  restreintes 
d'une  petite  Société  de  province;  ils  appartiennent  à  l'histoire  générale 
du  clergé  français  pendant  la  Révolution. 


Nécrologie.  M.  Léon  Gadrat,  imprimeur  à  Foix  et  directeur  de 
l'Avenir  de  l'Ariège,  vient  de  succomber  à  une  crise 
d'une  maladie  ancienne,  dans  les  premiers  jours  de  mars.  C'est  une  perte 
qui  sera  ressentie  de  tous  ceux  qui  aiment  les  lettres,  les  arts  et  surtout 
l'histoire  de  leur  pays.  Comme  l'a  bien  dit  sur  sa  tombe  M.  Reynald, 
«  Fuxéen  avant  tout,  il  était  épris  de  notre  ville,  il  en  secondait  toutes 
les  initiatives,  et  les  diverses  Sociétés  qui  sont  ici  représentées  ont  tou- 
jours rencontré  en  lui  un  adhérent  utile,  heureux  de  propager  leurs 
ctl'orts  et  de  publier  leurs  succès...  On  le  comparait  souvent,  et  il  en 
riait,  à  ces  libraires  humanistes  de  la  Renaissance  qui  honoraient  le  com- 
merce des  livres  par  la  culture  de  leur  esprit  et  par  la  pratique  curieuse 
des  sciences  et  des  arts  ». 

En  un  mot,  il  personniliait  r«  esprit  fuxéen  gaiement  observateur, 
critique  sans  amertume,  indulgent  et  libéral  ».  Nous  gardei'ons  sa  mé- 
moire à  la  Société  des  sciences,  lettres  et  arts,  dont  il  était  l'un  des  pre- 
miers fondateurs  et  l'un  des  propagateurs  les  plus  dévoués.        D.  C. 


Aveyron. 


Tourisme.  Le  Syndicat  d'initiative  de  l'Avcyron  vient  de  pul^lier  une 
■  "louvelle  édition  du  Livret-Guide  illustré  du  département 
qui  a  été  complétée  et  enrichie  de  nombreuses  illustrations.  C'est  une  pla- 
quette magnifique  qui  sera  vivement  appréciée  et  la  plus  luxueusement 
éditée  de  toutes  les  publications  de  ce  genre. 
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Bibliographie.  On  annonce  la  pulilication  prochaine,  ù  la  librairie 
Garrère,  de  deux  volumes  patois  du  félibre  bien 
connu,  M.  l'abbé  Bessoii.  L'un,  Besucarielos,  est  un  recueil  d'anecdotes, 
d'historiettes  ou  de  bons  mots,  très  plaisant,  et  l'autre,  Besprado  de 
l'oiinclc  Polito,  est  un  récit  fidèle  et  vivant  de  la  vie  de  Jésus,  racontée 
par  un  paysan  à  des  paysans. 


Beaux-Arts.      Notre   jeune    compatriote,    M.  Marins  Durand,  a   été 
admis  en  loge  pour  le  prix  de  Rome  dans  la  section 
il'architecture. 


Une  intéressante  et  louable  tentative  de  décentralisation  artistique, 
qui  a  pleinement  réussi  et  qui  est  due  à  la  Lyre  riUhénoise,  mérite 
d'être  signalée  et  encouragée. 

Cette  Société  musicale  a  gratifié  le  public  ruthénois  de  représentations 
musicales  qui  lui  ont  fait  applaudir  des  opérettes  et  opéras  comiques, 
tels  que  les  Dragons  de  Villars,  Giro/fé-Glro/la,  Si  j'étais  Roi/ 

Avec  des  éléments  purement  indigènes,  le  bureau  de  la  Li/re,  sous  la 
direction  du  maestro  Froment,  a  pu  monter  ces  pièces  d'une  façon  re- 
marquable et  digne  des  grandes  scènes. 

Tous  les  artistes,  amateurs  ruthénois,  ont  très  habilement  tenu  leur 
rôle  et  fait  applaudir  la  sûreté  de  leur  jeu,  la  fraîcheur  de  leur  voix. 
Orchestre  et  chœurs  ont  aussi  été  excellents.  Les  décors  mêmes  étaient 
d'un  peintre  local. 

Mais  ce  n'est  point  les  artistes  que  nous  voulons  louer,  c'est  cet  essai 
lie  divulgation  artistique  que  nous  tenons  à  faire  connaître,  car  les 
petites  villes  sont  trop  privées  de  ces  jouissances  musicales  que  ne  leur 
procurent  pas  les  tournées  des  impresarii,  à  cause  des  frais  qu'impose- 
rait un  personnel  trop  nombreux  pour  l'orchestre.  Et  c'est  ainsi  qu'on 
ne  connaît  que  par  ouï-dire,  quand  on  n'a  pas  occasion  de  visiter  ou 
d'habiter  les  grandes  villes,  la  musique  de  nos  compositeurs. 

Il  est  bon  que  le  rayonnement  de  l'art  puisse  arriver  jusqu'en  pro- 
vince et  ne  s'arrête  point  ù  Paris,  à  Toulouse  ou  Bordeaux.  C'est  une 
forme  d'éducation  des  foules  qu'il  est  bon  d'encourager  en  faisant  con- 
naître le  mérite  de  ceux  qui  se  dévouent  à  cette  œuvre  avec  autant  de 
désintéressement  que  de  succès,  par  un  pur  ainour  de  l'art. 

M.  C0NSTAN8. 
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Gironde. 


Varia.  Le  centenaire  de  la  fondation  du  lycée  de  Bordeaux  nous  a 
valu  un  livre  dû  à  la  collaboration  d'anciens  élèves  :  pro- 
fesseurs, ecclésiastiques,  magistrats,  journalistes,  etc.  C'est  dire  que 
l'ouvrage  est  un  peu  inégal  :  çà  et  là  ricane  la  blague,  l'atroce  blague. 
A  tout  prendre,  le  volume  est  attachant  et  instructif  :  on  y  trouve  des 
souvenirs  d'une  émotion  saine  et  sincère,  des  pages  pétillantes,  de  l'his- 
toire anecdotique  et  même  de  l'histoire  tout  court,  et  de  la  bonne,  sérieu- 
sement documentée  et  racontée  en  une  jolie  langue. 

Le  troisième  volume  de  V Inventaire  sorutnaire  des  registres  de  la 
Jurade  a  paru  naguère.  On  sait  que  notre  municipalité  imprime  sons  ce 
titre  inexact  un  répertoire  établi  au  dix-huitième  siècle  par  des  hommes 
de  loi  préoccupés  de  chercher  des  titres  en  vue  des  procès  futurs,  et  j'ai 
eu  roccasion  d'exposer  ici  même  quelle  erreur  la  mairie  commet  en 
poursuivant  à  grands  frais  une  publication  aussi  dénuée  de  valeur  scien- 
tifique. Ce  troisième  volume,  un  superbe  in-4o  de  papier  vergé ,  de 
738  pages,  dont  130  en  petit  texte  sur  deux  colonnes,  est  consacré  à  la 
première  partie  de  la  lettre  C.  A  ce  compte,  il  est  permis  de  se  demander 
s'il  suffira  de  vingt  volumes  et  de  soixante  ans  pour  en  finir  avec 
cette  fantastique  entreprise.  Il  restera  alors  à  envoyer  au  pilon  ces 
majestueux  et  encombrants  in-4o  et  à  faire  le  dépouillement  métho- 
dique des  registres  de  la  .Jurade.  Franchement,  on  pourrait  comujencer 
par  là. 

La  Revue  de  l'Agenais  donne  des  Additions  et  rectifications  à  la 
bibliographie  de  quelques  écrivains  agenais.  Ce  sont  en  réalité  des 
notes,  très  précises  et  très  sûres,  concf-rnant  des  ouvragt^s  sortis  de  nos 
vieilles  impriineries  bordelaises.  J'avais  l'agréable  devoir  de  mentionner 
cette  élude,  que  nos  Sociétés  locales  auraient  bien  dû  r^-tenir. 

La  géographie  historique  du  Sml-Ouest  donne  lieu  à  des  publications 
nombreuses.  Nous  sommes  en  grande  partie  redevables  de  cette  activité 
à  M.  le  capitaine  Saint-Fours  :  il  poursuit  avec  intiépidité  ses  recherches, 
et  on  lui  répond  avec  non  moins  d'ardeur.  M.  Bufl'ault  a  écrit  coup  sur 
coup  deux  Mémoires  touchant  les  dunes  :  l'un  dans  la  Revue  philoma- 
thique,  l'autre  dans  le  Bulletin  de  gi'ographie.  Ce  sont  des  étmles  plei- 
nes de  faits  et  de  documents  très  intéressants,  malgré  la  fragiliié  des 
conclusions,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  problèmes  juridiques.  Je 
n'en  donnerai  qu'une  preuve  :  M.  Bufl'ault,  gêné  par  un  décret  de  1810, 
prétend  que  cette  décision  ne  s'applique  pas  au  littoial  du  Sud  Ouest  ; 
or,  lo  le  décret  est  nommément  visé  dans  des  ordonnances  postérieures 
exclusivement  relatives  à  la  Gironde:  2°  une  colleclioti  de  lexlcs.  in  pri- 
mée par  les  soins  de  l'Administration  des  Forêts,  mentionne  deux  arrê- 
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tés  du  préfet  de  la  Gironde,  pris  quelques  semaines  après  le  décret  pré- 
cité pour  en  assurer  l'exécution  dans  le  département. 

Je  sais  bien  qu'on  a  cru  parer  le  coup  en  alléguant  que  ces  ordonnances 
et  ces  arrêtés  résultent  d'un  quiproquo  :  le  rédacteur  des  ordonnances 
aurait  oublié  ce  que  signitiait  au  juste  le  décret  de  1810,  et  le  rédacteur 
des  arrêtés  n'aurait  pas  compris  ce  même  décret.  Mais  plutôt  que  de 
recourir  à  cet  argument,  mieux  vaudrait  reconnaître  qu'on  s'est  trompé. 

Montaiiban  était  un  de  ces  capitaines  corsaires  follement  braves,  dont 
les  exploits  paraissent  détachés  d'un  roman  d'aventures  :  il  avait  rédigé 
à  la  fin  du  dix-septième  siècle  une  Relation  tellement  invraisemblable 
qu'on  la  tenait  pour  inexacte.  M.  Gaston  Ducaunnès-Duval  a  reproduit 
dans  la  Revue  phiiomalhique  un  rapport  de  mer  fort  curieux  en  soi  et 
qui  a  de  plus  cet  intérêt  qu'il  confirme,  sur  les  points  communs  aux 
deux  documents,  la  Relation  de  Montauban.  J.-A.  B. 


Hérault. 

Choses  de  Montpellier.       Le  joujou  mondain  de  la  saison,  c'est  la 

Schola  cantorum  ou,  pour  lui  donner  son 
titre  intégral,  La  Schola  de  Montpellier,  Société  d'encouragement  et 
d'émulation  à  la  musique,  rattachée  à  la  Schola  cantorum  de  Paris. 
L'histoire  de  son  établissement  au  Clapas  est  assez  amusante.  Nous 
avions  autrefois  une  honnête  Société  de  concerts  classiques,  recrutée 
parmi  les  musiciens  de  l'orcliestre  du  théâtre,  qui  bon  an  mal  an  don- 
nait cinq  ou  six  auditions  d'œuvres  bien  choisies  et  d'une  exécution, 
souvent  imparfaite  il  est  vrai,  mais  toujours  à  peu  prés  passable,  et  sou- 
vent avec  des  solistes  comme  Caries  ou  Bouillon.  Ses  programmes 
éclectiques  réunissaient  les  noms  les  plus  divers,  Bach  et  Mozart,  Bee- 
thoven et  Wagner,  Weber  et  Saint-Saens,  Grieg  et  Massenet.  On  y  fai- 
sait connaissance,  —  ou  on  les  retrouvait  avec  plaisir,  —  avec  des 
œuvres  célèbres,  fondamentales,  essentielles;  on  pouvait  y  prendre  une 
idée  générale  des  diverses  époques  et  des  différentes  écoles  musicales. 
Parfois  l'on  n'en  avait  sans  doute  qu'une  image  affaiblie,  mais  encore 
instructive  ou  divertissante,  où  l'on  se  plaisait,  comme  on  se  plaît  à 
feuilleter  encore  les  photographies  d'un  musée  dont  on  a  vu  cent  fois 
les  plus  belles  toiles.  Cette  institution  locale,  véritable  et  en  somme  heu- 
reuse tentative  de  décentralisation,  vécut  longtemps  avec  honneur;  la 
présence  de  Monlpelliérains  comme  Paladilhe  ou  Pugno  y  ajoutait  par- 
fois quelque  éclat.  Mais  elle  n'écliappa  point  à  la  loi  de  la  décadence; 
les  artistes,  trop  sûrs  de  leur  public,  trop  sûrs  d'eux-mêmes,  négligèrent 
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leurs  programmes,  négligèrent  leurs  répétitions;  ce  qui  avait  été  bon 
devint  pnssable,  ce  qui  avait  été  passable  fut  parfois  franchement 
insuffisant.  Les  connaisseurs  s'en  détachèrent,  les  moutons  suivirent. 
L'œuvre  en  vint  à  végéter.  Un  jour  (en  pleine  crise  dreyfusienne),  la 
Schola  cantoriira  de  Paris  vint  donner,  sous  la  présidence  de  M?""  de 
Gabrières,  évêque  de  Montpellier,  et  dans  la  salle  des  fêtes  du  Sémi- 
naire, un  concert  de  musique  sacrée  et  de  chansons  anciennes.  La  foule 
s'y  porta;  amateurs  et  snobs,  dreyfusards  et  militaristes  s'y  rencontrè- 
rent, —  sans  s'y  heurter.  —  sans  s'y  mêler.  Ce  fut  fort  drôle.  Gros  suc- 
cès d'ailleurs  pour  les  chants  grégoriens,  pour  Palestrina  et  la  Messe  de 
L'Homme  artné,  enthousiasme  pour  le  Yent  frivolant,  pour  C'est  le 
mai,  mois  de  mai,  pour  !a  Bataille  de  Mavignan.  Encouragée,  la 
Schola  fait  les  années  suivantes,  sous  des  formes  plus  modestes,  mais 
plus  fréquentes,  de  nouvelles  apparitions  :  elle  organise  des  concerts  en 
série.  Elle  n'eut  pas  grand  mal  à  paraître  supérieure  à  notre  Société 
mourante  de  concerts  classiques,  exécutions  plus  achevées,  musiques 
plus  savantes,  moins  connues,  solistes  parfois  exquis.  Nos  musiciens 
essayèrent  d'abord  de  lutter,  invitèrent  même  certain  jour  (ô  bonnes 
gens,  combien  naïfs!)  la  population  à  leurs  concerts  à  eux.  plus  accessi- 
bles à  toutes  les  oreilles.  Autant  signer  son  arrêt  de  mort!  Personne  ne 
voulut  avoir  les  oreilles  de  tout  le  monde!  Les  concerts  disparurent,  en 
effet.  La  Schola  triompha;  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous  fûmes  sou- 
mis à  son  régime  sévère  et  didactique,  à  des  concerts  de  plus  en  plus 
raffinés.  Pour  une  audition  de  musique  grégorienne  et  de  chansons 
anciennes  donnée  avec  tout  l'effectif  parisien  de  la  Schola,  et  toujours 
admirable,  combien  de  programmes  restreints,  spécialisés,  monotones, 
sous  prétexte  de  méthode,  <•  illustrations  »  d'une  histoire  de  la  musique 
plutôt  que  divertissements,  moins  accessibles  au  gros  des  amateurs  que 
propices  à  la  floraison  du  snobisme!  Et  qu'il  a  vite  fleuri!  On  ne  jura 
plus  que  par  Gorteley  et  Carissimi,  par  Roland  de  Lassus  et  Rameau 
(Jean-Philippe).  Les  belles  madamesqui  faisaient  leur  joie  des  «  pensées 
musicales  »  de  Delmet  ou  de  Botrel,  si  adéquates  à  leur  conception  de 
l'art  et  à  leurs  ressources  vocales,  s'adonnèrent  à  Jean-Sébastien  Bach  et 
à  Palestrina.  Ainsi  s'accomplissaient  les  temps.  Le  terrain  ainsi  préparé, 
la  Schola  pouvait  fonder  une  succuisale  à  Montpellier.  C'est  ce  qu'elle 
a  essayé  de  faire  cet  hiver. 

Nul  ne  songe  à  contester  les  mérites  de  Bordes,  maître  de  chapelle, 
fondateur  de  la  Schola  cantorinn  à  Saint-Gervais,  restaurateur  du 
chant  grégorien  et  de  la  vieille  musique  française,  son  ardeur  d'apôlre, 
son  savoir-faire  de  chef  d'orcliestre,  ni  même  son  talent  de  composi- 
teur. Et  il  serait  puéril  de  nier  les  services  qu'une  seconde  école  de 
chant  peut,  à  côté  du  Conservatoire  municipal,  rendre  à  la  population 
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de  Montpellier.  École  et  Société  de  concerts,  la  Schola  a  eu  une  saison 
assez  brillante  pour  ses  débuts.  En  plus  des  cinq  ou  six  concerts 
d'abonnement,  M.  Bordes  a  organisé  un  lieu  de  réunion  destiné  (a-t-il 
dit  dans  un  français  bien  contestable)  a  à  agglomérer  toutes  les  initiati- 
ves locales  susceptibles  d'aider  sous  une  direction  unique  »  (ce  n'est  pas 
moi  qui  souligne)  «  à  la  réalisation  du  programme  artistique  que  s'est 
imposé  la  Schola  canlorum  de  Paris  et  qu'incarne  son  fondateur  ». 
Dans  la  maison  Pourtalés,  rue  Saint-Ravy,  dans  les  mêmes  locaux  où 
la  Faculté  des  Lettres  du  Premier  Empire  avait  trouvé  un  asile  incon- 
fortable et  précaire,  la  Schola  s'est  installée,  a  ouvert  ses  salons  de  lec- 
ture, lie  conférences  et  de  concerts.  On  a  organisé  des  catégories  nom- 
breuses, et  à  prix  divers,  de  membres  fondateurs,  honoraires,  adhérents 
et  abonnés.  Ceux-ci  n"ont  droit  qu'aux  cinq  concerts  publics.  Pour 
Véluile  (comme  disait  Flaubert),  il  y  a  en  plus  toute  une  série  de  réjouis- 
Sïincos  ésutériques.  des  conférences  sur  l'esthétique  et  de  l'histoire  de 
l'art.  'SI.  AïKlré  Nallays  viendra  y  développer  son  feuilleton  sur  Pierre 
Gantez  QlVEnlrelien  des  musiciens:  on  enteniira  MM.  Jeanroy  etCarlos 
de  Brun.  Il  y  a  eu  des  soirées  de  musique  de  chambre,  des  liederahend; 
on  a  chanté  ÏIdo>/iénée  de  Mozart;  Mme  Villot  s'y  est  fait  a|ip!audir. 
Tentative  plus  diflirile  à  mener  à  bien,  une  chorale  a  été  formée  des 
amateurs  actifs,  où  sont  embrigadées  plusieurs  des  voiœ  timbrées  et  des 
aptit'ides  musicales  réputées  au  Chipas.  Les  concerts  d'abonnement 
ont  été  un  peu  sacrifiés;  on  y  a  produit  des  chanteurs  souvent  entendus 
déjà,  les  artistes  ordinaires  (oh,  combien  !)  de  la  Schola  de  Paris, 
M"e  de  La  Rouviére,  Mi»e  Joly  de  la  Mare  et  les  masses  chorales  du  cru 
qui  manifestèrent  parfois  une  certaine  indécision. 

La  Schola  a  donc  fait,  —  il  est  juste  de  le  reconnaître,  —  beaucoup  de 
besogne  (et  d'ailleurs,  soit  dit  sans  calembour,  plus  de  bruit  encore  que 
de  besogne).  Elle  est  loin  cependant  d'avoir  rallié  toute  l'opinion  et  son 
avenir  n'est  pas  assuré.  Il  y  a  bien  des  raisons  à  cela  :  on  peut  croire 
que,  malgré  la  fraternité  bien  connue  des  musiciens  entre  eux,  la 
Société  supplantée  et  ses  amis  ne  sont  pas  les  plus  chauds  partisans  de 
l'œuvre  nouvelle:  joignez-y  tous  ceux  qui  regrettent  l-a  disparition  d'un 
groupe  local  indépendant  et  son  absorption  par  une  Société  parisienne. 
L'exclusivisme  de  la  Schola  dans  ses  programmes,  la  sévérité  de  son 
goût  nmsical,  la  valeur  trop  spécialement  pédagogique  de  certaines 
auditions,  sa  pi'étenlion  à  faire  de  la  musique  d'enseignement  et  non 
plus  de  distraction,  la  monotonie,  la  médiocrité  même  (soyons  francs) 
et  l'ennui  de  quelques  concerts  découragent  déjà  et  écarteront  vite  d'elle 
certains  amateurs.  L'admirable  quatuor  Capet  s'est  fait  entendre  devant 
une  salle  à  moitié  vide,  et  il  fallait  voir,  à  l'audition  du  quatuor  Zim- 
mer,  l'attitude  morne  et  résignée  de  la  majorité  du  public.  La  prétention 
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peu  dégui8ée  qu'a  eue  la  Scholn  de  donner  une  direction  uniqvc  aux 
dileltanti  montpelliérains,  une  tentative  assez  maladroite  pour  assumer 
aussi  la  dii-ection  du  Conservatoire,  l'accueil  peu  enthousiaste  fait  par 
elle  à  V Union  tnusicale  monlpelliérainc,  ont  elï'arouché  des  indépen- 
dants. Le  pire  danger  gît  peut-être  dans  le  recrutement  des  masses 
chorales  ;  on  y  compte  trop  de  gens  du  monde.  Qui  sait  si  ces  belles 
madames  qui,  par  pur  enthousiasme  musical,  se  sont  inscrites  dans  les 
chœurs,  ne  se  fatigueront  pas  bientôt  d'un  plaisir  si  absorbant  et  trop 
discipliné,  et  ne  trouveront  pas,  l'hiver  prochain,  un  joujou  plus  amu- 
sant? La  Schola  n'a  d'ailleurs,  bien  entendu,  aucun  caractère  politique 
ou  confessionnel,  malgré  les  patronages  aristocratiques  et  ecclésiasti- 
ques sous  lesquels  elle  a  pris  racine  à  Montpellier.  Sur  la  liste  des 
membres  fondateurs  ligure  entre  autres  le  nom  rassurant  d'un  conseiller 
municipal  radical-socialiste.  Elle  ne  s'est,  sans  doute,  extériorisée 
encore  que  dans  des  églises  et  que  pour  faire  entendre  de  la  musique 
sacrée;  mais  l'on  m'assure  qu'elle  interviendra  prochainement  à  un 
concert  donné  au  profit  de  l'œuvre  (si  démocratique  et  si  intéressante) 
du  sou  des  écoles  laïques.  Notons  d'ailleurs  que  la  Schola  est  allée  se 
faire  entendre  à  Nîmes  et  qu'elle  y  est  allée  «  en  troisième  «.  C'est  assu- 
rément là,  comme  on  l'a  dit,  faire  du  bon  socialisme. 

Du  meilleur  socialisme  et  surtout  moins  puéril  se  fait  à  l'Œuvre  des 
enfants  à  la  montagne,  qui  vient  de  publier  le  compte  rendu  de  ses  faits 
et  gestes  en  1905.  On  connaît  le  but  de  l'œ.uvre  :  «  Faire  profiter  en  été 
ft  de  l'air  vivifiant  des  montagnes  tous  les  chétifs  et  les  malades  de  nos 
<c  familles  malheureuses  »,  les  soustraire  pour  un  mois,  sî.k  semaines, 
deux  mois  si  l'on  peut,  aux  chaleurs  accablantes  de  notre  Clapas,  aux 
miasmes  fiévreux  des  marais  de  Palavas.  En  un  an  —  pour  sa  seconde 
année  d'existence  —  résultat  admirable,  le  nombre  des  petits  monta- 
gnards a  doublé,  montant  de  cent  cinquante  à  trois  cents,  qui  ont  à  eux 
tous  passé  dix  mille  journées  dans  les  Cévennes.  Pour  défrayer  ces  colo- 
nies, il  fallait  de  l'argent.  On  en  a  trouvé  suffisamment.  Ce  qui  estadmi- 
rable,  ce  sont  les  éléments  (jui  composent  la  colonne  des  recettes  :  elles 
se  sont  constituées  pour  une  moitié  au  moins,  sou  par  sou,  par  l'aumône 
de  la  pauvreté  à  la  misère.  Les  quêtes  aux  lycées  de  garçons  et  déjeunes 
tilles,  à  l'école  normale  de  filles,  dans  les  écoles  primaires,  le  concours 
de  nos  associations  démocratiques,  la  Société  Taylor,  l'Enseignement 
populaire,  la  Mutualité  scolaire,  le  Sou  des  écoles  ont  apporté  plus  de 
LOOO  francs.  Par  la  multiplication  de  modestes  billets  à  10  centimes,  — 
entrées  à  une  fête  cordiale  de  fraternité  charitable,  —  nos  instituteurs  ont 
apporté  à  l'ceuvre  1,030  francs.  N'est-ce  pas  touchant  cetélan  de  solidarité 
fraternelle  chez  les  pauvres  etchez  les  petits?  Admirable  aussi  le  dévoue- 
ment de  la  fondatricedel'œuvre,  non  moins  connue  à  Toulouse  qu'à  Mont- 
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pellier,  Mn^e  A...  B...  Malgi-é  les  mauvaises  volontés,  la  vilaine 
grossièreté  de  certains  accueils,  les  hostilités  confessionnelles  et  politi- 
ques, les  petitesses  des  amours-propres  froissés,  les  rancunes  des  imbé- 
ciles, son  zèle  multiplie  les  démarches  et  les  sollicitations,  sa  charité 
dépense  sans  compter  une  activité  fébrile,  mais  inlassable;  son  dévoue- 
ment, pareil  au  pneu  Michelin,  «boit  l'obstacle  »,  et  elle  réduit  les  pires 
ironistes  à  applaudir  et  presque  à  collaborer.  Admirables  surtout 
l'aisance,  la  régularité,  la  bonne  et  fraternelle  harmonie  qui  règlent  les 
rapports  de  nos  pauvres  gosses  et  de  leurs  hôtes  et  nourriciers..  «  Il  a 
fallu,  dit  le  rapport,  vaincre  des  défiances  et  des  hésitations  (assez  légi- 
times à  première  vue)  chez  les  bons  paysans  de  La  Bastide,  de  Belvezet, 
de  Ghasserades  et  autres  lieux  :  «  Ils  s'imaginaient  cfu'on  leur  amenait 
des  enfants  abandonnés,  estropiés,  fiévreux,  qui  allaient  tout  mettre  au 
pillage.  »  En  fait,  la  réalité  fut  autre:  nos  petits  Clapassiens  sont 
des  anémiés,  non  pas  des  malades,  et  leurs  hôtes  les  ont  vite  pris  en 
affection,  eux  et  leurs  surveillants.  Le  rapporteur  signale  bien  quelques 
horribles  méfaits  (chasse  aux  canards  à  coups  de  pierres,  tentative 
d'étrangler  le  porc!),  mais  ce  furent  là  des  exceptions,  et  ces  vacances 
au  grand  air,  ces  journées  coupées  de  quatre  repas  sains  et  solides,  de 
promenades  sous  la  direction  des  surveillants,  de  leçons  élémentaires 
de  charité,  de  récitation,  de  dessin,  de  natation  même  ont  été  profitables 
à  tous.  Mieux  que  des  statistiques,  un  document  authentique  montrera 
la  vie  de  nos  «.  montagnards  »  et  les  services  que  les  surveillants  ren- 
dent à  leur  tour  à  leurs  hôtes.  C'est  une  lettre  écrite  de  Ghazeaux  (Lozère), 
par  une  surveillante  à  une  de  ses  amies  qui  me  la  communique  : 

«  Puisqu'il  pleut,  je  rentre  et  vous  écris  après  avoir  envoyé  à  leurs 
«  fermes  «  mes  blancs  moutons  ».  Il  est  délicieux,  dans  un  pays  nou- 
«  veau,  d'essayer  d'oublier  ceux  que  l'on  a  quittés  avec  quelque  peine. 
«  Peu  à  peu  le  paysage  inconnu  devient  ami,  n'occupe  plus  toute  l'âme 
«  qui  revient  à  ses  amours,  plus  aimante,  plus  large.  Il  commence  de 
«  nouveau  à  me  rappeler  que,  derrière  ces  monts  à  la  courbe  douce, 
«  enserrant  de  gais  vallons  et  de  vivants  ruisseaux,  il  y  a  ma  maison 

«  vide  qui  m'attend Votre  célébrité  n'est  rien  auprès  de  la  mienne. 

«  Parce  que  j'ai  pressé  le  sein  plein  de  pus  d'une  femme,  le  genou  cal- 
«  leux  d'un  homme,  administré  des  lavages  au  sublimé,  peint  d'iode  le 
«  dos  grassouillet  de  nourrissons  et  l'échiné  osseuse  de  bonnes  vieilles, 
«  fait  cesser  des  maux  d'estomac  par  un  peu  de  bicarl)onate,  accompa- 
«  gné  avec  mes  enfants  un  petit  corpsdans  le  petit  cimetière  qui  entoure 
«  une  petite  église  desservie  par  un  petit  curé,  je  suis  réputée  excellente 
«  et  savante.  Je  suis  la  «  Demoiselle  »  qu'on  vient  consulter  parce  qu'tdle 
«  est  «  entendue  ».  Je  suis  une  petite  reine  quand  je  rentre  dans  ces 
«  maisons  basses,  éparses,  noircies,  obscures,  où  les  mouches  en  liesse 
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«  vont  du  lai'cl  pendu  au  plafond  à  la  caillade  qui  tremblote  comme  un 
«  beau  sein  blanc,  où  les  poules  picorent  jusque  devant  la  cheminée 
«  immense,  où  gargouille  la  marmite  pleine  de  la  pâtée  que  le  porc 
«  attend  surle  seuil  en  grognant,  tandis  que  toute  la  demeure  tressaille 
(i  sourdement  du  beuglement  prolongé  de  la  vache  en  mal  de  veau,  ou 
«  semble  se  transformer  en  un  grand  nid  par  le  pépiement  de  toute  une 
«  jeune  couvée.  Cette  cuisine  noire,  je  la  devine  sacrée.  Elle  contient  le 
«  foyer,  la  table,  les  outils,  les  faïences  étalées,  le  lit  que  mes  enfants 
«  appellent  Guignol.  Toute  la  vie  de  ces  êtres  trapus,  lourds,  bons  et 
«  méfiants  commence  ici,  s'épanouit  dans  les  champs  dont  l'étroite  fené- 
«  tre  montre  une  bande  bigarrée,  et  finit  ici  encore.  Celte  étroitesse  de 
«  vie  parait  belle  à  ma  nature  de  bohémienne.  Enfin,  parce  qu'hier, 
«  alors  que  le  soleil  baignait  tous  ses  rayons  dans  un  bassin  creusé  dans 
«  un  tronc  d'arbre  et  rempli  par  une  eau  claire  qui  vient  par  une  rigole 
«  en  bois  du  rocher  voisin  ;  parce  qu'hier,  en  dépit  de  toute  logique  en 
«  ce  pays  pullulant  de  bètes,  je  lavais  la  tête  crasseuse  de  mes  filles 
(i  dans  l'eau  savonneuse,  les  paysans  ont  déclaré  que  j'étais  une  sainte. 
«  il  faut  dire,  pour  être  juste,  qu'un  homme  m'a  injuriée  parce  que  deux 
0  de  mes  chenapans,  jouant  le  long  de  la  rivière,  ont  tué  de  ces  canards 
«  de  trois  semaines  que  le  voleur  m'a  fait  payer  3  francs  pièce... 

«  Alors  maintenant  vous  me  voyez  :  paj's  accidenté,  air  du  large, 
a  gens  lourds,  masures  noires,  enfants  sales  et  gras,  et,  dans  ce  milieu, 
«  la  Sauvage,  presque  pieds  nus,  maigre,  la  crinière  envolée,  entourée 
tt  d'enfants  mal  mouchés,  rentrant  et  sortant  de  quelques  fermes,  puis 
«  montant  une  côte  pour  m'arrêter  en  haut,  les  yeu.K  heureux  de  par- 
«  courir  le  large  horizon...  » 

Est-ce  assez  gai,  assez  spontané,  assez  sincèrement  vu  et  justement 
décrit?  Gela  vaut  des  pages  de  Marcelle  Tinayre  et  de  la  comtesse  de 
Noailles. 

Il  faut  dire  un  mot  d'une  annexe  de  l'œuvre,  qui  ne  date,  elle,  que 
de  1905  :  les  mères  et  les  nourrissons  à  la  montagne.  Toutes  les  fois 
que  le  Dr  Bosc  trouvait  à  sa  consultation  gratuite  un  enfant  gravement 
atteint  de  diarrhée  ou  de  choléra  infantiles,  pour  lequel  il  cimsidérait  que 
le  séjour  à  l'air  de  la  montagne  était  la  seule  chance  de  survie,  il  l'adres- 
sait à  l'œuvre  :  on  expédiait  aussitôt  à  la  montagne,  soit  chez  des 
parents,  soit  à  La  Bastide,  la  mère,  les  nourrissons,  les  autres  petits 
enfants  quand  il  y  en  avait.  Ces  évadés  de  la  mort  restaient  à  la  monta- 
gne tout  le  temps  qu'il  fallait  pour  assurer  leur  guérison.  Sur  soixante 
et  im  enfants  au-dessous  de  cinq  ans,  deux  seule  ueiit  sont  morts  à 
la  montagne  et  quatre  autres  après  leur  retour  à  Montpellier.  Ce  si 
faible  pourcentage  (10  o/o)  est  un  puissant  encouragement  et  crée  un 
devoir  étroit  à  ceux  qui  peuvent  donner.  «  Il  ne  faut  pas,   dit  simple- 
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ment  et  fortement  le  rapport,  que  nous  aj'ons,  faute  d'argent,  la  douleur 
de  laisser  un  seul  enfant  exposé  à  la  mort.  Il  faut  qu'en  1906  nous 
puissions  envoyer  à  la  montagne  tous  les  Tout  petits  qui  en  auront 
besoin.  » 

Voilà  des  propos  un  peu  graves:  mais  quoi!  l'on  ne  peut  pas  toujours 
parler  des  menus  potins  du  tliéàtre,  de  la  démission  de  M.  Ghérubini,  du 
demi-insuccès  de  la  Troupe  JoUcœur.  du  Duel  qu'on  doit  jouer  et  à 
propos  duquel  on  faisait  l'autre  jour  de  la  fine  et  pénétrante  critique 
dans  les  salons  académiques,  des  intrigues  autour  des  chaires  de  la 
Faculté  de  médecine,  de  la  création  d'une  chaire  d'archéologie  à  la  Faculté 
des  lettres.  Il  faut  rappeler  l'accueil  tumultueux  fait  à  la  chronique 
délayée  en  cinq  actes  que  M.  Jean  Lorrain  croit  être  un  drame.  Sainte 
Roulette  fut  précédée  d'une  conférence  impayable.  Ses  vues  politiques 
et  les  développements  moraux  de  cet  artiste  somptueux  et  malsain  ne 
valent  pas  ses  impressions  de  Venise.  Là,  sa  sensibilité  nerveuse  trou- 
vait à  s'émouvoir,  lui  que  le  murmure  du  vent  et  des  vagues  sur  le 
Grand-Canal  empêchait  de  dormii',  et  qu'Agostina,  la  petite  bonne  véro- 
naise,  appelait  :  Il  matto  dal  de  sopra. 

Saluons  la  retraite  de  M.  Lambert,  le  respectable  et  savant  directeur 
du  Conservatoire.  Il  a  quitté  la  maison  à  la  prospérité  de  laquelle  il  a 
tant  et  si  longtemps  contribué  en  couronnant  une  belle  et  digne  carrière 
par  la  publication  d'un  recueil  de  Chants  et  chansons  populaires  de 
Languedoc,  une  riche  mine  pour  le  folkloriste  et  le  sociologue  autant 
que  pour  le  musicographe.  Sa  succession  est  échue  à  M.  Armand  Gra- 
nier,  le  très  distingué  et  trop  modeste  professeur  d'harmonie,  qui  est,  à 
ses  heures,  un  compositeur  exquis.  Ce  choix  est  d'autant  plus  flatteur 
que  M.  Granier  avait,  parait-il,  des  concurrents  parisiens  fort  redou- 
tables. 

Un  dialogue  vrai,  entendu  parmi  les  innombrables  niaiseries  des 

visites  de  janvier.  Une  darne  en  visite  (qui,  en  sortant,  aperçoit  sur  le 
marbre  dune  console  une  réduction  de  la  Victoire  de  Samolhrace)  : 
»  Charmant!  délicieux!  quel  ravissant  objet!  quel  joli  bibelot!  Est-ce 
({u'il  est  ancien?  «  —  La  7natlresse  de  la  maison  (tout  de  même  un  peu 
gênée  parce  qu  il  y  a  des  témoins)  :  «  Mais  oui.  oui  ..  Vous  savez  bien... 
(tout  en  la  reconduisant)...  Au  Louvre.  —  La  visiteuse  (avec  éclat)  : 
«  Oui,  Mais  (juel  dommage  qu'on  lui  ait  cassé  la  tète  !  »  Stupeur  générale. 
Tète  de  la  maîtresse  du  logii.  Ecrit  la  dame  amateur.  La  vieille  dame 
qui  m'a  raconté  textuellement  ce  dialogue  (authentique!  on  n'invente  pas 
ces  choses-là!)  est  digne  de  foi.  Ses  amis  la  délinissent  la  Schola  can- 
cantorum.  Rom.\ix  Ma.ntkau. 
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Le  Jubilé  Le  monde  romanisant  a  fêté,  au  mois  de  mars, 

de  M.  Ghabaneau.  le  soixante-quinzième  anniversaire  d'un  philolo- 
gue français  dont  le  nom,  comme  il  arrive  sou- 
vent, est  plus  connu  à  rétranger  qu'en  France,  M.  Camille  Chabaneau, 
professeur  honoraire  de  langues  romanes  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Montpellier. 

L'initiative  de  ce  jubilé  a  été  prise  par  l'éminent  philologue  allemand 
Fœrster,  savant  doublé  d'un  poète,  qui  contribuait,  il  y  a  quelques 
années,  à  la  fondation  des  Jeux  Floraux  de  Cologne,  dont,  à  chaque 
printemps,  nos  poètes  provençaux  se  partagent  les  prix  avec  leurs  frères 
en  poésie  d'au  delà  du  Rhin. 

Le  Comité  comprenait  :  MM.  les  professeurs  K.  Vollmoller,  de  TUni- 
versité  de  Dresde,  qui  est,  pour  TAUemagne,  l'organisateur  de  cette  fêle 
littéraire,  comme  ^I.  J.  Anglade,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Nancy,  l'est  pour  la  France;  MM.  les  professeurs  Andresen,  de  l'Univer- 
sité de  Munster;  Appel,  de  l'Université  de  Breslau;  Baist,  de  l'Univer- 
sité de  Fribonrg;  J.  Bédier,  le  successeur  de  Gaston  Paris  au  Collège  de 
France;  Behrems,  de  l'Université  de  Giessen  ;  Bonnet,  Castels,  Gram- 
mont,  Rigal,  L.-G.  Pélissier,  de  l'Université  de  Montpellier;  Clédat,  de 
l'Université  de  Lyon;  Cornu,  de  l'Université  de  Gray:  Crescini,  de 
l'Université  de  Padoue  ;  Grober,  de  l'Université  de  Strasbourg  ;  Fr.  d'Ovi- 
dio,  de  l'Université  de  Naples  ;  Jeanroy,  de  l'Université  de  Toulouse; 
Teulié,  bibliothécaire  de  l'Université  de  Rennes;  Suchier,  de  l'Université 
de  Halle;  Thomas,  de  l'Université  de  Paris;  Tobler,  de  l'Université  de 
Berlin,  etc. 

Ce  Comité  a  adressé  à  l'illustre  savant  la  lettre  suivante  : 

«  Cher  et  honoré  M.\itre, 
«  Cher  Ami, 

«  Le  jour  de  votre  soixante- quinzième  anniversaire  nous  offre  une 
occasion  bienvenue  de  vous  adresser  l'hommage  de  notre  profonde 
estime  et  de  notre  sincère  reconnaissance. 

«  Étranger  d'abord  à  la  science  par  la  carrière  cjue  vous  aviez  embras- 
sée, un  penchant  secret  et  puissant  vous  a  entraîné  vers  nos  études 
romanes.  De  suite  vous  avez  montré,  par  voire  Histoire  et  théorie  de  la 
c07ijugaison  française,  la  conscience  et  la  sûreté  de  méthode  de  vos 
travaux.  Voire  Grammaire  limousine,  la  première  exposition  vraiment 
scientifique  et  non  surpassée  jusqu'à  ce  jour,  d'un  dialecte  français 
vivant,  a  été  un  monument  durable  élevé  à  l'idiome  appris  sur  les  ge- 
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noux  de  votre  mère.  Un  grand  nombre  de  travaux  de  toutes  dimensions, 
parmi  lesquels  nous  relèverons  surtout  vos  précieuses  contributions  à 
l'Histoire  gé7iérale  de  Languedoc,  vous  ont  assuré  depuis  longtemps  le 
premier  rang  parmi  les  provençalistes,  et  nul  n'était  plus  digne  que 
vous  d'occuper  dès  sa  création  la  chaire  de  langues  et  littératures  roma- 
nes à  rUniversité  de  Montpellier,  où  vous  avez,  durant  un  quart  de  siè- 
cle, déployé  une  si  féconde  activité. 

«  Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  savant  que  nous  admirons  en  vous. 
La  modestie  et  le  désintéressement  de  votre  caractère,  la  bonté  de  votre 
cœur,  qu'ont  pu  apprécier  tous  ceux  à  qui  il  a  été  donné  d'approcher  de 
vous,  ou  qui  de  loin  vous  ont  demandé  le  secours  de  vos  lumières,  res- 
tent encore  pour  nous  des  modèles  et  l'objet  de  notre  vénération. 

«  Puissiez-vous,  cher  maître  et  cher  ami,  jouir  longtemps  encore  de 
votre  verte  vieillesse,  pour  l'honneur  de  la  science  et  le  bonheur  de  vos 
amis,  de  vos  élèves  et  de  vos  admirateurs  !  » 

Les  promoteurs  du  Jubilé  n'ont  pas  cru  pouvoir  mieux  honorer  M.  Ca- 
mille Ghabaneau  qu'en  lui  offrant  un  volume  de  mélanges  scientifiques 
qui  aura  pour  titre  :  Mélanges  Chahaneau ,  et  où  se  rencontreront  les 
plus  grands  noms  de  la  philologie.  Le  volume  sera  orné  d'un  portrait  du 
maitre,  gravé  à  l'eau-forte,  et  s'ouvrira  par  une  adresse. 

Ainsi,  M.  Camille  Chabaneau  verra  couronner,  par  les  mains  les  plus 
dignes,  une  carrière  dont  il  n'eût  point  osé,  en  sa  jeunesse,  prévoir  le 
magnifique  développement. 

Ce  savant,  qui  jouit  depuis  longtemps  de  l'estime  de  l'Europe,  à  qui 
Gaston  Paris  seul  fut  supérieur,  commença,  en  effet,  par  être  un  mo- 
deste employé  des  postes.  Ceux-là  seulement  qui  savent  en  quel  état  se 
trouvait,  il  y  a  cinquante  ou  soixante  ans,  la  science  des  langues  roma- 
nes, peuvent  comprendre  les  diftîcultés  qu'eut  à  vaincre  le  jeune  roma- 
nisant  pour  se  frayer  son  chemin  sur  celte  terre  presque  encore  vierge. 

Depuis  lors,  Français,  Allemands,  Italiens,  Espagnols,  Suédois,  Amé- 
ricains même,  ont  rivalisé  d'intelligence  et  d'efl'orts  pour  rendre  à  la 
lumière  du  jour  cette  littérature  romane,  qui  fut  le  sourire  du  Moyen- 
àge,  où  le  Midi  libre  vit  tout  entier  avec  sa  fierté  nationale,  sa  précoce 
hnrdiesse  d'esprit  et  ses  soucis  amoureux.  Aussi  bien  les  œuvres  des 
troubadours  ne  fussent-elles  pas  mille  fois  dignes  d'être  conservées  avec 
admiration  dans  notre  patrimoine  littéraire,  que  la  seule  destinée  de  la 
Poésie  provençale  suffirait  à  nous  la  rendre  chère  :  étrange  destin,  en 
effet,  que  celui  de  cette  poésie,  fleurissant  tout  à  coup,  sans  qu'aucune 
influence  littéraire  en  eût  préparé  l'éclosion,  sans  qu'on  ait  pu  encore  en 
découvrir  le  germe  mystérieux;  puis,  après  une  brève  existence,  guère 
plus  d'un  siècle,  disparaissant  tragiquement  dans  la  tempête  qui,  au  trei- 
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zième  siècle,  couvrit  le  Midi  de  ruines  et  de  sang,  pour  reparaili'e,  six  siècles 
plus  tard,  plus  belle,  plus  éclatante  et  plus  vivace  aux  mains  de  Mistral. 

C'est  eu  1879  que  la  célèbre  Université  de  Montpellier  appela  M.  Cha- 
baneau  à  la  chaire  des  langues  l'omanes,  qui  venait  d'y  être  fondée. 

Par  son  enseignement,  par  les  disciples  qu'il  forma,  le  savant  profes- 
seur fit  de  Montpellier  un  des  centres  les  plus  actifs  des  études  romanes, 
auquel,  avec  l'aide  de  deux  ou  trois  amis,  il  donna  bientôt  pour  organe 
cette  Revue  des  langues  romanes,  dont  la  réputation  scientifique  n'est 
plus  à  faire. 

Depuis  1868,  date  où  il  se  lit  connaître  par  son  Histoire  de  la  conju- 
gaison française,  suivie  de  sa  Grammaire  limousine  (1871),  puis 
d'une  Vie  des  troubadours  et  d'innombrables  articles  de  Revues,  jus- 
qu'à son  magistral  examen  critique  du  texte  de  Flamenca  (1902),  et  ses 
contributions  à  l'édition  Privât  de  V Histoire  générale  de  Languedoc, 
M.  Chabaneau  a  consacré  toutes  ses  forces  à  l'étude  de  la  langue  et  de 
la  littérature  du  Midi  de  la  France. 

Ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  suivre  ses  cours  en  garderont  toute 
leur  vie  un  souvenir  délicieux.  Il  y  avait  là,  dans  une  petite  salle  enso- 
leillée, des  étudiants,  des  professeurs,  suspendus  aux  lèvres  du  maître, 
disant,  comme  il  eût  conté  quelque  histoire  merveilleuse,  les  aventures 
du  «  c  »  dans  l'évolution  de  la  langue  provençale  ou  les  mystères  de  la 
«  chuintante  ».  On  écoutait  religieusement  les  explications  qui  tom- 
baient de  la  chaire,  tout  en  suivant  attentivement  le  texte  de  la  canso 
que  deux  élèves  du  maitre,  qui  étaient  déjà  ses  collaborateurs,  avaient 
économiquement  tiré  sur  des  feuillets  simples,  au  polycopie. 

La  physionomie  souriante,  d'un  sourire  qui  se  changeait  volontiers  en 
un  bon  rire  franc  et  ouvert  lorsqu'on  tombait  sur  quelque  gauloiserie, 
et  les  troubadours  en  ont  de  roides,  les  yeux  brillants  et  malins  derrière 
les  lunettes,  M.  Chabaneau  parlait  d'abondance,  sans  l'ombre  d'une 
hésitation,  d'une  voix  douce  et  bien  timbrée,  tandis  que  ses  pouces 
allaient  et  venaient  l'un  autour  de  l'autre,  infatigables... 

Anjourd'hui,  dans  sa  villa  de  Montpellier,  vide,  hélas!  de  la  présence 
de  sa  mère,  qu'il  eut  le  bonheur  de  conserver  jusqu'à  un  âge  très  avancé, 
et  dont  il  entoura  toute  la  vie  d'un  culle  touchant,  parmi  les  fleurs  qu'il 
aime  avec  une  âme  de  poète,  sous  le  beau  ciel  du  Languedoc,  le  vieux 
savant  vit  en  philosophe,  en  compagnie  de  ses  livres,  travaillant  tou- 
jours, accumulant  notes  sur  notes,  qu'il  classe  méticuleusement  dans 
des  enveloppes  dont  il  a  une  bibliothèque  remplie,  aimant  sa  solitude 
parfumée  qu'interrompent  de  temps  à  autre  ses  collègues  de  l'Univer- 
sité, qui  le  vénèrent,  ou,  parfois,  à  la  nuit,  les  félibres,  ses  amis,  qui 
viennent  lui  dire  des  vers  ou  chanter  des  chansons  —  toujours  en  pro- 
vençal. Jules  'Véran. 
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Landes. 


«  Société  des  Amis      II  s'est  créé,  à  Mont-de-Marsan,  une  Société 
des  Arts.  »  artistique  analogue  à  celles  qui  existent  déjà 

dans  plus  d'une  ville  du  Sud-Ouest.  Elle  se 
propose  comme  but  «  de  propager  le  goût  des  arts  et  d'en  favoriser  la 
culture  au  moyen  d'expositions  publiques  et  d'acquisitions  d'objets  d'art 
choisis  parmi  ceux  qui  seront  exposés  ».  Pour  éviter  tout  froissement 
entre  les  différents  centres  de  la  région,  les  fondateurs  ont  décidé  que  les 
expositions  auraient  lieu  alternativement  dans  chaque  arrondissement. 
La  Société  permettra  ainsi  à  l'activité  artistique  landaise  de  se  manifes- 
ter librement  dans  son  ensemble,  sans  restriction  et  sans  abstention 
aucune.  Les  noms  de  MM.  les  docteurs  Grouille  et  Sentex,  de  Mont-de- 
Marsan  et  de  SainL-Sever,  et  de  M.  Camiade,  de  Dax,  assurent  à  la  So- 
ciété l'adhésion  et  la  collaboration  de  tous  les  artistes  et  de  tous  les  amis 
des  arts  des  Landes. 


Jeux  Floraux  La  Société  félibréenne  bien  connue  dans  tout  le 

à  Mont-de-Marsan.  Midi,  VEscole  Gastou-Febus,  de  Pau,  prépare 
sa  fête  annuelle.  C'est  Mont-de-Mnrsan  qui  a  été 
choisi  comme  lieu  de  réunion.  Le  programme  des  Jeux  Floraux  qui  s'y 
tiendront  au  mois  d'août  prochain  a  paru  dans  le  numéro  de  mars  des 
Reclams  de  Biarii  e  Gascougne.  Comme  tous  les  ans,  il  sera  décerné 
des  prix  de  prose  et  de  poésie,  de  linguistique,  et  un  concours  spécial  est 
ouvert  pour  les  élèves  des  écoles  primaires  et  normales.  Nous  sommes 
assurés  que  les  membres  de  l'Ecole  et  leur  sympathique  et  dévoué  pré- 
sident, M.  Adrien  Planté,  recevront  dans  le  chef-lieu  des  Landes  l'accueil 
le  plus  chaleureux.  Cette  visite  ne  manquera  j)as  d'attirer  à  la  Société, 
déjà  vieille  de  dix  ans  et  toujours  prospère,  un  fort  contingent  de 
nabèths  counfrays,  dans  une  région  des  Laudes  qui  était  restée  jus- 
qu'ici, il  faut  bien  l'avouer,  un  peu  froide  à  l'appel  des  cités  sœurs  de 
Gascogne.  G.  Millardet. 


Tarn 

Bibliographie.      La  bibliographie  albigeoise  vient  de  s'enrichir  d'un 

nouveau  volume  :  Douze  comptes  consulaires  d' Mhi 

au  quatorzième  siècle^,  tome  I^r.  Dans  sa  préface,  l'auteur,  M.  Auguste 

1.  vni-879  pa^es,  dont  350  de  textes  et  26  de  tables.  En  vente  chez  l'auteur, 
à  Albi.  chez  MM.  Privât,  ù  Toulouse,  et  Picard  à  Paris.  Prix  :  6  francs  et 
6  fr,  7o,  frais  d'envoi  compris. 
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Vidal,  nous»  fait  espérer  que  1907  verra  paraître  le  tome  second  et  der- 
nier de  sa  nouvelle  œuvre.  Il  n'a  pas  osé,  dit-il.  offrir  au  lecteur,  d'un 
seul  coup,  700  à  800  pages  de  textes  romans.  11  est  de  fait  que  800  pages 
de  ces  textes  un  peu  rébarbatifs,  parmi  lesquels  les  seuls  philologues 
déambulent  avec  aisance,  sont  un  gros  morceau.  Nous  ne  pouvons 
qu'approuver  M.  Vidal  d'avoir  eu  pitié  des  non  philologues,  c'est-à-dire 
du  commun  des  fidèles. 

Et  cependant  les  Comptes  consulaires  n'ont  pas  qu"un  intérêt  philo- 
logique; leur  importance  historique  est  de  tout  premier  ordre,  non  seu- 
lement pour  Albi,  mais  pour  le  Languedoc.  On  peut  même  dire  qu'ils 
forment  un  chapitre  de  l'histoire  générale.  Que  d'événements  peu  connus 
ou  même  complètement  ignorés  ne  nous  révèlent  pas  ces  menus  articles 
de  dépenses,  enregistrés  au  jour  le  jour  par  de  modestes  consuls  !  Si  l'on 
écrit  jamais  l'histoire  particulière  de  la  guerre  de  Cent  ans,  si  Ton  veut 
suivre  pas  à  pas  la  lente  invasion  de  la  France  par  l'Anglais,  ce  sont  les 
comptes  communaux  qu'il  faudra  compulser  et  étudier.  La  préface  de 
"M.  Vidal  nous  montre  les  Anglais  occupant  successivement,  dans  l'Albi- 
geois, toutes  les  places  fortes  qui  longent  TAveyron,  qui  se  dressent  dans 
les  gorges  du  Viaur  ou  sur  les  marches  de  l'Albigeois  et  du  Houergue  : 
Penne,  l'inaccessible  chàtenu,  dont  les  ruines  font  encore  l'émerveille- 
ment du  touriste;  Padiès,  Aygon,  Trébas,  dans  la  région  de  Valence; 
Thuriès  et  les  Planques,  dans  les  tortueux  replis  du  Viaur,  véritables 
nids  d'aigle;  Gayore,  Gurvalle,  Paulin,  Saint-Jean-de-.Jane.  Un  peu  plus 
avant  dans  la  plaine,  ils  tiendront  Rosières  dans  la  région  carmausine. 
et  Razisse  dans  le  Réalmontais.  Ces  deux  places  constitueront,  en 
quelque  sorte,  les  forts  avancés,  les  barbacanes  de  leur  système  défensif. 
Or,  si  l'on  examine  la  carte  du  pays,  on  constate  que  toutes  ces  places, 
à  l'exception  de  Penne  qui  couvre  Montauban,  sont  rangées  en  demi- 
cercle  du  nord  à  l'est,  et  qu'elles  commandent  toutes  les  portes  qui  s'ou- 
vrent sur  le  Rouergiie.  Les  Anglais  ne  s'aventureront  dans  la  plantu- 
reuse plaine  du  Tarn  en  de  rapides  chevauchées  que  pour  y  faire  de 
fructueuses  razzias.  De  telle  sorte  que  le  plan  de  l'entiemi  apparaît  très 
clairement  :  protéger  le  Rouergue  dont  il  avait  fait  un  immense  camp 
retranché,  tenir  sous  la  main  l'Albigeois  qui  constituait  pour  lui  un 
inépuisable  grenier. 

Ce  sont  encore  les  comptes  des  consuls  ou  des  clavaires  qui  permet- 
tront d'écrire  un  jour  l'histoire  du  néfaste  gouvernement  du  comte  de 
Poitiers  et  des  ducs  d'Anjou  et  de  Berry.  Les  comptes  d'Albi  révèlent 
des  faits  qu'aucun  historien  n'a  enregistrés,  par  exemple  l'arrestation 
en  1-^60,  par  le  comte  de  Poitiers,  de  tous  les  délégués  des  communes 
coupables  de  ne  pas  vouloir  s'incliner  devant  ses  volontés;  la  confisca- 
tion pure  et  simplej  par  le  duc  d'Anjou,  de  l'un  des  privilèges  que  le 
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Languedoc  estimait  le  plus  précieux  :  le  libre  consentement  de  l'impôt. 

C'est  encore  dans  les  comptes  qu'il  faut  étudier  l'histoire  des  institu- 
tions politiques  et  administratives  du  Languedoc.  Le  sujet,  même  après 
le  magistral  ouvrage  de  M.  Paul  Dognon,  n'est  pas  épuisé,  et  dans  les 
Co?nptes  coîisulaires  d'Albi  on  fait  d'intéressantes  découvertes. 

Mais  le  principal  intérêt  des  documents  publiés  par  M.  Vidal  git  dans 
les  innombrables  détails  qu'ils  fournissent  sur  la  vie  économique  de  nos 
ancêtres  au  quatorzième  siècle.  Malgré  les  très  remarquables  travaux  du 
vicomte  d'Avenel,  l'histoire  des  conditions  économiques  et  sociales  du 
pays  n'en  est  qu'à  son  premier  chapitre.  M.  Vidal  nous  promet,  dans  sa 
préface,  d'ajouter  quelques  pages  intéressantes  à  ce  chapitre  dans  l'intro- 
duction qui  ouvrira  le  tome  II  des  Comptes  consulaires.  Il  nous  pro- 
met encore  d'étudier  ces  nombreuses  monnaies,  au  cours  éphémère,  dont 
le  nom  seul  est  à  peine  connu  de  quelques  érudits  ;  de  consacrer  de 
nombreuses  lignes  à  l'architecture  militaire  et  de  faire  constater  que 
VioIlet-le-Duc  n'a  pas  tout  dit  sur  le  système  défensif,  sur  les  fortifica- 
tions d'une  ville  ceinte  de  remparts.  Il  nous  promet  enfin  de  nous  fami- 
liariser avec  le  dialecte  albigeois  et  de  nous  donner  de  lïnédit,  même 
après  l'étude  que  M.  Jeanroy  a  consacrée  à  la  langue  dans  l'introduction 
des  Comptes  consulaires  d'Albi  de  1359-1360. 

Nous  savons  M.  Vidal  de  taille  à  tenir  toutes  ces  promesses.  Faisons- 
lui  donc  crédit  de  l'année  qu'il  demande  et  constatons  que  Douze  comp- 
tes consulaires  d'Albi  au  quatorziè?ne  siècle  sont  une  œuvre  appelée  à 
rendre  d'inappréciables  services  aux  historiens,  aux  économistes,  aux 
philologues,  enfin  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses  du  passé  et 
qui  y  cherchent  les  prodron)es  du  présent.  Albiensis. 


Le  Gérant, 
Edouard  Privât. 
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Charles  MO  LIN  1ER. 


L'ART  ITALIEN  DU  XV'  SIECLE 

SES  TRADITIONS  ET  SON  ESPRIT 


En  Italie,  dès  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  l'art  a 
pour  représentants,  dans  l'architecture,  Brunelleschi,  dans 
la  sculpture,  Ghiberti  et  Donatello,  dans  la  peinture,  Masac- 
cio,  Gentile  da  Fabriano,  Pietro  délia  Francesca.  Qui  ne  pen- 
serait que  dès  lors  la  rénovation,  dont  TEurope  entière  est 
agitée  à  pareil  moment,  ne  soit  dans  la  Péninsule  un  fait 
accompli?  Jamais,  sauf  une  ou  deux  fois  peut-être,  aucune 
époque  ne  fut  plus  favorisée  et  plus  féconde.  Les  maîtres  et 
les  œuvres  s'y  pressent  en  nombre  presque  infini.  A  peine 
peut-on  résister  au  désir  de  s'y  arrêter  sans  vouloir  aller  plus 
loin  et  d'y  placer  une  date  capitale,  celle  de  l'apogée  même  de 
la  Renaissance. 

Sentiment  légitime,  mais  qui  ne  saurait  nous  laisser  mé- 
connaître nos  devoirs  de  reconnaissance  envers  des  temps  anté- 
rieurs que  ceux-ci  ne  font  que  continuer.  Avant  cette  ère, 
dont  les  portes  modelées  par  Ghiberti  pour  le  Baptistère  de  Flo- 
rence forment  comme  Feutrée  triomphale,  une  autre,  nous  ne 
pouvons  l'oublier,  s'est  développée  pendant  plus  de  cent  ans, 
tout  un  passé  d'efforts,  le  point  de  départ  de  l'éclosion  der- 
nière qui  nous  enthousiasme.  Jadis,  on  la  dédaignait;  la  cri- 
tique nouvelle  lui  a  rendu  son  importance  et  ses  titres.  Dans  la 
genèse  laborieuse  d'une  révolution  encore  pleine  d'incertitudes, 
ce  fut  pour  Tart  une  résurrection  précoce.  Là  se  rencontre  la 
préparation  de  ce  quinzième  siècle  si  fameux.  Là  aussi  se  re- 
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trouvent  ses  ancêtres,  les  auteurs  de  sa  gloire  future,  ouvriers 
de  la  première  heure,  sans  lesquels  les  conceptions  les  plus 
vantées  de  l'âge  d'or  n'auraient  pas  vu  le  jour. 

Les  nommer,  suffît  à  marquer  leurs  mérites.  Ce  sont,  à 
l'origine,  les  sculpteurs  de  l'école  de  Pise,  Niccolà  et  Giovanni 
Pisano,  véritables  créateurs  de  la  sculpture  moderne,  ceux  qui 
lui  donnèrent,  en  même  temps  qu'à  l'art  universel,  ses  élé- 
ments décisifs  :  le  premier,  l'étude  de  l'antiquité;  le  second, 
les  tendances  du  naturalisme.  Après  eux,  c'est  Andréa  Pisano, 
précurseur  de  Ghiberti  et  de  Lucca  délia  Robbia,  un  Toscan, 
qui  montra,  dès  la  première  moitié  du  quatorzième  siècle,  ces 
qualités  de  goût  et  d'équilibre,  que  la  Toscane  et  Florence  de- 
vaient toujours  garder  comme  un  privilège.  C'est  encore 
Andréa  Orcagna,  dont  le  tabernacle  d'Or  San  Michèle  fournit  le 
type  jusque-là  inconnu  de  ces  ensembles  plastiques,  chaires, 
tombeaux,  chapelles,  qu'on  édifie  par  milliers  un  siècle  plus 
tard,  et  où  les  maîtres  de  la  Péninsule  demeurent  sans  rivaux. 
C'est  surtout  le  plus  éminent  parmi  ces  créateurs  de  l'art  ita- 
lien comme  de  l'art  tout  entier  qui  s'inaugure  alors,  l'homme 
grâce  à  qui  renaît  la  peinture,  et  dont  les  exemples  la  régis- 
sent pendant  plus  de  cent  ans,  le  grand  Giotto.  Tout  cet  art 
primitif,  celui-ci  le  résume  en  sa  personne.  Il  en  représente 
l'idée  intime,  avant  tout  dramatique  et  humaine.  Il  est  l'intel- 
ligence la  plus  complète  de  ce  moment  lointain  de  la  Renais- 
sance. Comme  Dante,  son  compatriote  et  son  contemporain,  il 
rompt,  à  force  de  génie,  les  entraves  qui  semblent  devoir  para- 
lyser chez  lui  l'expression  de  la  pensée,  c'est-à-dire  la  gauche- 
rie fatale  de  sa  main  à  lui-même,  la  pénurie  des  procédés 
techniques,  l'insignifiance  des  thèmes  qu'il  reçoit  d'une  tradi- 
tion anémiée. 

De  lui,  de  ces  représentants  de  la  première  Renaissance  ita- 
lienne, le  passage  est  tout  naturel  à  ceux  qui  doivent  être  leurs 
héritiers.  Et  ce  n'est  point  là  une  simple  afiaire  de  chronolo- 
gie. Pour  relier  ces  initiateurs  d'un  nouvel  âge  artistique  à 
leurs  successeurs  immédiats,  il  existe  des  affinités  indiscuta- 
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blés,  supérieures  même  à  celles  que  créent  des  pouvoirs  tels 
que  la  communauté  de  sang,  la  similitude  d'éducation,  l'iden- 
tité de  milieu,  tout  ce  qui  unit  d'ordinaire  les  hommes  dans  la 
conception  d'un  idéal  pareil.  Affinités  de  premier  ordre,  qu'on 
ne  saurait  définir  trop  exactement.  Pour  les  Italiens  du  quin- 
zième siècle,  l'essence  en  est  dans  la  foi  héréditaire  accordée 
à  ces  règles,  auxquelles  leur  art  a  conformé  dès  le  début  sa 
rénovation.  Ces  règles,  les  sculpteurs  de  Pise  y  obéissent  dans 
leur  temps,  comme  Donatello  dans  le  sien.  Culte  de  l'antiquité 
et  culte  de  la  nature,  en  voilà  l'expression  sommaire.  Pour  la 
Renaissance  en  Italie,  ces  deux  principes  renferment  tout  le 
secret  de  ses  origines  comme  celui  de  son  avenir. 

Il  y  a  plus  d'ailleurs.  Entre  les  maîtres  du  treizième  et  du 
quatorzième  siècles  et  ceux  du  quinzième,  cet  accord  est  assez 
entier  pour  qu'il  se  vérifie  sur  d'autres  points  que  l'application 
constante  des  règles,  dont  les  uns  et  les  autres  ont  un  égal  res- 
pect. Dans  la  pensée  des  artistes  de  cet  âge,  les  liens  qui  les 
rattachent  à  leurs  devanciers  sont  chose  si  certaine,  qu'ils  con- 
sidèrent l'œuvre  de  ceux-ci  comme  un  fonds  commun  à  tous 
les  hommes  de  leur  race,  et  où  ils  ont  le  droit  de  puiser  à 
pleines  mains. 

Dans  la  seconde  et  la  plus  belle  de  ses  portes  du  Baptistère, 
Ghiberti.  pour  représenter  Gaïn  à  la  charrue,  emprunte  à 
Andréa  Pisano  la  composition  toute  semblable  introduite  pir  le 
vieux  maître  dans  la  décoration  du  Campanile,  celle  de  son 
médaillon  bien  connu  du  Labom^age.  Dans  l'un  des  bas-reliefs 
de  la  même  porte,  ce  frère  de  Joseph,  déchirant  sa  tunique 
avec  un  mouvement  irrésistible  de  désespoir,  n'est  pas  une 
création  entièrement  nouvelle.  Giotto,  il  y  a  plus  de  cent  ans, 
en  a  fixé  l'attitude  et  le  geste  expressif  dans  son  image  de  la 
Colère  à  l'Arena  de  Padoue.  Comme  Ghiberti,  un  autre  artiste, 
qui  le  dépasse  en  génie  et  surtout  en  indépendance,  Donatello, 
cède  à  son  tour  aux  mêmes  réminiscences,  qu'on  pourrait 
qualifier  d'impérieuses.  Un  tableau  d'Angelo  Gaddi,  que  pos- 
sède aujourd'hui  le  Musée  des  Offices,  lui  inspire  de  point  en 
point  l'un  des  plus  beaux  ouvrages  de  sa  jeunesse,  VAnnoncia' 
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tion  de  Santa-Groce.  Plus  tard,  pour  décorer  les  faces  de  la 
chaire  qu'il  a  élevée  dans  la  même  église.  Benedetto  da  Ma- 
jano  reproduit  presque  à  la  lettre  les  plus  remarquables  des 
fresques  peintes  par  Giotto  dans  une  des  chapelles  de  cet  édi- 
fice, la  chapelle  Bardi.  A  cet  Angelo  Gaddi,  dont  s'est  inspiré 
déjà  Donatello,  Verrocchio  prend  le  mouvement  de  son  Christ 
en  face  de  saint  Thomas  d'Or  San  Michèle.  Il  le  montre,  comme 
son  prédécesseur  du  quatorzième  siècle,  levant  le  bras  pour 
mieux  découvrir  sa  poitrine  et  la  livrer  à  l'examen  de  l'apôtre 
incrédule.  Un  peintre  enfin,  à  la  suite  des  sculpteurs,  Pietro 
délia  Francesca,  tire  du  Gampo-Santo  de  Pise  l'une  des  scènes 
les  plus  majestueuses  qui  en  ornent  les  parois,  la  Re'surrection 
du  Christ,  et.  sans  presque  rien  y  changer,  la  transporte  dans 
un  des  monuments  de  sa  ville  natale  de  Borgo-San-Sepolcro. 

Ainsi,  par  ces  rencontres  trop  précises  pour  n'être  que  l'effet 
du  hasard,  comme  par  le  respect  de  traditions  toujours  main- 
tenues, dans  le  développement  de  la  Renaissance  italienne,  les 
générations  d'artistes  s'enchaînent  les  unes  aux  autres.  Et,  de 
proche  en  proche,  cet  enchaînement  est  si  parfait,  que  les 
transitions  qui  le  constituent  restent  pour  ainsi  dire  insensi- 
bles. Du  treizième  siècle,  où  s'inaugure  le  réveil  artistique,  jus- 
qu'au quinzième,  dans  lequel  il  a  conquis  toute  sa  puissance, 
on  va  sans  cesse  en  quelque  sorte  du  même  au  même,  sans 
heurt  qui  pourrait  être  un  péril,  sans  autre  changement  que  la 
progression  qui  porte  l'art  renouvelé  à  la  pleine  possession  de 
lui-même  et  à  son  âge  adulte. 

Un  art  adulte,  dans  le  sens  le  plus  vrai  de  l'expression, 
voilà  bien  en  effet  ce  qu'est  l'art  italien,  quand  il  arrive  à  avoir 
pour  le  représenter  des  hommes  tels  que  ceux  dont  les  noms 
ont  pu  être  rapprochés  au  début  de  ces  considérations  généra- 
les. En  réalité,  après  les  tâtonnements  nécessaires  des  premiers 
jours,  au  sortir  des  luttes  qu'ont  dû  soutenir  les  principes 
dont  la  Renaissance  en  Italie  a  fait  tout  de  suite  sa  règle  inva- 
riable, après  l'invasion  passagère,  dans  l'architecture  et  la 
sculpture  au  moins,  d'un  idéal  étranger,  l'idéal  gothique  et 
septentrional,  auquel  répugne  l'àme  italienne,  quand  s'ouvre 


l'art  italien  du  xv»  siècle.  325 

le  quinzième  siècle,  toute  incertitude  se  trouve  écartée.  Un 
élan  extraordinaire  entraine  l'art  par-dessus  les  obstacles 
qui  ont  ralenti  jusque-là  sa  marche  en  avant,  et  le  porte  d'un 
seul  coup  à  une  hauteur  inespérée.  Il  prend  définitivement 
conscience  du  but  qu'il  poursuit  comme  de  ses  forces.  Il  devient 
capable  de  toutes  les  entreprises,  parce  que  dès  ce  moment  il 
sait  y  discernera  la  fois  les  difficultés  et  les  moyens  d'exécu- 
tion. 

Un  tel  jugement  prêtera  peut-être  au  doute.  Il  paraît  cepen- 
dant difficile  de  ne  pas  l'accepter,  car,  en  dehors  des  oeuvres 
mêmes  qui  en  appuient  la  valeur,  mais  dont  le  caractère  aussi 
bien  que  l'appréciation  demeurent  après  tout  du  domaine  de 
la  controverse,  il  est  une  chose  qui  le  confirme  sans  réserve. 
C'est  l'histoire  de  la  Renaissance  considérée  dans  sa  dernière 
période,  celle  qui  la  conduit  jusqu'au  milieu  du  seizième  siè- 
cle, et  en  voit  s'arrêter  à  pareille  date  le  développement  réel- 
lement fécond. 

Or,  cet  épanouissement  extrême  de  l'art  italien  avec  Léonard 
de  Vinci,  Michel-Ange  et  Raphaël,  puis,  quand  ont  disparu 
ces  grands  maîtres,  sa  chute  rapide  et  son  éclipse,  croit-on 
pouvoir  les  expliquer,  sans  laisser  subsister  de  doutes,  par  les 
raisons  alléguées  d'habitude?  Il  s'agit  des  malheurs  de  l'Ita- 
lie, des  bouleversements  qu'apportent  dans  son  existence 
nationale  les  trois  invasions  étrangères,  française,  allemande, 
espagnole,  qui  couvrent  en  même  temps  son  territoire.  D'une 
déchéance  si  complète  et  si  prompte,  après  tant  d'éclat,  même 
en  admettant  dans  une  certaine  mesure  l'influence  des  causes 
dont  il  a  toujours  été  parlé,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher 
l'origine  véritable.  Elle  est  dans  la  maturité  hâtive,  qui  n'est 
pas  le  moins  expressif  des  traits  par  lesquels  se  caractérise  le 
génie  des  maîtres  du  quinzième  siècle,  et  qui  impose  après  eux 
au  mouvement,  dont  ils  sont  un  instant  les  guides,  un  terme 
si  rapproché.  Quand  ils  s'efi'acent,  un  pas  suffit  en  quelque 
sorte  à  l'art  italien  pour  atteindre  la  perfection,  et  son  his- 
toire se  précipite  avec  un  tel  élan  qu'à  peine  il  semble  qu'on 
puisse  en  suivre  la  course.  Moins  de  cinquante  ans  le  condui- 
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sent  à  réaliser  définitivement  l'idéal  qu'il  poursuit  depuis  l'ou- 
verture de  la  Renaissance,  à  le  dépasser  presque  aussitôt  et  à 
trouver  au  delà  le  déclin  inévitable. 

A  ces  artistes  du  quinzième  siècle,  auteurs  de  la  marche  im- 
pétueuse qui  porte  tout  d'un  coup  à  son  apogée  la  rénovation 
de  l'art  italien,  un  nom  a  été  attribué  d'ordinaire  et  comme 
par  prédilection.  C'est  celui  de  Primitifs.  On  ne  voudrait  pas 
s'inscrire  en  faux  contre  une  convention  dès  longtemps  admise. 
Encore  moins  prétendrait-on  la  réformer  absolument.  Tou- 
tefois, peut-être  conviendrait-il  de  ne  pas  faire  de  ce  terme  un 
emploi  abusif,  ni  de  l'interpréter  dans  un  sens  trop  strict. 
Pris  à  la  lettre,  il  donnerait  des  maîtres  qu'on  s'est  accoutumé 
à  désigner  ainsi  une  conception  presque  fausse.  Qu'y  a-t-il 
donc  de  primitif  dans  un  Brunelleschi,  le  plus  indépendant 
des  artistes,  ne  croyant  qu'à  ses  calculs  et  aux  mesures  de 
son  compas,  dédaigneux  de  toute  tradition  et  puisant  en  lui 
seul  le  secret  de  ses  hardiesses?  Que  trouve-t-on  de  primitif 
encore  dans  un  Donatello,  le  génie  le  plus  divers,  il  semble, 
qui  ait  existé,  violent  et  attendri  tout  ensemble,  joignant  à  la 
délicatesse  et  au  raffinement  le  plus  exquis  une  verve,  une 
fougue  qu'on  pourrait  aller  parfois  jusqu'à  qualifier  de  bru- 
tales? 

La  vérité,  c'est  que  chez  tous  ces  hommes  du  quinzième  siè- 
cle italien,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  moindre,  des  artistes 
de  profession  à  leurs  admirateurs  et  à  leurs  mécènes,  les 
dilettanti,  un  même  sentiment  se  retrouve,  qui  accuse  une  ma- 
turité surprenante  d'esprit  et  de  goût,  quelques-uns  diront 
peut-être  volontiers  une  perversion  précoce  de  Tun  et  de  l'au- 
tre. Il  s'agit  de  la  recherche,  do  l'amour  de  l'art  pour  l'art. 
Après  quatre  siècles  nouveaux  de  civilisation  accumulés  depuis 
ce  temps-là  sur  l'Europe,  et  dont  nous  portons  le  poids,  nous 
nous  flatterions  aisément  de  posséder  le  monopole  d'une  telle 
passion  dans  le  culte  du  beau.  Mais  c'est  une  illusion  qui  ne 
tient  pas  devant  l'étude  de  ces  œuvres  si  précieusement  fouil- 
lées dans  leurs  plus  légers  détails,  si  minutieusement  parfaites, 
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que  nous  a  transmises,  dès  cette  époque  de  son  développement, 
la  Renaissance  italienne.  Il  nous  faut  le  reconnaître  :  les  siè- 
cles n'y  ont  rien  fait.  Dans  ce  dilettantisme,  qu'à  certains  jours 
nous  nous  reprochons  à  nous-mêmes,  quittes  à  y  voir  l'instant 
d'après  un  de  nos  meilleurs  titres  de  gloire,  l'Italie,  il  y 
quatre  cents  ans,  protestant  à  l'avance  contre  cette  dénomina- 
tion au  fond  assez  vaine  de  Primitifs,  que  nous  prétendons 
imposer  à  toute  une  génération  de  ses  maîtres,  nous  avait 
déjà  dépassés. 

C'est  ici,  sur  une  constatation  de  ce  genre  que  se  pose  natu- 
rellement, il  semble,  une  question  qu'il  vaut  peut-être  la  peine 
d'examiner.  Cette  Renaissance,  dont  on  essaie  de  suivre  le 
progrès  à  travers  le  temps,  où  donc  en  fixer  exactement  l'apo- 
gée? L'opinion  ancienne  et  courante,  évidemment  inadmissible 
dans  son  étroitesse,  la  bornait  elle-même  au  seizième  siècle,  et 
en  comprenait  dans  ce  siècle  le  plein  développement  et  le 
déclin.  Peu  s'en  fallait  que,  dans  l'espace  dont  il  s'agit,  on  ne 
prétendît  faire  tenir  encore  jusqu'à  ses  origines.  Mieux  infor- 
més et  plus  équitables,  nous  sommes  d'abord  remontés  à  trois 
cents  ans  en  arrière  pour  assigner  à  ce  mouvement  son  vrai 
point  de  départ.  Quant  au  quinzième  siècle,  il  y  a  longtemps 
qu'un  enthousiasme  sans  réserves  l'a  vengé  des  dédains  igno- 
rants de  la  critique  académique.  Mais  il  y  a  plus  :  dans  ce 
retour  à  la  justice,  allant  jusqu'à  l'extrême,  peut-être  penche- 
rions-nous, comme  la  remarque  en  a  été  déjà  faite,  à  voir  dans 
ce  siècle  admirable  le  meilleur  moment  de  la  Renaissance, 
l'époque  où  elle  eut  son  expression  la  plus  parfaite,  celle  au 
moins  où  se  placent  ses  manifestations  les  plus  originales. 

On  ne  se  hasardera  pas  à  trancher  dans  un  sens  quelconque 
la  question  ainsi  entendue.  Peut-être  n'a-t-elle  pas,  d'ailleurs, 
toute  l'importance  qu'on  lui  a  attribuée  parfois.  Voici  seule- 
ment quelques  observations,  dont  l'intérêt  à  ce  propos  ne  paraî- 
tra certainement  pas  contestable. 

Au  seizième  siècle,  dans  la  sculpture,  le  maître  sans  rival, 
c'est,  sans  discussion  possible,  Michel-Ange.  Il  incarne  cet  art 
en  sa  personne,  et,  à  vrai  dire,  il  en  est  le  seul  représentant. 
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Que  sont  auprès  de  lui,  et  même  en  dehors  de  toute  comparai- 
son avec  un  tel  homme,  les  Bandinelli,  les  Torrigiano,  les  Tri- 
bolo,  les  Ammanati,  les  Jean  Boulogne,  sinon  des  artistes  en 
qui  s'accuse  une  décadence  trop  évidente?  Au  seizième  siècle, 
qu'on  oppose,  dans  le  même  art,  le  siècle  qui  l'a  précédé.  Qua- 
tre noms  s'y  détachent  avec  un  éclat  qui  ne  laisse  pas  de  dou- 
tes sur  leur  grandeur.  Ce  sont  ceux  de  Ghiberti,  de  Donatello, 
de  Lucca  délia  Robbia,  de  Jacopo  délia  Quercia.  Le  second 
même  évoque  l'idée  d'un  génie  tel  qu'à  peine,  dans  l'histoire  de 
l'art  tout  entier,  peut-on  lui  découvrir  un  ou  deux  égaux.  Ce 
n'est  pas  tout,  du  reste.  Au-dessous  de  ces  maîtres  d'élite,  se 
groupe  toute  une  pléiade  d'autres  sculpteurs,  parmi  lesquels 
Benedetto  da  Majano,  Desiderio  da  Settignano,  les  Rosellino, 
Mino  da  Fiesole,  Matteo  Givitali,  Verrocchio,  laissent  bien  loin 
derrière  eux  les  contemporains  ou  successeurs  immédiats  de 
Michel-Ange,  ces  fils  d'un  âge  ingrat,  condamnés  à  ne  ren- 
contrer guère  que  la  fadeur,  lorsqu'ils  cherchent  la  grâce,  et 
à  n'atteindre  qu  à  l'enflure  s'ils  visent  à  la  grandeur  ou  à  la 
force. 

Un  rapprochement  semblable,  quand  on  passe  de  la  sculp- 
ture à  la  peinture,  reste,  il  semble,  moins  décisif.  Il  n'est  pas 
toutefois  sans  intérêt,  et  ce  ne  peut  être  peine  perdue  que  de 
s'y  arrêter  un  instant.  En  ce  qui  concerne  le  second  des  deux 
arts,  si  intimement  unis  d'ailleurs  dans  leur  marche,  le  même 
fait  qui  a  marqué  les  premiers  moments  de  la  Renaissance,  au 
treizième  et  au  quatorzième  siècles,  paraît  se  reproduire  une 
fois  de  plus  pour  lui  au  quinzième.  C'est,  dans  ce  siècle,  la 
lenteur  de  son  développement  par  rapport  à  celui  de  l'art 
sculptural,  lenteur  qui  au  surplus  ne  va  pas  sans  une  compen- 
sation obtenue  par  lui  dès  le  siècle  suivant.  Pour  un  seul  grand 
sculpteur  qu'a  réellement  l'âge  de  Léon  X,  combien,  en  effet, 
de  peintres  hors  ligne  réunis  dans  le  même  temps,  Raphaël, 
Michel-Ange  lui-même,  Fra  Bartolommeo,  Bernardino  Luini, 
Gorrège,  Andréa  del  Sarto,  Giorgionc,  Titien  !  Mais  au  fond 
peut-être  n'y  a-t-il  là  véritablement  qu'une  apparence.  A  y 
regarder  de  près,  au  quinzième  siècle  également  et  dans  la 
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peinture  aussi,  que  de  grands  maîtres  à  compter,  depuis  Masac- 
cio  qui  la  renouvelle  jusqu'à  Lucca  Signorelli.  dont  les  fres- 
ques d'Orvieto  annoncent  celles  de  la  Sixtine  !  Il  suffit  pour 
cela  que,  dans  l'intervalle  laissé  entre  eux  par  ces  deux  noms, 
on  mette  les  artistes  qui  le  remplissent,  Gentile  da  Fabriano, 
Fra  Angelico,  Pietro  délia  Francesca,  les  deux  Lippi,  Boticelli, 
Ghirlandajo,  Mantegna,  Pérugin.  Giovanni  Bellini.  Somme 
toute,  l'équilibre  se  rétablit  donc  à  peu  près  entre  les  deux  épo- 
ques. Et,  si  l'on  songe  à  la  conception  qu'a  de  ces  problèmes 
comme  de  l'art  en  général  la  critique  moderne,  bien  osé  serait 
celui  qui  prétendrait  attribuer  définitivement  l'avantagea  l'une 
des  deux. 

Il  y  a  là  des  considérations  qui  donnent  assurément  à  réflé- 
chir. En  voici  d'autres  où  l'on  pourrait  voir  jusqu'à  un  certain 
point  une  solution  au  moins  indirecte  de  la  question  d'histoire 
de  l'art  qui  a  été  posée. 

En  réalité,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  sous  l'influence  d'une 
esthétique  surannée,  la  Renaissance  a  été  envisagée  jusqu'ici 
d'une  façon  bien  étroite,  et  le  développement  normal  en  a  été 
rétréci  avec  l'arbitraire  le  plus  inadmissible.  On  en  a  d'abord 
méconnu  les  origines  lointaines  et  véritables.  On  les  a  même 
traitées  comme  si  elles  n'existaient  pas.  Après  cela,  le  moment 
d'efflorescence  suprême  en  a  été  réduit  à  une  période  si  brève, 
qu'à  peine  réussissait-on  à  y  faire  contenir  ce  qu'on  voulait 
pourtant  y  enfermer.  A  cette  ère  décisive,  où  l'art  italien  arrive 
à  sa  pleine  expansion,  pourquoi  n'appliquerait-on  pas  la  pen- 
sée, dont  a  bénéficié  depuis  longtemps  une  autre  des  grandes 
époques  intellectuelles  du  monde  occidental,  le  siècle  auquel 
Louis  XIV  a  donné  son  nom  ?  Ce  siècle,  on  le  sait  de  reste 
aujourd'hui,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  années,  moment  à 
part,  que  dominent  le  grand  roi  et  sa  personnalité  solennelle. 
C'est  le  dix-septième  siècle  tout  entier,  avec  un  éclat  continu 
des  lettres,  dans  lequel  on  peut  tout  au  plus  distinguer  deux 
phases,  l'une  embrassant  la  première  moitié  de  cet  espace 
séculaire,  l'autre  en  comprenant  la  fin.  De  ces  deux  phases 
distinctes,  qui  voudrait  décider  si  l'une  surpasse  l'autre?  Qui 
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consentirait  même  à  les  isoler,  à  rompre  le  lien  qu'établissent 
entre  elles,  plus  fortement  que  la  succession  chronologique, 
des  traditions  pareilles,  un  idéal  tout  semblable,  des  efforts 
aussi  ardents  vers  la  perfection?  De  même,  pour  la  Renaissance 
italienne,  le  mieux  ne  serait-il  pas,  après  en  avoir  reculé  jus- 
qu'au seuil  du  quinzième  siècle  la  période  de  pleine  matu- 
rité, de  marquer  impartialement  dans  cette  période  deux  divi- 
sions? L'une  enfermerait  les  deux  tiers  à  peu  près  du  siècle 
admis  enfin  à  la  reconnaissance  de  ses  titres  légitimes;  la 
seconde  comprendrait  la  fin  de  ce  siècle  même  avec  la  première 
moitié  du  siècle  suivant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  que  l'on  juge  qu'à  certains  instants 
Donatello  et  ses  contemporains  ne  nous  laissent  rien  à  désirer 
au  delà  de  ce  qu'ils  nous  offrent,  ou  que  l'on  pense  au  contraire 
que  d'eux  à  Raphaël  l'art  a  encore  plus  d'une  étape  à  franchir, 
il  est  du  moins  une  chose  qui  échappe  à  toute  contestation  : 
c'est  qu'au  moment  où  débute  cette  époque  extraordinaire  du 
quinzième  siècle,  si  la  Renaissance  peut  avoir  encore  quelques 
progrès  à  faire,  rien  ne  lui  manque  plus  pour  conduire  à  son 
terme  la  transformation  que  son  nom  représente.  Situation 
politique,  état  des  esprits  et  des  âmes,  tout  est  à  point  pour  ce 
dernier  effort.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  milieu  physique  en  quelque 
sorte,  qui,  flottant  jusque-là,  ne  se  précise  et  ne  se  détermine 
pour  fournir  au  mouvement  qui  aura  bientôt  triomphé  un 
centre  où  il  se  trouvera  à  l'abri  de  toutes  les  influences  con- 
traires. 

C'est  l'âge  où  se  calme,  après  trois  siècles  d'agitations  per- 
pétuelles, la  frénésie  des  guerres  civiles,  résumées  du  nord  au 
sud  de  la  Péninsule  dans  les  appellations  significatives  de 
Guelfes  et  de  Gibelins.  L'histoire  a  regretté  souvent  pour  la 
grandeur  de  l'Ilalie  l'ouverture  de  cet  âge  nouveau.  Elle  a 
prétendu  le  signaler  à  notre  dédain  comme  l'inauguration 
pour  le  pays  d'une  torpeur  funeste.  Mais  de  quel  droit  repro- 
cher aux  Italiens  un  changement  si  naturel,  et  qu'offre 
d'ailleurs  l'existence  de  tant  d'autres  peuples  ?  Comment  parler 
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aussi  de  diminution  dans  leur  activité  sociale,  quand  ce  dont 
il  s'agit,  c'est  d'un  simple  déplacement  de  cette  activité  même? 
L'énergie  et  l'ardeur  qu'ils  ont  mises  jusque-là  dans  les  luttes 
stériles  des  partis,  ils  les  reportent  tout  entières  dans  la  cul- 
ture de  l'art,  dans  le  développement  indéfini  de  leur  vie  intel- 
lectuelle. N'est-ce  pas  également  un  lieu  commun  sans  valeur 
sérieuse  que  de  nous  vanter  le  profit  de  ces  querelles  si  heu- 
reusement apaisées  ?  Avec  leur  arrêt  ou  du  moins  leur  ralentis- 
sement coïncident  tous  les  symptômes  qui  annoncent  le  succès 
définitif  de  la  Renaissance,  comme  à  Athènes,  dans  des  cir- 
constances analogues,  commencent  les  temps  de  Périclès  et  de 
Phidias. 

Ce  n'est  pas  qu'aux  troubles  de  l'époque  guelfe  et  gibeline 
il  faille  refuser  toute  part  dans  la  préparation  de  cette  activité 
spéciale,  dont  l'Italie  doit  remplir  l'âge  suivant,  qui  est  celui 
de  sa  transformation.  Ils  eurent  sur  ses  destinées  une  influence 
incontestable.  C'est  au  spectacle  de  ces  troubles  ininterrompus 
que  l'esprit  italien,  remué  profondément,  devenu  à  force  de 
secousses  apte  à  tout  comprendre,  s'éleva  à  cette  largeur  et  à 
cette  indépendance  de  conception,  qui  sont  le  caractère  propre 
du  génie  moderne,  la  vraie  raison  de  sa  fécondité.  C'est  des 
mêmes  conflits  qu'à  son  tour  l'àme  italienne  sortit  plus  forte- 
ment trempée,  avide  des  plus  hautes  émotions,  et  incapable 
désormais  d'en  goûter  d'autres  jusque  dans  la  décadence 
extrême. 

Ainsi  donc,  au  lendemain  des  grandes  discordes  du  moyen 
âge,  constitution  politique,  état  intellectuel  et  moral,  tout  se 
réunit  dans  la  Péninsule  pour  fournir  à  la  Renaissance  ce  qui 
peut  assurer  son  triomphe  définitif.  Et  cependant,  à  tant  de 
causes  de  succès  une  autre  vient  encore  se  joindre,  qu'on  ne 
peut  se  dispenser  de  noter.  Pour  celle-ci,  longtemps  trop 
prisée,  dotée  d'une  puissance  évidemment  supérieure  à  la  réa- 
lité, on  lui  a  de  nos  jours,  par  une  exagération  en  sens  con- 
traire, refusé  quelquefois  tout  crédit.  Il  s'agit  de  la  protection 
accordée  par  les  princes  au  mouvement  artistique,  de  leur 
application  souvent  passionnée  et  toujours  intelligente    à  le 
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soutenir,  sans  porter  jamais,  ce  qui  aurait  dû  désarmer  la 
critique  moderne,  la  plus  légère  atteinte  à  sa  liberté  d'allures. 
Qu'une  protection  de  ce  genre,  pas  plus  en  Italie  qu'ailleurs 
ou  plutôt  à  ce  moment  qu'à  aucun  autre,  soit  jamais  parvenue 
à  créer  le  génie  de  toutes  pièces,  on  n'a  pas  besoin  de  le 
remarquer.  Mais  les  effets  bienfaisants  n'en  sauraient  être  mis 
en  doute.  Il  y  aurait  même  quelque  paradoxe  à  soutenir  que, 
tempéré  par  le  tact  et  la  finesse  des  despotes  qui  gouvernent 
alors  la  Péninsule,  un  pareil  appui  n'aidât  singulièrement  les 
maîtres  dans  leur  développement  et  dans  la  production  de  leurs 
chefs-d'œuvre. 

Cette  sollicitude  des  princes  italiens  du  quinzième  siècle 
pour  la  Renaissance  et  ses  représentants,  ce  serait  du  reste  la 
définir  d'une  manière  bien  incomplète  que  de  la  qualifier  sim- 
plement d'intelligente  et  de  libérale.  Entre  le  moyen  âge  et  les 
temps  tout  nouveaux  qui  lui  succèdent,  il  existe,  au  point 
de  vue  dont  on  s'occupe,  une  différence  profonde.  Si,  dans  la 
première  de  ces  deux  époques,  les  arts  se  voient  sans  cesse 
entourés  de  la  faveur  la  plus  vive  et  la  plus  généreuse,  si 
l'Eglise,  les  souverains,  les  cités  rivalisent  de  zèle  pour  élever 
des  cathédrales,  des  palais,  des  hôtels  de  ville,  il  y  aurait 
pourtant,  comme  la  remarque  en  a  été  faite,  une  impropriété 
réelle  à  qualifier  de  mécènes  ces  fauteurs  d'un  développement 
artistique  tout  spécial.  C'est  là,  au  contraire,  une  appellation 
qui  convient  à  merveille  aux  princes,  aux  amateurs  de  la 
Renaissance,  car,  en  même  temps  que  la  générosité,  elle 
implique  un  don  qui  leur  appartient  en  propre,  l'amour  raisonné 
de  l'art,  le  dilettantisme.  Eux  seuls,  avec  la  passion  du  faste, 
ont  le  goût  qui  leur  permet  d'apprécier  les  œuvres  des  maîtres 
à  leur  juste  valeur,  d'y  voir  autre  chose  qu'une  simple  mani- 
festation de  luxe,  dans  laquelle  se  révélerait  la  hauteur  de 
leur  condition,  et  où  leur  orgueil  naturel  trouverait  à  se  satis- 
faire. 

C'est  là,  il  semble,  une  considération  sur  laquelle  on  ne 
saurait  trop  insister.  La  justesse  et  la  portée  s'en  démontrent, 
d'ailleurs,  d'elles-mêmes.  Qu'on  songe,  en  effet,  que,  dans  le 
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temps  dont  il  s'agit,  ces  protecteurs  de  l'art,  ce  sont  les  Médicis, 
Gosme,  Pierre,  Laurent,  dont  le  nom  est  synonyme  de  dévoue- 
ment sans  bornes  aux  progrès  de  l'esprit;  qu'aux  Médicis,  à  la 
même  époque,  il  faut  joindre  d'autres  chefs  d'Etat  non  moins 
passionnés  qu'eux  sinon  également  éclairés,  les  Montefeltri 
d'Urbin,  les  Malatesta  de  Rimini,  les  d'Esté  de  Ferrare,  les 
Gonzague  de  Mantoue,  les  Sforza  de  Milan.  Au  surplus,  à 
propos  de  ce  dilettantisme  même,  qui  distingue  si  nettement 
de  leurs  prédécesseurs  les  princes  de  cet  âge,  il  est  nécessaire 
encore  de  bien  s'entendre.  Ce  n'est  pas  seulement  un  goût 
judicieux  pour  les  oeuvres  artistiques  ou  littéraires,  la  faculté 
d'en  reconnaître  les  mérites  et  de  les  apprécier.  C'est  cela, 
mais  c'est  aussi  davantage.  C'est  presque  une  compétence 
professionnelle,  qui  permet  à  quelques-uns  de  ces  princes  pri- 
vilégiés de  rivaliser  avec  les  littérateurs  qui  font  des  lettres 
leur  occupation  journalière,  avec  les  artistes  qui  ont  consacré 
leur  existence  à  la  pratique  de  l'art.  Laurent  compte  au  nom- 
bre des  premiers  écrivains  de  son  siècle.  Il  prend  part,  en  1491, 
à  un  concours  pour  l'achèvement  du  Dôme  de  Florence.  Fré- 
déric de  Montefeltro  travaille,  a-t-on  dit,  avec  Luciano  de  Lau- 
rana  à  la  construction  de  son  palais  d'Urbin. 

Grâce  à  de  tels  exemples,  la  protection  de  la  Renaissance, 
le  désir  d'aider  à  ses  progrès,  deviennent  si  bien  la  passion 
dominante  de  l'Italie  entière,  qu'ils  occupent,  en  même  temps 
que  les  familles  souveraines,  toutes  les  intelligences  d'élite  que 
renferme  alors  le  pays.  Pour  l'enseignement  des  artistes,  Nic- 
colo  Niccoli,  Lionardo  Bruni  d'Arezzo,  Ambrogio  Traversari, 
ancêtres  de  nos  collectionneurs  modernes,  avant  les  Médicis 
eux-mêmes  et  leurs  fameux  trésors  d'art,  rassemblent  les 
débris  dispersés  des  monuments  anciens.  Pour  les  artistes 
encore,  une  race  d'hommes  inconnus  jusque-là,  et  que  l'his- 
toire a  qualifiés  du  beau  nom  d'humanistes,  remet  au  jour  l'an- 
tiquité écrite.  Elle  leur  en  explique  l'esprit;  elle  leur  inspire 
également  quelques-unes  de  leurs  compositions  les  plus  savan- 
tes. Et  c'est  ainsi  qu'aux  noms  des  princes,  initiateurs  et  mécè- 
nes de  la  Renaissance,  il  faut  joindre  les  noms  d'un  Pogge, 
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d'un  Thomas  de  Sarzane.  d'un  Enéas-Sylvius  Piccolomini,  d'un 
Marsile  Ficin,  d'un  AngePolitien,  comme  ceux  de  leurs  colla- 
borateurs assidus  dans  la  même  œuvre  de  civilisation  et  de 
haute  culture. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  A  ce  mouvement  de  transformation, 
qui  ainsi  activé  se  précipite  vers  son  dernier  terme,  une  chose 
fait  encore  défaut  au  début  du  quinzième  siècle,  et  ce  siècle  la 
lui  donne.  C'est  un  centre,  où  la  vie  intellectuelle  atteigne  à  sa 
plus  grande  intensité,  d'où  le  mouvement,  qui  en  est  la  révéla- 
tion capitale,  parte  pour  y  revenir  comme  à  sa  source,  où  se 
découvrent  et  s'appliquent  d'abord  les  principes,  sans  lesquels 
l'art  comme  tout  le  reste  n'aurait  qu'une  marche  incertaine. 
C'est  un  centre  qui  soit  enfin  pour  l'Italie,  sans  que  ses  villes 
ou  ses  régions  doivent  renoncer  pour  cela  à  leur  originalité 
particulière,  ce  qu'Athènes  fut  pour  la  Grèce  antique.  Jusque- 
là  cette  force  cachée,  qui  est  l'esprit  même  de  la  Renaissance, 
est  restée  disséminée  sur  la  surface  entière  du  sol  italien.  De 
l'existence  de  ce  pouvoir,  mais  aussi  de  sa  dispersion,  on  a  la 
preuve  dans  la  multiplicité  des  écoles  locales  que  possède  l'Ita- 
lie au  treizième  et  au  quatorzième  siècles,  dans  le  développe- 
ment rien  qu'en  Toscane  de  trois  ou  quatre  d'entre  elles,  pres- 
que également  florissantes,  celles  de  Pise,  de  Sienne,  de  Flo- 
rence, d'Arezzo.  Mais,  ainsi  éparpillé,  le  mouvement  risque  de 
demeurer  indécis  et  lent,  de  s'égarer  même.  Or,  c'est  là  le 
péril  qui  disparaît,  lorsqu'au  quinzième  siècle,  l'àme  errante 
pour  ainsi  dire  delà  Renaissance  trouve  son  séjour  d'élection 
dans  la  ville,  que  le  zèle  de  ses  citoyens  pour  l'art  comme 
Texcellence  de  ses  artistes  appellent  à  un  rôle  d'hégémonie  qui 
ne  lui  sera  plus  enlevé. 

Ce  rôle,  c'est  Florence  qui  le  prend  sans  débat.  Il  ne  lui  faut 
point  pour  l'obtenir  des  rencontres  sanglantes,  des  conflits 
obstinés,  ainsi  que  dans  ses  luttes  d'autrefois  contre  les  répu- 
bliques de  son  voisinage.il  suffit  d'un  Donatello,  d'un  Ghiberti, 
et  de  quelques  morceaux  de  marbre  ou  de  bronze  façonnés  par 
leurs  mains  ingénieuses.  Pour  être  pacifique,  le  changement 
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n'en  a  pas  moins  la  plus  haute  importance.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment, en  eflet,  l'orgueil  d'une  ville  associée  depuis  des  siècles 
à  tous  les  grands  événements  de  l'histoire  italienne  qui  s'y 
trouve  intéressé  et  en  reçoit  la  satisfaction  la  plus  décisive. 
C'est  la  cause  même  de  la  Renaissance,  qu'on  peut  croire  défi- 
nitivement gagnée  par  les  mêmes  raisons  auxquelles  tient  tou- 
jours la  certitude  du  triomphe  :  la  discipline  mise  dans  le  pro- 
grès, la  substitution  d'une  activité  réglée  à  des  efforts  incohé- 
rents. 

C'en  est  fait  dès  lors.  Parti  de  ce  centre  si  bien  choisi,  le 
mouvement,  dans  le  cours  du  quinzième  siècle  et  dans  le  pre- 
mier quart  du  seizième,  s'étendra  à  la  Péninsule  entière,  et 
en  éveillera  toutes  les  parties  à  la  vie  artistique.  Dans  le  temps 
où  l'on  peut  estimer  que  Florence  arrive  à  en  prendre  la  direc- 
tion, un  Florentin,  Donatello,  le  porte  à  Padoue,  et  de  là  le 
communique  à  tout  l'orient  des  provinces  lombardes.  Plus  tard, 
un  autre  Florentin,  Léonard  de  Vinci,  l'introduit  à  Milan.  Au 
début  du  seizième  siècle,  Rome  le  reçoit  de  Michel-Ange,  Flo- 
rentin d'éducation  sinon  de  naissance,  et  de  Raphaël,  à  qui 
Florence  encore  a  fourni  les  préceptes  et  les  exemples  qu'il 
aurait  vainement  attendus  de  ses  maîtres  d'Ombrie.  C'est  enfin 
à  ce  même  foyer  inépuisable  que  notre  Renaissance  à  nous- 
mêmes  emprunte  l'étincelle  qui  lui  donne  un  regain  de  vie. 
Car,  n'est-ce  pas  l'esprit  florentin,  esprit  agile  et  insinuant, 
fait  pour  courir  le  monde  et  pour  le  conquérir,  qu'importent 
en  France  Léonard  de  Vinci  et  Andréa  del  Sarto.  Rosso  et  Pri- 
matice,  et  qui  remplace  chez  nous  par  un  art  moderne  l'art  du 
moyen  âge,  désormais  épuisé  et  fini,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire, 
comme  les  temps  où  il  s'est  développé? 

Sur  la  transformation  particulière  qu'on  a  essayé  de  définir, 
il  n'y  a  pas  d'ailleurs  de  doutes  à  avoir.  Ce  n'est  qu'un  des 
côtés  de  la  rénovation  universelle,  qui,  avec  l'art,  emporte 
bientôt  tout  le  reste.  Artistique  et  littéraire  d'abord,  cette  réno- 
vation devient  peu  après  religieuse  avec  la  Réforme.  Elle  est 
politique  avec  le  soulèvement  des  Pays-Bas  dans  le  cours  du 
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seizième  siècle,  avec  les  agitations  constitutionnelles  de  l'An- 
gleterre au  dix-septième  siècle,  avec  notre  révolution  à  nous- 
mêmes  au  terme  du  siècle  suivant.  De  l'organisation  intellec- 
tuelle ou  morale  antérieure  à  la  date  où  elle  se  produit,  il  n'est 
pas  un  point  qui  n'en  soit  modifié  de  fond  en  comble. 

Mais  si  nous  n'avons  pas  de  doutes  à  garder  sur  l'étendue 
d'un  tel  changement,  il  ne  peut  nous  en  demeurer  davantage 
sur  son  sens  réel.  En  contradiction  avec  l'idéalisme  sans 
mesure  qui  a  réglé  l'existence  des  peuples  d'Occident  depuis 
plus  de  dix  siècles,  c'est  l'humanité  qui  reprend  possession 
d'elle-même,  qui  s'essaie  à  revivre  de  la  vie  que  lui  commande 
la  nature  et  conform.ément  à  ses  lois.  Ainsi  dès  lors,  né  sur 
cette  terre,  l'homme  avant  tout  s'attachera  à  la  connaître.  Il 
travaillera  à  y  embellir  les  instants  que  lui  accorde  un  sort  fait 
de  nécessités  qui  ne  se  discutent  point.  Il  n'en  sera  pas  moins 
grave  pour  cela  envers  la  mort,  cette  pensée  maîtresse  des 
époques  dont  il  a  rejeté  l'esprit.  Mais  il  ne  voudra  plus  végé- 
ter dans  Tattente  d'un  avenir  qu'il  sait  impénétrable,  ni  y  per- 
dre un  temps  qu'il  juge  dévolu  à  l'exercice  de  son  activité,  dont 
il  doit  compte  à  ceux  qui  l'entourent  comme  à  ceux  qui  le  sui- 
vront. Et  de  la  sorte,  en  même  temps  que  cette  reprise  de  la 
vie  antique,  au  point  exact  où  elle  avait  été  arrêtée,  s'explique 
le  progrès  des  sciences,  qui  complète  la  renaissance  intellec- 
tuelle et  la  libération  de  la  pensée. 

Ce  n'est  pas  que,  par  un  retour  sur  nous-mêmes,  nous  ne 
devions  ressentir  quelque  tristesse,  nous,  les  derniers  venus  au 
milieu  de  l'accomplissement  d'une  transformation  d'origine 
déjà  si  ancienne.  De  cette  transformation,  les  âges  qui  la 
virent  naître  auront  eu  la  meilleure  part;  ils  vécurent  occupés 
tout  entiers  de  beauté  et  d'idéal.  Nous  avons  d'autres  soins. 
Arrivant  à  tout  ébranler,  le  mouvement  qui  débuta  il  y  a  près 
de  cinq  cents  ans  atteint  aujourd'hui  le  fond  même  de  notre 
existence.  Tout  tremble  ou  s'écroule  autour  de  nous,  les  dieux 
et  les  choses.  Gomment,  dans  un  pareil  trouble,  ne  pas  remon- 
ter d'instinct  à  ces  moments  piivilégiés  où  Fart  présidait  aux 
métamorphoses  dont  s'annoncent  les  dernières  crises?  Gomment 
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n'y  pas  chercher  un  peu  de  courage  et  de  force?  Au  monde 
décrépit  et  mourant  ils  restituèrent  autrefois  quelques-uns  de 
ces  biens  dans  lesquels  l'àme  antique  avait  trouvé  le  secret  de 
son  attitude.  Nous  voulons  dire  la  gaieté  qui  allège  la  vie,  la 
passion  du  beau  élevée  à  la  grandeur  d'une  force  sociale, 
devenue  presque  aussi  fructueuse  que  la  recherche  du  bien,  et 
par-dessus  tout  la  confiance  de  Thumanité  en  elle-même. 

Charles  Molinier. 


ââ 


Cl.  PERROUD. 


FOURCROY 

EN    TOURNER     D'INSPECTION 

DANS    LE    MIDI 

(1805) 


Antoine  Fourcroy,  professeur  de  chimie  au  Jardin  du  Roi 
en  1784  —  à  vingt-neuf  ans,  —  membre  de  l'Académie  des 
sciences  dès  l'année  suivante,  n'était  pas  content  de  son 
sort  et  s'en  plaignait  à  ses  étudiants.  L'un  d'eux,  François 
Lanthenas,  —  depuis  membre  de  la  Convention,  — écrivait  à 
M'"^  Roland  le  1"  mai  1784  :«  C'est  M.  Berthollet  qui  a  attrapé 
les  2,000  écus  de  M.  Macquer*  pour  la  teinture^.  C'est  la  meil- 
leure place  des  sciences,  dit  M.  Fourcroy,  qui  crie  étrangement 
que  les  savants  ne  soient  pas  mieux  paj'^és.  Les  gens  d'admi- 
nistration, dit-il,  s'imaginent  qu'un  savant  est  parfaitement 
récompensé  avec  une  chaire  de  1,500, 2,000  livres,  et  les  50,000 
livres  d'émoluments  ne  sont  que  pour  eux^  » 

Vingt  ans  après,  en  1804,  Fourcroy,  professeur  au  Muséum 
(5,000  livr.)etlogé  dans  l'établissement,  professeur  à  l'Ecole  de 
médecine  (3,000  1.),  à  l'Ecole  polytechnique  (6,000  1.),  mem- 
bre de  l'Institut  (1,500  1.),  conseiller  d'Etat  (25,000  1.),  peut- 
être  avec  un  traitement  supplémentaire  comme  directeur  géné- 

1.  Chimiste  de  renom,  mort  le  15  février  précédent. 

2.  J'ignore  de  quelle  place  il  s'atjissait. 

3.  Bibliolhèque  nationale,  Papiers  Roland,  n.  A.  fr.  ms.,  6239,  fol.  68. 
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rai  de  l'Instruction  publique,  ne  devait  pas  être  loin  des 
50,000  livres  qu'il  enviait  jadis  aux  intendants  de  l'ancien 
régime,  et  pouvait  être  satisfait,  au  moins  pour  son  compte^ 
Il  est  vrai  que  ces  vingt  années  avaient  été  bien  remplies.  Je 
ne  parle  pas  seulement  de  ses  beaux  travaux  de  chimie  et  de 
l'honneur  qu'il  avait  eu  de  collaborer,  avec  Lavoisier,  Berthol- 
let  et  Guyton-Morveau,  en  1787,  à  la  création  de  la  nomencla- 
ture chimique,  qui  avait  constitué  la  science.  Son  rôle  politi- 
que avait  été  presque  aussi  considérable,  quoique  moins  écla- 
tant. Nommé  en  1792  député  suppléant  à  la  Convention,  il  avait 
été,  à  la  mort  de  Marat,  appelé  à  y  siéger  (25  juillet  1793),  à 
un  moment  périlleux.  Aussi  s'était-il  presque  aussitôt  (30  juil- 
let) fait  nommer  membre  du  Comité  d'instruction  publique,  et 
avait-il  paru  vouloir  —  comme  plusieurs  autres  —  se  tenir 
à  l'écart  des  luttes  sans  merci  qui  décimaient  l'Assemblée.  Il 
fallait  cependant  donner  des  gages  à  la  Montagne.  Fourcroy 
dut  se  laisser  porter  à  la  présidence  du  Club  des  Jacobins  le 
28  novembre,  le  jour  où  on  écrouait  Lavoisier,  et  dix  jours  ne 
s'étaient  pas  écoulés  qu'il  était  déjà  obligé  de  se  justifier  de  sa 
trop  discrète  attitude.  Un  violent  entre  les  violents,  Maribon- 
Montaut,  lui  reprocha  aigrement  de  ne  pas  assez  se  signaler  à 
la  Convention  {Jacobins^  séance  du  8  décembre)  et  Fourcroy  se 
crut  tenu  de  répondre  :  «  ...Après  vingt  ans  de  travaux,  je  suis 
parvenu,  en  professant  la  médecine,  à  nourrir  le  sans-culotte 
mon  père  et  les  sans-culottes  mes  sœurs''*.  J'ai  parlé  à  la  Con- 

1.  On  peut  se  demander  néanmoins  si,  conseiller  d'Etat  à  2-5,000  livres, 
il  recevait  en  même  temps  ses  traitements  de  professeur.  En  1796,  pris  à 
partie  par  un  journal  qui  lui  reprochait  de  cumuler  ces  traitements  avec 
son  indemnité  de  député  au  Conseil  des  Anciens,  il  avait  répond u(Ji'oni- 
teur  du 28 novembre  1796),  en  produisantdes  certificats,  qu'il  ne  touchait 
que  sonimlemnité  de  législateur.  Mais  l'Empire  était  peut-être,  sur  ce  cha- 
pitre, moins  rigoureux  que  la  République.  Eiitoutcas,  même  réduitàses 
25,000  livres  du  Conseil  d'Etat,  avec  les  1,500  de  l'Institut  et  le  logement  du 
Muséum,  Fourcroy  n'était  pas  à  plaindre.  Je  vois  cependant  qu'en  1800, 
une  fois  nomméconseiller  d'Etat,  il  abandonna  son  traitement  de  l'Ecole 
polytechniijue  pour  subvenir  aux  frais  de  manipulations  de  l'établisse- 
ment, dont  la  pénurie  était  grande  alors  (Fourcy,  Hisl.  de  l'Ecole  polyt., 
p.  211).  Mais  ce  sacritice  ne  dut  pas  se  prolonger. 

2.  De  ses  sœurs,  je  n'ai  trouvé  le  nom  que  de  l'aînée,  M^e  Bailly. 
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vention  toutes  les  tois  que  j"ai  cru  pouvoir  dire  quelque  chose 
d'utile;  mais  l'étude  des  sciences  et  des  arts'  ne  m'a  pas  per- 
mis de  m'occuper  davantage  de  politique  et  de  législation...  > 

Fourcroy  disait  vrai.  11  avait  eu  des  commencements  très 
durs,  et,  de  bonne  heure,  il  lui  avait  fallu  soutenir  son  père, 
ses  deux  sœurs,  et  aussi  son  propre  ménage,  car  il  était  marié 
et  père  de  deux  enfants.  Mais  on  ne  peut  nier  sa  prudence. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  débats  du  grand  projet  sur  l'instruc- 
tion publique  qui  avaient  lieu  en  ce  moment,  après  s'être  pro- 
noncé, le  16  septembre,  pour  que  la  nation  organisât  les  degrés 
supérieurs  de  l'enseignement,  il  fit  volte-face  le  9  décembre, 
—  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  été  mis  sur  la  sellette  aux 
Jacobins,  —  et  soutint  «  l'enseignement  libre  des  sciences 
et  des  arts  »,  autrement  dit  accepta  que  la  République  n'aurait 
pas  à  s'occuper  de  l'enseignement  supérieur,  justifiant  ainsi  le 
mot  sévère  de  son  collègue  Grégoire  :  «  plein  de  versatilité  ». 

Même  prudence  dans  le  procès  de  Lavoisier,  dont  il  avait 
été  l'élève,  le  protégé  et  le  collaborateur.  Je  neveux  pas  repren- 
dre ici  la  douloureuse  histoire  que  M.  Edouard  Grimaux,  dans 
son  livre  de  Lavoisier'^,  a  éloquemment  racontée.  Mais  je  suis 
bien  obligé  de  constater  avec  lui  que  les  plus  autorisés  des 
anciens  collaborateurs  de  Lavoisier  gardèrent  alors  «  un 
silence  prudent  ».  Alors  que  des  hommes  moins  écoutés,  Borda, 
Hatiy,  Halle,  etc.,  se  risquaient  à  plaider  la  cause  du  grand 
savant.  Berthollet,  Guyton-Morveau,  Fourcroy  eurent  peur  et 
se  turent.  De  là,  contre  Fourcroy,  dans  les  libelles  du  temps, 
l'imputation  odieuse  d'avoir  demandé  la  mort  de  son  maître. 
Les  mieux  informés  et  les  plus  autorisés  des  contemporains 
n'en  croient  rien.  Guvier,  dans  son  Eloge  de  Fourcroy, 
en  1811,  après  avoir  rappelé  que  «  cette  accusation  a  fait  le 
tourment  de  sa  vie  »,  la  rejette  absolument^.  Thibaudeau,  qui 
avait  siégé  avec  lui  à  la  Convention  et  au  Comité  d'instruction 

1.  Entendez  des  arts  industriels .  (rotait  l'expression  du  temps. 

2.  Paris,  Alcan,  1888. 

3.  Mémoires  de  la  classe  des  sciences  ,nal)iénialiques  cl  physiques 
de  l'Inslilul  impérial  de  France. 
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publique,  déclare  le  tenir  en  «  haute  estime  ».  M.  Ghevreul, 
qui  Ta  connu  de  1802  à  1809,  le  défend  également,  mais  en 
signalant  «  son  caractère  faible  ».  Tout  est  là.  Fourcroy  était 
humain;  durant  la  Terreur,  il  a  sauvé  le  chirurgien  Desault, 
les  chimistes  Darcet  et  Chaptal.  Pour  Lavoisier,  il  n'osa  pas. 
Le  grand  savant  était  poursuivi  comme  fermier  général,  et  les 
fermiers  généraux  étaient  si  compromettants  !  Maribon-Montaut, 
qui  les  harcelait  de  ses  dénonciations,  n'aurait  eu  qu'à  prendre 

de  nouveau  Fourcroy  à  partie  ! Mais  ce  silence  à  l'heure  du 

péril  dut  peser  à  l'honnête  homme,  et  lorsque,  deux  ans  plus 
tard,  le  2  août  1796,  il  prononça  au  Lycée  des  Arts  l'Eloge  de 
Lavoisier,  on  trouve  comme  un  accent  de  remords  dans  le  pas- 
sage où  il  rappelle  «  ces  temps  funèbres  où  la  moindre  parole, 
la  plus  légère  marque  de  sollicitude  pour  les  malheureux  qui 
vous  précédaient  dans  la  route  de  la  mort,  étaient  des  crimes 
et  des  conspirations  »,  où  le  souci  de  leur  conservation  person- 
nelle réduisait  alors  tous  les  savants  à  «  cacher  leurs  larmes 
dans  leurs  cœurs  pour  ne  point  avertir  la  tyrannie  de  leur  sen- 
sibilité* ». 

Fourcroy  ajoutait  d'ailleurs  qu'il  avait  été  lui-même  menacé 
de  mort  en  floréal  an  II  (le  mois  où  on  guillotina  Lavoisier). 
Il  avait  pu  le  croire  ;  bien  d'autres  en  étaient  là. 

Il  resta  au  Comité  d'instruction  publique  jusqu'à  la  fin  de 
septembre  1794  et  prit  une  part  très  active  à  ses  travaux. 
Entre  temps,  élu  deux  fois  au  Comité  de  salut  public  pendant  la 
période  thermidorienne,  il  s'y  rompit  encore  davantage  au 
maniement  des  affaires.  Sous  le  Directoire,  il  continua  à  siéger, 
de  1795  à  1796,  au  conseil  des  Anciens.  Lorsqu'il  sortit  alors 
des  assemblées  délibérantes,  il  se  retrouva  membre  de  l'Insti- 
tul,  professeur  à  l'Ecole  polytechnique,  à  l'Ecole  de  médecine, 
au  Muséum,  logé  au  Jardin-des-Plantes,  au  total  dans  une 
situation  déjà  fort  acceptable.  Mais  sa  grande  fortune  date  du 
Consulat  :  six  semaines  après  le  18  brumaire,  il  était  appelé 

1.  Ed.  Griinaux,  Lavoisier,  passini.  — J.  Guillaume,  Procès-verbaxix 
du  Comité  dHnstruclion  publique  de  la  Convention,  t.  IV,  p.  379  et 
suiv. 


342  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

au  Conseil  d'Etat  (25  décembre  1799)  et  devenait  en  mars  1802 
directeur  de  l'instruction  publique,  sans  quitter  pour  cela, 
semble  t-ii,  les  chaires  qu'il  occupait. 

Bonaparte  lui  avait  confié  là  une  tâche  lourde  et  assez  in- 
grate. Il  s'agissait,  en  eâet,  d'organiser  l'instruction  publique, 
non  pas  dans  les  larges  vues  qu'avait  eues  la  Convention,  mais 
sur  un  plan  singulièrement  plus  restreint  et  avec  le  moins  de 
dépenses  possible.  Le  Consulat  réservait  l'argent  pour  d'autres 
desseins.  L'économie  de  la  loi  du  1®'  mai  1802.  présentée  par 
Fourcroy,  fut  donc  des  plus  simples  :  des  écoles  primaires,  — 
mais  entretenues  par  les  communes;  — des  écoles  secondaires, 
au  compte  des  communes  et  des  particuliers,  et  auxquelles 
l'Etat  ne  promettait  que  des  encouragements;  —  enfin,  à  la 
charge  de  la  nation,  quarante-cinq  lycées,  dont  quatre  à  Paris 
et  quarante  et  un  dans  les  départements  ;  —  puis,  au-dessus,  pour 
tenir  lieu  de  cet  enseignement  supérieur  dont  Fourcroy  conti- 
nuait à  ne  pas  voir  la  nécessité,  diverses  Ecoles  dites  spéciales  : 
dix,  puis  douze  Ecoles  de  droit,  trois  Ecoles  de  médecine,  etc. 
C'était  maigre,  Fourcroy  lui-même  dut  le  sentir.  Mais  il  lui 
fallait  bien  se  plier  aux  intentions  changeantes  (quoique  tou- 
jours parcimonieuses)  du  maître,  qui,  de  1802  à  1808,  lui  fit, 
dit-on,  remanier  vingt-trois  fois  ses  plans  ! 

Ces  lycées  et  écoles  diverses,  à  partir  de  1802,  s'ouvrirent 
peu  à  peu.  A  la  fin  de  1804,  sur  les  quarante-cinq  lycées  éta- 
blis dans  les  départements  de  l'Empire,  douze  étaient  en  acti- 
vité ou  sur  le  point  de  l'être.  C'est  alors  que,  pour  hâter  l'or- 
ganisation, Fourcroy  entreprit  lui-même  des  tournées  d'ins- 
pection. 


J'ai  entre  les  mains  trois  lettres  écrites  par  lui  à  sa  femme', 
au  cours  d'une  tournée  dans  le  Midi,  au  printemps  de  1805. 

1.  C'était  sa  seconde  femme.  La  première,  M"e  Bettinger,  lui  avaitlaissé 
lieux  enfants  :  un  fils,  élève  de  l'Ecole  polytechnique  en  1804,  capitaine 
d'artillerie,  tué  à  Lutzen;  et  une  fille,  dont  je  vais  parler  plus  loin.  La 
seconde  M^e  Fourcroy,  M''^'  Belleville,  était  elle-même  veuve  de  l'ar- 
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Elles  sont  intéressantes;  non  pas  qu'elles  renferment  beaucoup 
de  renseignements  d'ordre  administratif,  mais  elles  nous  font 
vivre  avec  l'homme,  dans  sa  simplicité  et  sa  bonhomie,  et 
elles  nous  donnent  une  idée  de  ce  qu'était  alors,  au  sortir  de 
la  Révolution,  notre  France  du  Midi,  se  reprenant  à  vivre  de 
sa  vie  normale,  sous  une  administration  active  où  se  rencon- 
traient les  survivants  des  anciens  partis. 

On  lira  plus  loin  ces  lettres.  Mais,  auparavant,  tirons-en  un 
récit  de  voyage  un  peu  suivi,  où  les  réflexions  qu'elles  provo- 
quent et  les  renseignements  qu'elles  fournissent  prendront 
place  naturellement  et  seront  peut-être  moins  ennuyeux  pour 
le  lecteur  que  s'il  avait  à  les  chercher  dans  des  notes  accu- 
mulées au  bas  des  pages. 


Fourcroy  dut  se  mettre  en  route  au  commencement  de  flo- 
réal an  XIII,  c'est-à-dire  aux  derniers  jours  d'avril  1805.  Il 
emmenait  avec  lui  Lefèvre-Gineau,  inspecteur  général  des 
études  (12,000  francs  par  an),  membre  de  l'Institut  et  profes- 
seur de  physique  expérimentale  au  Collège  de  France.  Ils 
avaient,  pour  frais  de  route,  12  francs  par  poste,  chaque  poste 
étant  d'une  lieue  et  demie  ou  deux  lieues. 

Vers  le  5  ou  6  mai,  ils  étaient  à  Limoges,  dont  le  lycée  fonc- 
tionnait déjà,  avec  un  proviseur,  un  censeur,  un  procureur- 
gérant  (c'est-à-dire  un  économe)  et  les  huit  professeurs  régle- 
mentaires, dont  un  de  belles-lettres,  trois  de  latin  et  quatre 
de  mathématiques.  Trois  séances  d'inspection  suffirent. 

Avant  de  quitter  Limoges,  Fourcroy  ne  manqua  pas  d'aller 
visiter  la  fabrique  de  porcelaines  de  M.  Alluaud,  «  mon  élève, 
dit-il,  et  celui  de  Vauquelin  »  ^  Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que 
François  Alluaud,  qui  avait  pris  en  1799,  à  vingt  et  un  ans,  la 

chitecte  Charles  de  Wailly,  mort  en  1798,  Un  portrait  d'elle,  que  j'ai 
sous  les  yeux,  montre  qu'elle  était  belle. 

1.  Vauquelin  (1763-1829),  l'élève  et  l'ami  de  Fourcroy,  et  comme  lui 
professeur  au  Muséum,  à  l'Ecole  de  Médecine,  etc. 


344  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

direction  de  la  manufacture  fondée  par  son  père,  —  c'est  dans 
les  deux  ou  trois  années  précédentes  qu'il  avait  dû  étudier  à 
Paris  sous  Vauquelin  et  Fourcroy,  —  était  un  neveu  de  Ver- 
gniaud,  de  ce  noble  Vergniaud  que  Fourcroy  avait  vu,  le  3  oc- 
tobre 1793,  décréter  d'accusation,  et  conduire,  le  31,  à  l'écha- 
faud. 

Le  gendre  de  Fourcroy,  M.  Floucaud,  était  receveur  géné- 
ral à  Tulle.  Il  vint,  avec  sa  femme  et  son  flls',  de  Tulle  à  Li- 
moges, pour  y  voir  son  influent  beau-père.  Ils  dînèrent  tous 
ensemble,  le  7  mai,  chez  le  préfet,  Texier-Olivier,  ancien  mem- 
bre des  Cinq-Cents,  qui  avait  coopéré  au  18  brumaire  et  en 
avait  été  récompensé. 

Le  8  mai,  Fourcroy  quitte  Limoges  au  lever  du  jour,  à 
cinq  heures  ;  les  hommes  de  cette  génération  avaient  des  habi- 
tudes matinales  qui  depuis  se  sont  quelque  peu  perdues.  Pour- 
tant, j'ai  vu  encore  Victor  Duruy,  en  1867,  et  Jules  Simon,  en 
1871,  donner  des  audiences  à  six  heures  du  matin. 

Fourcroy  emmenait  avec  lui  son  compagnon  de  route  Lefè- 
vre-Gineau  et  son  gendre  Floucaud,  qui  allait  le  suivre  jus- 
qu'à Toulouse.  On  arriva  le  soir  à  Périgueux,  soit  environ 
dix  heures  pour  franchir  100  kilomètres. 

On  en  repartit  le  lendemain,  9  mai,  à  quatre  heures  du  ma- 
tin, mais  après  être  allé  visiter,  avec  le  corps  municipal,  le 
local  de  l'ancienne  Ecole  centrale.  De  nos  jours,  décidérnent, 
on  n'inspecte  pas  d'aussi  bonne  heure  !  Fourcroy  trouve  là 
une  belle  bibliothèque  de  20.000  volumes,  un  cabinet  de  physi- 
que, un  laboratoire  de  chimie,  une  galerie  d'histoire  natu- 
relle, etc.  Son  cœur  de  savant  en  est  émerveillé,  et  il  promet 
aux  municipaux  péri  gourdins  «  de  leur  former  une  école  spé- 
ciale conimimale,  —  c'est-à-dire  une  des  «  quatre  écoles  spé- 
ciales d'histoire  naturelle,  de  physique  et  de  chimie,  avec  qua- 
tre professeurs  »  dont  la  loi  du  P""  mai   1802  autorisait   la 

1.  Eugène-Antoine-Nicolas  Floucaud,  élève  de  l'Ecole  Polytechnique 
en  1819,  puis  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  (Foiircy,  Hisl.  de  l'Ecole 
polytechnique,  1828).  «  Mon  petit-fils  Eugène,  gros  pataud,  joli  blond,... 
bon  gios  réjoui  »,  écrit  Fourcroy.  • 
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création  dans  les  départements,  —  mais  pourvu  «  que  la  com- 
mune en  fasse  les  fondsy».  Il  fallait  s'attendre  à  cette  condition. 

Sur  cette  belle  promesse,  Fourcroy  monte  en  voiture  avec 
ses  deux  compagnons  et  met  seize  heures  —  la  route  étant 
«  mauvaise  en  quelques  points  »  — pour  franchir  les  90  kilo- 
mètres qui  séparent  Périgueux  de  Libourne,  où  on  couche. 

Le  lendemain,  10  mai,  on  repart  pour  Bordeaux,  en  pas- 
sant risle  en  bac.  (Rien  de  plus  rare  que  les  ponts,  comme  on 
va  le  voir  dans  la  suite  du  voyage).  <  Nous  avions  dix  lieues 
à  faire  et  deux  rivières  à  traverser  >,  la  Dordogne  et  la  Ga- 
ronne ;  nos  voyageurs  semblent  bien  les  avoir  passées  aussi 
en  bateau  (le  pont  de  Bordeaux  n'a  été  commencé  qu'en  1810). 

Fourcroy  admire  fort  Bordeaux,  et  avec  raison.  Mais  son 
admiration  ne  l'empêche  pas,  pour  éviter  les  dépenses  d'au- 
berge, d'aller  descendre  au  lycée  même.  Le  lycée  de  Bor- 
deaux, ouvert  dès  1803,  avait  pour  proviseur  un  assez  curieux 
personnage,  Joseph-Nicolas  Champeaux,  ancien  curé  de  vil- 
lage, ancien  membre  de  la  Constituante ^  plus  tard  chevalier 
de  l'Empire  et,  par  la  protection  de  Maret,  duc  de  Bassano, 
inspecteur  général  de  l'Université.  Son  censeur,  Abal,  était 
un  ancien  bénédictin  de  Sorèze,  assermenté  en  1791.  L'Univer- 
sité naissante  recrutait  son  personnel  comme  elle  pouvait.  On 
allait  voir  bientôt  un  ancien  garde  du  corps  de  Louis  XVI, 
capitaine  de  cavalerie,  Ferrand-Puginier,  devenir  en  1809 
inspecteur  de  l'Académie  de  Toulouse,  puis  recteur  en  1815*. 
Mieux  encore  :  la  Restauration,  en  182.3,  prendra  M.  Lau- 
rentie  chef  de  bureau  à  la  préfecture  de  police  et  le  fera 
inspecteur  général  de  l'Université  ! 

La  soirée  de  Fourcroy  s'acheva  au  théâtre,  dans  la  loge  du 


1.  Ardent  au  début,  il  s'était  finalement  rallié  à  la  droite,  et  son  nom 
figure  sur  la  liste  des  députés  qui,  le  29  septembre  1791,  signèrent  une 
dernière  protestation  contre  les  actes  de  l'Assemblée. 

2.  Et,  en  i8"i0,  tout  en  restant  recteur,  devenir  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres  et  professeur  d'histoire.  Mort  en  182.5,  il  eut  pour  successeur 
Larroiiy,  qui  était  alors  (en  1805)  professeur  de  mathématiques  au  lycée 
de  Bordeaux. 
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préfet,  «  Gh.  Lacroix  '  »  —  lisez  Charles  Delacroix  de  Constant. 
Personnage  considérable,  ancien  député  de  la  Marne  à  la  Con- 
vention, où  il  avait  voté  la  mort  du  roi.  puis  membre  des 
Anciens,  puis  ministre  des  affaires  étrangères  et  ambassadeur 
à  La  Haye,  Charles  Delacroix  s'était  rallié  au  Consulat  et  avait 
été  envoyé  préfet  à  Bordeaux  le  23  avril  1803. 

Dans  cette  loge,  où  sont  réunis  les  deux  anciens  collègues  de 
la  Convention,  je  vois  aussi  la  femme  du  préfet,  Victoire 
Oeben,  et  «  sa  grande  et  belle  fille  »  Henriette,  autrement  dit 
jyjme  ç\q  Yernlnac  Saint-Maur,  alors  âgée  de  vingt-sept  ou  vingt- 
huit  ans,  dont  David  a  fait  un  superbe  portrait.  Mais  je  n'y 
aperçois  aucun  de  ses  trois  fils;  deux  d'entre  eux  devaient 
être  aux  armées'^;  quant  au  plus  jeune,  Eugène,  qui  allait 
vingt  ans  plus  tard  révolutionner  la  peinture  française,  il 
n'avait  alors  que  sept  ans;  on  avait  dû  le  laisser  à  la  maison. 

On  donnait,  ce  jour-là,  une  «  Folie  »  et  le  Calife  de  Bagdad, 
de  Boïeldieu.  Le  directeur  de  la  troupe,  Etienne  Fay,  composi- 
teur et  chanteur  jadis  applaudi  au  théâtre  Italien  et  au  théâtre 
Feydeau,  courait  alors  la  province  et  faisait  déjà  connaître  un 
nom  que  sa  fille,  Léontine  Fay,  la  charmante  actrice  du  théâtre 
de  Madame,  où  elle  a  créé  tant  de  rôles  pour  Scribe,  devait 
rendre  un  jour  plus  populaire  encore. 

Quant  au  théâtre  lui-même,  «  semblable  à  la  salle  de  de 
Wailly  »,  —  c'est-à-dire  à  l'Odéon  construit  par  Charles  de 
Wailly  en  1782,  —  c'est  le  Grand-Théâtre  actuel  de  Bor- 
deaux. 

La  lettre  où  Fourcroy  raconte  à  sa  femme  tout  son  voyage 
de  Limoges  à  Bordeaux,  mise  à  la  poste  le  21  floréal  (11  mai), 
porte  le  timbre  d'arrivée  du  25.  Quatre  jours  de  Bordeaux  à 

1.  Fourcroy,  en  1805,  parle  encore  comme  on  faisait  en  1793,  où  on 
disait  «  Lacroix  »  pour  «  Delacroix  ».  Noter  cependant  que  c'était  sur- 
tout François  Delacroix,  député  d'Eure-et-Loir,  l'ami  de  Danton,  qu'on 
accommodait  ainsi.  Le  député  de  la  Marne  est  toujours,  dans  les  docu- 
ments officiels,  appelé  Delacroix. 

2.  Charles-Henri,  alors  capitaine,  aide  de  camp  du  prince  Eugène, 
devint  général  et  no  mourut  qu'en  18'i5:  Henri,  engagé  volontaire,  fut 
tué  à  Friedland. 
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Paris,  pour  les  lettres.  Les  voyageurs,  par  la  diligence,  met- 
taient sept  jours  et  demi,  à  peu  près  le  double. 

Le  samedi  11,  et  le  dimanche  12,  Fourcroy  inspecte  con- 
sciencieusement ,  comme  il  faisait  toutes  choses.  Mais  le 
lundi  13,  il  emploie  sa  matinée  à  se  promener  dans  la  ville, 
avec  une  admiration  croissante.  Il  va  voir  aussi  le  pharmacien- 
chimiste  Gazalet,  dont  les  travaux  avaient  alors  quelque  répu- 
tation et  qui  avait  professé  la  physique  et  la  chimie  à  l'Ecole 
centrale  de  la  Gironde.  Puis  ils  déjeunent,  Lefèvre,  Gazalet  et 
lui,  chez  l'abbé  Jaubert,  curé  de  Notre-Dame  de  Bordeaux 
(depuis  1801)  et  grand-vicaire,  plus  tard  évèque  de  Saint- 
Flour  et  membre  du  Corps  législatif  de  1813  à  1815.  Ce  grand- 
vicaire  hospitalier  était  le  frère  cadet  de  François  Jaubert, 
ancien  avocat  à  Bordeaux,  membre  du  Tribunat  (30  mars  1801), 
inspecteur  général  des  Écoles  de  droit  (celles  de  Poitiers  et  de 
Toulouse  lui  étant  spécialement  attribuées),  légiste  distingué 
qui  avait  concouru  à  la  rédaction  du  Gode  Napoléon.  Tous  ser- 
vaient le  même  maître,  et  on  s'explique  les  attentions  particu- 
lières (y  compris  vingt-cinq  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux)  du 
frère  de  l'inspecteur  général  pour  le  conseiller  d'Etat,  direc- 
teur général  de  l'instruction  publique.  Quant  au  proviseur 
Champeaux,  l'ancien  constituant  qui  n'était  pas  encore  inspec- 
teur général,  on  lui  laissa  le  soin  d'expédier  les  bouteilles  à 
^me  Fourcroy. 

J'imagine  qu'à  ce  déjeuner  chez  le  curé  de  Notre-Dame  on 
dut  peu  parler  du  passé.  François  Jaubert  avait  été  secrétaire 
de  la  courageuse  Com?nission  populaire  de  Bordeaux  qui,  du 
9  juin  au  2  août  1793,  avait  essayé  d'organiser  la  résistance 
contre  la  Convention.  Proscrit  à  ce  titre,  il  n'avait  dû  son  salut 
qu'au  9  thermidor.  Fourcroy,  de  son  côté,  s'il  n'avait  pas 
figuré  parmi  les  proscripteurs,  avait  du  moins  siégé  à  côté 
d'eux,  sans  protester.  Mais  douze  années  avaient  passé  là-des- 
sus. 11  est  plus  probable  qu'on  parla  surtout  «  du  génie  de  notre 
Empereur  », 
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Donc,,  bien  restaurés,  Fourcroy  et  Lefevre-Gineau,  accompa- 
gnés de  Floucaud,  quittèrent  Bordeaux  le  13  mai,  à  midi. 
A  cinq  heures,  ils  sont  à  Langon  (42  kilora.),  et  y  passent  la 
Garonne  dans  un  bateau  à  rames  :  à  neuf  heures,  ils  arrivent  à 
La  Réole  (20  kilom,  )  et  y  couchent. 

Le  mardi,  14,  à  cinq  heures  du  matin.  «  après  un  furieux 
coup  d'etrille  de  l'hôte'  »,  on  se  remet  en  route,  on  passe  le 
Lot  en  bateau  à  Aiguillon  (toujours pas  de  ponts!),  on  traverse 
Agen,  «  patrie  de  Lacépède  et  de  Lacuée  ».  M"^^  Fourcroy  con- 
naissait bien  l'un  et  Tautre.  Lacuée  était  collègue  de  son  mari 
à  rinstitut  et  au  Conseil  d'Etat.  Quant  au  sénateur  Lacépède,  il 
était  aussi  collègue  de  Fourcroy  au  Muséum  et  à  l'Institut. 

Le  soir,  on  arrive  à  Moissac  et  on  y  couche.  Route  magni- 
fique; on  avait  fait,  ce  jour-là,  120  kilomètres. 

Le  mercredi  15.  satisfaits  de  Thôtesse,  on  repart  de  Moissac 
à  six  heures  du  matin,  on  passe  le  Tarn  en  bateau  à  rames,  à 
côté  des  piles  d'un  vieux  pont  de  briques  (le  Moyen-âge  était 
moins  dépourvu  de  ponts  que  le  dix-neuvième  siècle  commen- 
çanti,  et  on  arrive  à  Toulouse  à  cinq  heures  du  soir.  70  kilo- 
mètres en  onze  heures  i  moins  de  deux  heures  aujourd'hui). 


Lefèvre-Gineau,  qui  n'en  était  pas  à  sa  première  inspection  à 
Toulouse,  conduit  ses  compagnons  à  l'auberge  du  Grand-Soleil, 
chez  M""^  Daumont,  «  excellente  femme  ».  Le  Grand-Soleil  était 
tout  à  côté  de  la  poste  aux  chevaux,  rue  des  Arts,  en  face  du 
couvent  des  Augustins. 


1.  Notez  que,  vu  les  habitudes  du  temps,  ils  avaient  dû  dîner  avant 
d'arriver  à  La  Réole,  et  que  dès  lors  la  note  de  «  l'ogre  de  La  Réole  » 
n'avait  guère  pu  porter  que  sur  le  gite  Si  salée  qu'elle  pût  être,  il  ne 
devait  pas  y  avoir  de  quoi  tant  crier.  Mais  j'ai  déjà  dit  que  Fourcroy 
était  économe. 


FOURCROY  EN   TOURNÉE  d'iNSPECTION   DANS  LE  MIDI.  349 

A  peine  nos  voyageurs  ont-ils  dîné,  que  le  préfet  Richard 
vient  les  prendre  avec  sa  voiture  pour  leur  montrer  la  ville. 
Celui-là  aussi,  comme  Delacroix,  était  une  vieille  connaissance; 
ancien  député  à  la  Législative  et  à  la  Convention,  régicide,  il 
s'était,  comme  Fourcroy,  fait  recevoir  à  la  Société  des  Jacobins 
(janvier  1794);  mais,  par  contre,  homme  de  gouvernement,  il 
avait  déployé  une  vigueur  intelligente  dans  des  missions  en 
Vendée  et  à  l'armée  du  Nord,  était  entré  après  Thermidor  au 
Comité  de  Salut  public  (6  octobre  1794)  et  avait,  le  mois  sui- 
vant, procédé  manu  militari  à  la  fermeture  du  club.  Membre 
des  Cinq-Cents  de  1796  à  1797,  puis  chef  de  division  au  Minis 
tère  de  la  Guerre,  rallié  au  Consulat,  il  avait  été  le  premier 
préfet  de  la  Haute-Garonne  (3  février  ISOOj,  et  avait  organisé 
avec  une  activité  remarquable  la  nouvelle  administration. 
Fourcroy  et  lui  étaient  faits  pour  s'entendre. 

De  leur  promenade  à  travers  Toulouse,  je  ne  noterai  ici 
qu'une  chose  :  c'est  que  la  porte  monumentale  qui  terminait 
le  Pont-Neuf  du  côté  de  Saint-Cyprien  *  est  l'œuvre,  non  de 
François  Mansard,  comme  Fourcroy  se  le  laissa  dire,  mais  de 
Jacques  Lemercier,  l'architecte  de  la  Sorbonne  et  du  Palais- 
Royal. 

Avant  de  se  coucher,  Fourcroy  écrivit  à  sa  femme.  La  lettre, 
expédiée  le  lendemain  16,  arriva  à  Paris  (timbre  de  la  poste) 
le  22,  —  six  jours. 

Le  jeudi  16  fut  une  journée  de  labeur  :  Fourcroy  visita 
«  l'emplacement  du  futur  lycée,  les  écoles  spéciales  de  dessin, 
sculpture  et  architecture,  d'histoire  naturelle,  de  physique  et 
de  chimie^  le  local  de  TÉcole  de  droit,  et  les  écoles  secon- 
daires >. 

Le  lycée,  en  effet,  n'était  pas  encore  ouvert.  11  ne  le  fut  que 


1.  Démolie  il  y  a  un  demi-siècle. 

2.  Précisément  le  jour  où  Fourcroy  arrivait  à  Toulouse  (20  tloréal 
an  XIII,  15  mai  1805),  un  arrêté  du  Ministre  de  l'Intérieur  réunissait  toutes 
ces  écoles  sous  la  dénomination  d'Ecole  spéciale  des  sciences  et  des 
avis  (une  de  ces  Écoles  spéciales  prévues  parla  loi  du  l«r  mai  1802),  sous 
l'administration  d'un  bureau  présidé  par  le  maire. 
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le  16  mars  1806.  Mais  les  administrateurs  étaient  déjà  nom- 
més. On  avait  pris  pour  proviseur  Paulin,  ancien  professeur  de 
mathématiques  à  Sorèze,  qui  devait  finir  sa  carrière  comme 
recteur  à  Cahors;  pour  censeur,  Jean-Jacques-Louis  Galvet*, 
ancien  garde  du  corps  de  Louis  XVI,  ancien  député  à  la  Légis- 
lative, récemment  professeur  à  l'Ecole  centrale  de  TAriège  (à 
Saint-Girons);  pour  procureur-gérant.  Laromiguière,  proba- 
blement un  frère  ou  un  parent  du  célèbre  philosophe  qui, 
après  avoir  enseigné  au  Collège  de  l'Esquille,  à  Toulouse, 
avant  la  Révolution,  allait  inaugurer  bientôt  l'enseignement 
de  la  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Je 
me  demande  même  si  ce  n'était  pas  le  philosophe  lui-même. 
Lakanal  était  bien,  en  cette  même  année  1805,  procureur- 
gérant  du  lycée  Bonaparte  ! 

L'emplacement  visité  par  Fourcroy  était  celui  de  l'ancien 
collège  royal,  —  le  lycée  actuel.  —  mais  singulièrement  moins 
étendu  que  de  nos  jours. 

«  L'Ecole  spéciale  de  dessin .  sculpture  et  architecture  » 
n'était  autre  que  notre  Ecole  des  Beaux-Arts,  fondée  en  1727, 
supprimée  en  1793  avec  les  Académies,  rétablie  en  1804  sur  le 
rapport  de  Fourcroy  lui-même,  et  qui  allait  être,  probablement 
à  la  suite  de  sa  visite,  installée  (le  2  janvier  1806)  dans  l'ancien 
couvent  des  Augusiins,  où  elle  est  restée  jusqu'en  1895. 

Les  «  écoles  spéciales  d'histoire  naturelle,  de  physique  et  de 
chimie  »  étaient  sans  doute  ce  qui  subsistait  de  l'ancienne  Ecole 
centrale  de  1796  à  1803.  Elle  occupait  une  partie  de  l'ancien 
collège  royal  (actuellement  rue  Lakanal,  le  rez-de-chaussée  au- 
dessous  de  la  Bibliothèque  municipale). 

Quant  aux  écoles  secondaires,  dont  on  espérait  bien  attirer 
les  élèves  au  lycée,  il  y  en  avait  cinq  ou  six,  dont  Lefèvre  et 
Fourcroy  ne  purent  visiter  que  deux,  celle  de  M.  C4arayon,  rue 


1.  Je  possède  une  brochure  de  lui,  publiée  en  novembre  1805.  De  l'in- 
slruclion  publique  et  des  rcipporls  de  son  régime  actuel  en  France 
avec  l" étal  général  des  connaissancei.  humaines,  l'amélioration  sociale 
et  le  dogtne  moderne  de  la  perfectibilité,  in-8o,  56  pp.  C'est  une  apo- 
logie, à  l'usage  des  Toulousains,  de  la  loi  du  l^i"  mai  1802. 
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Saint-Sernin  (dans  le  ci-devant  collège  de  Périgordj,  et  celle  de 
MM.  Gary  et  Savy,  rue  Saint-Remésy^ 

L'Ecole  de  droit,  qui  continuait  l'antique  et  célèbre 
Faculté,  en  attendant  que  le  décret  du  17  mars  1808  qui  fonda 
l'Université  impériale  lui  rendît  son  premier  titre,  était  une 
des  douze  Écoles  de  droit  instituées  le  21  septembre  1804.  Elle  ne 
comptait  que  cinq  chaires  (décret  du  22  mars  180.5),  occupées 
par  Alexandre  Jamme,  directeur  (doyen)  de  l'Ecole,  —  et  qui 
allait  en  1809  devenir  le  premier  recteur  de  l'Académie,  —  Fur- 
gole,  Bastoulh,  Ruffat  et  Jouvent.  Elle  était  installée  dans  ses 
anciens  bâtiments,  rue  de  l'Université,  —  ceux  de  la  Faculté 
de  droit  actuelle,  restaurés  et  agrandis  depuis.  Elle  ne  fonc- 
tionnait donc,  comme  établissement  d'Etat,  que  depuis  deux 
mois  à  peine  lorsque  Fourcroy  la  visita. 

Fourcroy  trouva  encore  le  moyen,  dans  cette  journée  du 
16  mai  1805,  sous  «  une  pluie  affreuse  >,  de  voir  le  «  Musée  de 
tableaux  »,  organisé  en  1795  dans  l'ancien  couvent  des  Augus- 
tins,  où  la  municipalité  avait  aussi  réuni  des  collections,  déjà 
assez  riches,  de  sculpture  et  d'archéologie,  —  et  deux  bibliothè- 
ques, à  savoir  l'ancienne  bibliothèque  du  collège  royal  et  la 
bibliothèque  du  clergé,  toutes  deux  réorganisées  et  enrichies 
avant  la  Révolution  par  l'archevêque  Loménie  de  Brienne,  et 
dont  la  réunion  forme  aujourd'hui  la  Bibliothèque  municipale. 
La  première  était  dans  les  locaux  défectueux  et  insuffisants 
qu'occupe  encore  maintenant  ce  très  riche  dépôt  ;  l'autre,  dans 
des  bâtiments  attenant  à  la  cathédrale  Saint- Etienne. 

J'imagine  qu'il  dut  être  guidé,  dans  ses  visites  aux  établisse- 
ments municipaux  de  Toulouse,  par  le  maire  de  la  ville,  l'illustre 
naturaliste  Picot  de  Lapeyrouse,  qui  administra  la  cité  de  1800 
à  1806,  et  qui  a  tant  fait  pour  elle.  Picot,  membre  correspon- 
dant de  l'Académie  des  sciences  avant  la  Révolution,  associé 
de  l'Institut  depuis  1804,  était  certainement  connu  déjà  de 
Fourcroy.  Il  avait  été  emprisonné  pendant  la  Terreur;  c'est 
dire  que,  eux  aussi,  ne  durent  pas  être  tentés  d'aborder  cer- 

i.  Journal  de  la  Haute-Garonne  du  29 floréal  an  XIII  (19  mai  1805). 
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tains  sujets.  Ils  avaient,  d'ailleurs,  vraiment  trop  de  choses  à 
voir! 

Le  17  mai,  à  cinq  heures  du  matin,  après  s'être  séparé  de 
son  gendre,  Floucaud,  qui  retournait  à  Tulle  (60  lieues  à  faire 
en  trente  heures,  on  admirait  cette  rapidité!),  Fourcroy,  tou- 
jours suivi  de  Letevre-Gineau.  quitte  Toulouse  et  la  bonne 
hôtesse  du  Grand-Soleil. 


A  une  heure  de  l'après-midi  ils  étaient  à  Castelnaudary 
(55  kilomètres,  7  kilomètres  à  l'heure,  tant  deux  ou  trois  jours 
de  pluie  avaient  défoncé  les  chemins!)  Leur  projet  était  d'aller 
inspecter  l'école  de  Sorèze,  alors  si  célèbre,  et  en  même  temps 
le  non  moins  fameux  bassin  de  Saint-Ferréol,  l'œuvre  grandiose 
de  Riquet.  L'Ecole  de  Sorèze,  maintenue  en  pleine  prospérité 
pendant  la  Révolution  par  son  vaillant  directeur,  François 
Ferlus,  était  l'établissement  d'instruction  le  plus  important 
qu'il  y  eût  dans  les  départements.  Les  inspecteurs  généraux, 
Lefèvre-Gineau  et  Villar  (un  Toulousain),  y  avaient  passé  dix 
jours  l'année  précédente  et  l'avaient  signalée  à  l'attention  de 
Fourcroy  au  moment  où  il  partait  pour  sa  tournée'.  Mais,  dans 
cette  terre  grasse  du  Lauraguais,  détrempée  par  les  pluies,  les 
chemins  étaient  dans  un  tel  état  que,  bien  qu'il  ne  s'agît  que 
d'un  trajet  de  25  kilomètres,  on  refusa  de  transporter  les  voya- 
geurs «  de  peur  de  les  enterrer  dans  la  route''  ».  Ils  continuè- 
rent donc,  en  longeant  le  canal  du  Midi,  que  Fourcroy  ne  se 
lasse  pas  d'admirer  («  les  Anciens,  dit-il,  en  auraient  fait  une 
des  merveilles  du  monde  >),  à  rouler  la  poste. 

Vers  Garcassonne,  où  ils  arrivèrent  à  cinq  heures  (36  kilo- 


1.  Lettre  de  Ferlus  au  sous-préfet  de  Castres,  24  avril  1800  {A7'ch.  du 
Tarn,  série  Q). 

2.  Au  grand  chagrin  de  Ferlus  :  «  Ils  [Lefèvre  et  Villar]  avaient  engagé 
M.  le  conseiller  d'Etat  Fourcroy  à  venir  juger  de  la  vérité  de  leur  rap- 
port, et  si  l'état  exécrable  des  chemins  qui  conduisent  ici  ne  l'eût  arrêté, 
il  eût  vu...  etc.  {Ibid.) 
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mètres),  ils  virent  tout  d'abord  le  préfet  de  TAude,  Charles- 
Joseph  Trouvé,  un  politicien  de  marque,  ancien  rédacteur  en 
chef  du  Moniteur  pendant  la  réaction  thermidorienne,  puis 
agent  diplomatique  du  Directoire,  puis  membre  du  Tribunat  dès 
sa  création,  puis  préfet  de  l'Aude  (22  juin  1803j,  en  attendant 
qu'il  devînt,  sous  la  Restauration,  un  des  publicistes  les  plus 
zélés  du  parti  ultra-royaliste.  Mais  c'était  un  lettré  assez  intel- 
ligent et  qui  avait  pris  part,  sous  Fourcroy,  à  la  préparation 
des  lois  du  Consulat  sur  l'Instruction  publique.  Aussi  le  lende- 
main, dès  six  heures  du  matin,  accompagnait-il  le  directeur 
dans  la  visite  des  Ecoles  secondaires,  visite  rapide,  du  reste, 
car  à  sept  heures  Fourcroy  et  Lefèvre  se  remettaient  en 
route. 

Au  milieu  de  cette  journée  du  18  mai,  les  inspecteurs,  après 
avoir  rencontré  des  oliviers  pour  la  première  fois,  arrivaient  à 
Narbonne,  «  ville  assez  laide*  ».  «  Nous  l'avons  traversée,  dit 
Fourcroy,  sans  y  trouver  Berthollet.  »  Gomment  donc  comp- 
tait-il se  rencontrer  là  avec  Berthollet,  son  éminent  collègue 
de  l'Institut?  C'est  que  Berthollet  était  sénateur.  Or,  le  séna- 
tus-consulte  du  22  nivôse  an  XI  (12  janvier  1803)  avait  créé 
une  institution  assez  peu  connue,  celle  des  sénatoreries.  Il  y  en 
avait  trente  et  une,  une  par  tribunal  d'appel.  Chaque  sénatorerie 
était  dotée  d'une  maison  et  d'un  revenu  annuel  en  domaines 
nationaux  de  20  à  2.5,000  francs.  Les  titulaires  les  possédaient 
à  vie,  étaient  tenus  d'y  résider  au  moins  trois  mois  par  an,  et 
étaient,  dans  leur  arrondissement,  comme  en  mission  extraor- 
dinaire. En  fait,  opulentes  sinécures.  Celle  de  Montpellier 
devait  être  des  plus  agréables,  et  Berthollet,  à  qui  elle  avait 
été  octroyée  en  1804,  arrivait  à  ce  moment-là  pour  en  prendre 
possession. 

N'ayant  pas  rencontré  Berthollet,  on  se  remet  en  route  et  on 
arrive  vers  cinq  heures  et  demie  à  Béziers,  dont  Fourcroy  fait 
une   description  peu  flattée.  Il  ne  reconnaîtrait  plus  la  ville 

1.  Le  Gharlemagne  de  la  légende  n'aurait  pas  été  de  cet  iivis  :  «  Nar- 
bonne est  belle,  dit  le  roi...  »  (V.  Hugo,  Aymerillol.) 

XVIII  23 
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aujourd'hui!  Un  détail  de  sa  lettre  mérite  explication.  «  L'évè- 
ché,  dit-il,  devenu  le  chef-lieu  de  la  neuvième  cohorte,  dont  le 
tribun  Garion-Nisas  est  chancelier...  »  La  loi  du  29  floréal 
an  X  (19  mai  1802),  qui  avait  institué  la  Légion  d'honneur, 
avait  divisé  le  territoire  de  la  France  en  seize  cohortes,  com- 
prenant chacune  sept  grands-officiers,  vingt  commandants, 
soixante  officiers  et  cinq  cent  trente-huit  légionnaires.  Cha- 
cune avait  un  chef,  pris  parmi  les  grands  officiers,  et  un  chan- 
celier. La  neuvième  cohorte,  comprenant  sept  départements, 
avait  pour  chef  le  maréchal  Lannes  et  pour  chancelier  Garion 
de  Nisas,  ancien  camarade  de  Bonaparte  à  l'Ecole  militaire, 
membre  du  Tribunal  (7  février  1803),  personnage  à  la  vie  assez 
aventureuse. 

On  couche  donc  à  Béziers,  dans  une  «  détestable  auberge  », 
puis  le  lendemain  matin,  19  mai.  après  avoir  visité  deux  ou 
trois  écoles  secondaires,  on  repart  à  huit  heures  pour  Pézenas 
et  Montpellier,  en  compagnie  d'un  M.  Maffre,  vieux  médecin 
de  Béziers  ^ 

Ici,  nous  tombons  en  pleine  idylle.  On  croirait  lire  l'épi- 
sode du  vieillard  de  Tarente  :  A  trois  lieues  de  Béziers,  on 
relaye;  le  relais  des  diligences  était  à  la  Bégude^  de  Jordy, 
sur  un  plateau  sec  et  désolé;  mais  le  relais  de  la  poste  était 
quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  à  La  Roque,  dans 
une  vallée,  au  confluent  de  laTongue  et  de  la  Lène.  Là,  le  maî- 
tre de  poste,  M.  Mazel  Saint-Guiraud,  beau  vieillard  de 
soixante  huit  ans,  —  un  ami  de  M.Maftre,  —  fait  à  nos  voya- 
geurs les  honneurs  de  son  domaine,  sorte  d'oasis  créée  par  lui 
de  toutes  pièces,  au  moyen  de  barrages  sur  les  deux  torrents, 
barrages  qui  lui  avaient  permis  de  colmater  les  terres,  de  créer 
des  prairies,  de  superbes  ombrages,  etc..  11  faut  lire  toute 
cette  description,  où  Fourcroy  se  complaît  évidemment,  et 
qu'anime  un  sincère  amour  de  la  nature,  mais  de  «  la  nature 

1.  Henri  Maffre  (1731-1816).  Un  de  ses  arrière-petits-neveux  est,  à  son 
exemple,  médecin  à  Béziers. 

2.  En  languedocien,  la  biivclto,  le  cabareloù  s'arrêtent  les  routiers.  La 
Bégudc  de  Jordy  est  sur  la  commune  de  Servian. 
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cultivée  »,  celle  que  Buffon  a  chantée  dans  une  de  ses  plus 
célèbres  pages  ^ . 

La  halte  dut  d'ailleurs  être  rapide,  car  les  voyageurs  arri- 
vaient à  dix  heures  à  Pézenas  (25  kilom.  de  Béziers),  y  visi- 
taient une  belle  école  secondaire  communale^,  y  déjeunaient, 
puis  repartaient  à  une  heure  pour  arriver  à  Montpellier,  à  tra- 
vers les  oliviers,  les  mûriers  blancs  et  les  amandiers,  vers  huit 
heures  du  soir  (60  kilom.  en  sept  heures). 


Fourcroy  séjourna  à  Montpellier  les  20,  21  et  22  mai.  Il  y 
trouva  Berthollet  et  sa  femme  arrivés  depuis  deux  jours,  dîna 
avec  eux  chez  le  préfet  Nogaret,  «  excellent  homme  »,  ancien 
membre  de  la  Législative  et  des  Cinq-Cents,  modéré  et  libéral, 
qui  avait  été  le  premier  préfet  de  l'Hérault  (2  mars  1800)  et  qui 
devait  administrer  le  département  jusqu'en  1814,  pour  devenir 
ensuite  un  des  doyens  de  nos  Assemblées  parlementaires.  Il 
passa  une  soirée  au  théâtre,  dont  il  trouva  la  salle  «  assez 
belle,  sur  le  dessin  de  celle  de  de  Wailly  »  '. 

Il  inspecta  le  Lycée,  qui  fonctionnait  déjà  avec  ses  trois 
administrateurs  et  ses  huit  professeurs  (c'était  l'ancien  collège 
des  Jésuites,  passé  ensuite  aux  Oratoriens,  puis  devenu  l'Ecole 
centrale,  et  c'est  encore  le  lycée  actuel).  Il  visita  aussi  l'Ecole 
de  médecine.  Ce  n'était  plus  l'ancienne  et  célèbre  Faculté  de 
Montpellier  (située  sur  l'emplacement  de  l'Ecole  de  pharmacie) 
et  qui  avait  disparu  avec  les  Universités  par  suite  du  décret 

1.  Une  partie  de  ce  magnifique  domaine  appartient  encore  aux  descen- 
dants de  M.  Mazel. 

2.  C'était  l'ancien  collège  des  Oratoriens.  Il  était,  en  effet,  vaste  et 
beau;  assez  vaste  pour  qu'on  ait  pu  depuis  y  installer  l'iiôtel  de  ville, 
tout  en  conservant  la  plus  grande  partie  pour  le  collège  actuel,  rebâti 
sur  place  en  1888. 

3.  Fourcroy  pensait-il  être  agréable  à  sa  femme  en  lui  parlant  si  sou- 
vent de  son  prédécpsseur?  D'ailleurs,  il  se  trompait.  Le  théâtre  de  Mont- 
pellier, brûlé  en  1785,  av;iit  été  rebâti  peu  après  sur  les  plans  de  Donat 
(de  Montpellier)  et  Lenoir  (de  Paris).  Brûlé  de  nouveau,  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  il  a  été  reconstruit  à  la  même  place. 
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du  15  septembre  1793.  C'était  un  établissement  nouveau  (du 
moins  par  le  titre),  créé  sous  le  nom  à"" Ecole  de  santé'  le  4  dé- 
cembre 1794,  et  installé,  par  un  décret  du  22  avril  1795,  dans 
les  bâtiments  du  «  ci-devant  évêché  »  (c'est-à-dire  dans  le  local 
que  la  Faculté  de  médecine  occupe  encore  actuellement),  puis 
réorganisé  sur  un  grand  pied,  avec  le  titre  à' Ecole  de  méde- 
cine^ par  un  règlement  du  2  août  1803.  Fourcroy  vit  aussi  — 
naturellement  —  le  beau  jardin  de  botanique  qui,  créé  par  un 
édit  de  Henri  IV  du  8  décembre  1593,  était  déjà  et  est  encore 
une  des  gloires  de  Montpellier,  et  qui,  alors  comme  aujour- 
d'hui, dépendait  de  l'Ecole. 

La  suite  du  voyage  de  Fourcroy  nous  manque.  Nous  voyons 
seulement  que,  les  23,  24  et  25  mai,  il  devait  inspecter  le  lycée 
de  Nîmes,  qui  fonctionnait  déjà  avec  un  personnel  au  complet, 
puis  arriver  le  26  à  Lyon  (là  aussi  le  lycée  était  ouvert,  et  le 
grand  Ampère  y  enseignait  les  mathématiques),  gagner  ensuite 
Grenoble,  Turin,  Alexandrie  (tous  lycées  déjà  organisés)  et 
revenir  par  Nice  et  Turin,  pour  être  à  Marseille  le  17  ou 
18  juin,  y  donnant  rendez-vous  à  sa  femme. 

Le  'post-scriptum  de  la  lettre  n'aurait  pas  fait  plaisir  aux 
Marseillais  :  «  Apporte  du  café  avec  toi,  si  tu  veux  en  prendre 
de  bon.  » 

Est-il  besoin  maintenant  de  résumer  l'impression  que  lais- 
sent ces  lettres?  Dans  leur  simplicité,  elles  peignent  l'homme  : 
vrai  bourgeois  de  Paris,  économe  de  son  argent,  aimant  son 
intérieur,  ses  enfants,  sa  femme;  racontant  avec  précision,  en 
homme  habitué  aux  procès- verbaux;  admirant  la  nature  quand 
elle  est  régulière  et  bien  ordonnée;  travailleur  infatigable;  sin- 
cèrement épris  de  Napoléon,  soumis  aux  idées  du  maître  et 
allant  en  tournée  pour  organiser  —  lui,  un  des  créateurs  de  la 
chimie  —  des  lycées  où  je  n'aperçois  que  des  chaires  de  latin 
et  de  mathématiques;  assez  oublieux  du  passé  pour  se  mouvoir 
sans  embarras  dans  cette  société  renaissante,  où  le  mélange 
des  anciens  partis  ne  pouvait  s'opérer  qu'à  la  condition  que  nul 
ne  retournerait  la  tète  vers  la  terrible  tourmente  d'où  on  sortait 
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à  peine;  enfin  —  terminons  par  ce  trait.  —  dans  cette  chaise  de 
poste  qui  le  conduit  de  Bordeaux  à  Toulouse  et  de  Toulouse  à 
Montpellier,  lisant  Les  mille  et  une  Nuits. 

Cl.  Perroud 


A  Madame  Fourcroy,  au  Jardin  des  Plantes,  par  la  rue  de 
Seine-Saint-Yictor^,  à  Paris,  déparlemenl  de  la  Seine. 


Bordeaux,  vendredi,  20  floréal  an  XTII. 

Me  voici  à  Bordeaux  depuis  une  heure  après-midi,  ma  chère  amie,  et 
voilà  la  troisième  lettre  que  je  t'écris,  sans  reproclie,  quoique  je  n'en  aie 
encore  reçu  qu'une  de  toi  du  12.  Mais  j'imagine  qu'il  y  en  a  qui  sont  en 
retard  dans  quelques  villes  que  j'ai  quittées,  car  tu  dois  t'apercevoir  que 
nous  sommes  en  avant  d'un  jour  et  demi  dans  notre  itinéraire. 

Je  vais  te  dire  un  mot  de  ce  que  j'ai  fait  depuis  ma  deuxième  lettre  de 
Limoges  et  du  lundi  16. 

Le  mardi  17,  j'ai  terminé  mon  travail  du  lycée  de  Limoges  (troisième 
visite).  J'ai  été  voir  la  fabrique  de  porcelaine  de  ^I.  Alluaut,  mon  élève 
et  celui  de  Vauquelin,  que  tu  as  vu  chez  lui,  et  une  belle  fabrique  de 
filature  de  coton;  tout  cela,  ainsi  que  le  dîner  chez  le  préfet  avec  ma 
fille  et  son  mari  et  mon  petit-fils  Eugène,  gros  pataud,  joli  blond,  avec 
une  voix  très  forte  et  un  caractère  d'un  bon  gros  réjoui. 

Le  mercredi  18,  je  suis  parti  de  Limoges  à  cinq  heures  du  matin,  en 
emmenant  Floucaud,  qui  a  laissé  sa  femme  à  Limoges  pour  deux  jours 
et  qui  devait  nous  accompagner  à  Bordeaux  et  à  Toulouse.  Je  suis  arrivé 
le  soir  h  Périgueux  par  un  temps  très  chaud;  j'ai  eu  là  un  bel  orage; 
cette  ville  est  charmante  par  les  environs,  la  jolie  rivière  d'Ille  qui 
l'entoure  d'un  côté,  les  nombreuses  promenades  qui  l'entourent;  et  elle 
est  tout  à  la  fois  horrible  dans  son  intérieur,  par  l'excessive  étroitesse  et 
la  tristesse  des  rues. 

Avant  de  partir  de  Périgueux.  le  jeudi  matin,  à  quatre  heures,  par  un 

1.  .aujourd'hui  la  rue  Cuvier, 
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temps  très  refroidi  par  l'orage  de  la  nuit,  j'ai  été  visiter,  avec  le  corps 
raurâcipal,  le  local  de  l'ancienne  Ecole  centrale,  qui  est  très  bien  disposé 
et  dans  lequel  la  ville  conserve  une  charmante  bibliothèque  de 
20.000  volumes,  un  amphithéâtre  de  cours,  un  cabinet  de  physique,  un 
laboratoire  de  chimie,  une  grande  et  belle  salle  de  dessin,  une  galerie 
d'histoire  naturelle;  tout  cela  pourra  servir  très  utilement  à  l'instruc- 
tion, et  je  leur  ai  promis  de  leur  former  une  école  spéciale  communale 
si  la  commune  peut  en  faire  les  fonds.  Cette  ville  s'embellit  singulière- 
ment par  ses  dehors  et  restera  exécrablement  petite,  tortueuse,  obscure 
dans  son  centre  pendant  plusieurs  siècles,  car  les  maisons  y  sont  très 
solides,  en  pierres  dures,  et  si  près  les  unes  des  autres  par  leurs  façades 
qu'on  se  donne  la  main  d'une  fenêtre  à  l'autre. 

Le  19  soir,  après  une  route  mauvaise  dans  quelques  points,  nous  som- 
mes arrivés  pour  dîner  et  coucher,  à  huit  heures,  à  Libourne,  petite 
ville  du  département  de  la  Gironde,  qui  a  sur  l'Ille  un  petit  port  bien 
commerçant  où  l'on  voit  des  vaisseaux,  et  près  de  laquelle  l'Ille  se  jette 
dans  la  Dordogne.  Nous  avons  passé  l'Ille  dans  un  bac  et  continué 
le  20,  à  huit  heures  du  matin,  notre  route  pour  Bordeaux.  Nous  avions 
10  lieues  à  faire  et  deux  fleuves  ou  rivières  à  traverser,  d'abord  la  Dor- 
dogne à  Saint-Pardouxi,  magnifique  rivière  large  trois  fois  comme  la 
Seine,  ensuite  la  Garonne,  située  vis-à-vis  Bordeaux,  après  un  faubourg 
qu'on  nomme  La  Bastide.  C'est  là  que,  de  la  rive  d'où  l'on  part,  on  ne 
peut  se  lasser  d'admirer  le  port  de  Bordeaux,  présentant,  sur  un  fleuve 
large  comme  quatre  à  cinq  fois  notre  Seine,  des  maisons  régulièi'es  à 
quatre  étages,  ayant  près  d'une  demi-lieue  de  longueur,  quelques  cen- 
taines de  vaisseaux  marchands,  des  chantiers  de  construction,  des  bar- 
ques à  la  voile  qui  traversent,  remontent  ou  descendent  la  Garonne; 
plus  bas,  à  droite,  la  Bourse  et  le  Château-Trompette;  plus  bas  encore, 
à  droite  et  en  retour,  le  Chartron,  quartier  neuf  et  magnifique.  Les  bâ- 
timents du  port,  qui  ont  un  ton  gris,  une  grande  uniformité,  une  énorme 
longueur,  double  de  celle  de  notre  galerie  du  Louvre,  forment  un  des 
plus  beaux  spectacles  que  j'aie  jamais  vus.  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pas 
t'avoir  ici  à  mes  côtés. 

Nous  avons  été  descendre  au  lycée,  mesquin  et  rétréci  pour  une  ville 
comme  Bordeaux.  Après  un  travail  de  quatre  heures  en  visite  de  local  et 
un  dîner  de  trois  quarts  d'heure,  le  préfet  Gh.  Lacroix  m'a  mené  au  spec- 
tacle, dans  la  loge  de  sa  femme,  où  je  l'ai  trouvée  avec  sa  grande  et 
belle  fille.  La  salle  est  la  plus  belle  de  France,  sans  contredit.  Un  péri- 


1.  La  route  de  poste  de  Libourne  à  Bordeaux,  après  avoir  traversé  l'Isle  au 
sortir  de  Libourne,  passait  par  Fronsac,  puis  traversait  la  Dordogne  à  Saint- 
Pardoux,  relais  do  poste  sur  la  rive  droite  de  la  Dordogne,  en  aval  de  Vayres,  et 
allait  ensuite,  par  S.iint-Jjoubès,  réjoimire  la  grande  route  do  Paris  à  Bordeaux. 
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style  de  douze  colonnes,  un  bâtiment  carré  isolé  dans  une  place,  plus 
grand  que  l'Opéra  et  entoui-é  d'une  galerie  à  arcades,  une  largeur  plus 
grande  que  celle  du  Français  actuel  à  Paris,  une  forme  semblable  à  la 
salle  de  de  Wailly,  tout  cela  forme  un  monument  qui  serait  digne  de 
Paris  et  qui  lui  manque.  On  donnait  une  Folie  et  Le  Calife  de  Bagdad. 
Fay  fait  les  honneurs  de  la  troupe,  assez  bonne;  il  chante  véritablement 
très  bien  et  il  me  parait  bien  fortifié.  Une  artiste  assez  jolie  et  fort  agréa- 
ble cantatrice  débutait. 

Ici,  je  vais  me  coucher,  parce  qu'il  est  minuit  passé  et  qu'il  faut  être 
demain,  à  huit  heures  précises,  habillé  et  prêt  à  parcourir  les  classes. 

Samedi  21  floréal,  malin.  —  Je  comptais  t'écrire  et  finir  cette  lettre 
aujourd'hui  samedi  21;  mais  comme  je  resterai  au  lycée  tout  le  jour  et 
que  je  n'aurai  à  te  parler  de  Bordeaux  que  lundi,  je  remets  à  ce  jour 
pour  que  tu  reçoives  plus  souvent  de  mes  nouvelles,  et  je  t'embrasse  en 
finissant  celle-ci,  pour  recommencer  dans  deux  ou  trois  jours. 


Même  adresse. 

Toulouse,  le  mercredi  2.5  floréal  an  XIII,  9  h.  du  soir. 

Tu  vois,  ma  chère  amie,  par  la  date  de  cette  lettre,  que  nous  sommes 
avancés  de  trois  ou  quatre  jours  dans  notre  marche. 

Je  t'ai  écrit,  samedi  dernier,  une  troisième  lettre  de  Bordeaux;  j'y 
suis  resté  le  dimanche  et  j'en  suis  parti  le  lundi,  à  midi,  après  avoir  été 
me  promener  à  pied  dans  la  ville  et  surtout  dans  son  port,  revoir  son 
beau  fleuve,  sa  Douane,  sa  Bourse,  le  quartier  magnifique  appelé  Char- 
Iron,  qui  fait  avec  le  fleuve  un  fer  à  cheval  en  continuant  le  port,  le 
quartier  de  la  Comédie,  et  avoir  déjeûné  chez  le  grand-vicaire  et  curé 
de  Notre-Dame,  l'abbé  Jaubert,  frère  du  tribun  inspecteur  général  des 
Écoles  de  droit.  Ce  curé,  excellent  homme,  qui  nous  a  très  bien  reçus, 
avec  Gazalet,  dont  nous  avons  été  voir  aussi  la  maison,  la  pharmacie, 
le  laboratoire,  m'a  adressé  vingt-cinq  bouteilles  des  meilleurs  vins  de 
Bordeaux;  j'ai  chargé  le  proviseur  Champeaux  de  me  les  envoyer  à 
Paris,  bien  encaissées,  et,  lorsque  tu  les  recevras,  tu  les  feras  mettre  au 
grenier.  Je  t'en  envoie  la  note  ci-incluse;  chaque  bouteille  porte,  d'ail- 
leurs, une  étiquette. 

Je  t'ai  déjà  parlé  de  Bordeaux,  c'est  vraiment  une  ville  magnifique; 
on  m'y  a  appris  les  grandes  nouvelles  des  prises  faites  aux  Anglai.s,  et 
j'ai  reconnu  le  génie  de  notre  Empereur,  (pii  forcera  les  Anglais  ù  la 
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paixi.  Je  te  parlerai  de  Bordeaux,  d'un  cirque  antique  nommé  Palais  de 
Gallien,  dont  il  reste  des  portes  à  trois  rangs  l'un  au-dessus  de  l'autre, 
et  qui  est  bâti  en  briques.  On  l'a  fort  détérioré  depuis  quinze  ans. 

Parti  lundi  2o,  à  midi,  de  Bordeaux  pour  aller  à  Toulouse,  nous 
avons  trouvé  une  magnifique  route;  nous  avions  un  très  beau  temps, 
quoiqu'il  fasse  constamment  ici  presque  froid  le  matin  et  le  soir  et  qu'on 
soit  obligé  de  se  chauffer.  Après  avoir  passé,  à  cinq  heures  du  soir,  la 
Garonne  à  Langon,  dans  un  bateau  à  rames,  nous  sommes  arrivés  à 
La  Réole  à  9  heures  du  soir  et  nous  y  avons  couché. 

Le  lendemain,  mardi  24,  après  un  furieux  coup  d'éti'ille  de  notre  hôte, 
nous  nous  sommes  remis  en  route  à  cinq  heures  du  matin;  nous  avons 
passé  le  Lot  en  bateau,  vis-à-vis  d'Aiguillon,  devant  le  château  du  duc 
de  ce  nom.  Nous  avons  traversé  Agen,  très  vilaine  ville  où  sont  nés 
Lacepède  et  Lacuée,  et  qui  a  cependant  de  jolies  promenades.  Nous 
avons  été  coucher  à  Moissac,  petite  ville  fort  jolie,  où  s'embarquent, 
après  une  excellente  mouture,  les  belles  farines  pour  nos  îles  d'Améri- 
que, et  qui  a  un  port  sur  le  Tarn.  Nous  y  avons  trouvé  une  hôtesse  très 
bonne  qui  nous  a  dédommagés  de  l'ogre  de  La  Réole. 

Ce  matin,  mercredi,  25  floréal,  nous  sommes  partis  à  six  heures,  et 
après  avoir  passé  le  Tarn  eu  bateau  à  rames,  à  côté  des  piles  d'un 
vieux  pont  de  briques,  nous  avons  fait  route  pour  Toulouse,  à  travers 
de  belles  campagnes,  avec  moins  d'arbres  et  plus  de  terres  à  blé  que 
dans  la  route  d'hier.  Celle-ci  était  admirable  depuis  La  Réole  jusqu'à 
Moissac,  par  la  richesse  de  ses  campagnes,  de  ses  arbres,  de  ses  vignes 
qui  grimpent  aux  saules,  aux  peupliers, \aux  noyers,  aux  ormes,  aux 
charmes. 

Nous  sommes  arrivés  à  Toulouse  à  cinq  heures,  où  nous  avons  été 
chez  Mme  Daumont,  aubergiste  au  Grand-Soleil,  excellente  femme  très 
connue  de  Lefèvre.  Afin  que  je  ne  l'oublie  pas,  il  me  charge  de  le  rappe- 
ler ainsi  que  Floucaud,  qui  nous  a  accompagnés  jusqu'ici  et  qui  prendra 
après-demain  le  courrier  de  la  malle  pour  se  rendre  d'ici  chez  lui  à 
Tulle,  où  il  arrivera  en  trente  heures,  quoiqu'il  y  ait  soixante  lieues. 

En  général,  les  routes  du  Midi  sont  la  plupart  très  bonnes  et  les  cam- 
pagnes très  riches;  elles  ne  valent  pas  cependant  les  belles  vallées  et 
les  riches  pâturages  de  Pont-l'Evêque  et  de  la  Normandie. 

A  six  heures  et  demie  du  soir,  Richard,  le  préfet,  est  venu  nous  pren- 
dre à  notre  auberge  avec  sa  voiture,  et  il  nous  a  menés  voir  une  partie 
de  la  ville  de  Toulouse.  Nous  avons  vu  des  promenades  superbes  qu'on 
nomme  des  allées,  un  pont  très  beau  terminé  par  une  porte  faite  par 


1.  T/amiral  Missipssy,  après  quatre  mois  d'une  brillante  croisière  dans  les 
-Viiiilifs,  rentrât  fi  Kocliefort  charfjié  des  dépouilles  du  commerce  anglais. 
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Mansard  et  qui  est  d'un  beau  style.  Il  y  a,  après  le  pont  bâti  tout  en 
briques  comme  la  ville,  un  quai  superbe  élevé  par  l'archevêque  de 
Brienne,  une  rue  d'un  faubourg  analogue  à  celui  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  de  Paris,  qui  se  continue  sur  la  belle  route  d'Auch,  après 
une  fort  belle  place  circulaire,  plus  des  allées  en  croix,  une  promenade 
en  terrasse  destinée  à  contenir  la  Garonne  dans  ses  débordements.  Ici 
cette  rivière  n'est  pas  la  moitié  do  celle  de  Bordeaux,  qui  est  éloignée  de 
Toulouse  de  soixante-huit  lieues. 

Toulouse  est  une  grande  et  très  belle  ville,  toute  rouge  de  briques  et 
où  Ton  ne  connaît  point  le  feu  aux  maisons*. 

Demain  je  visiterai  l'emplacement  du  lycée,  les  écoles  spéciales  de 
dessin,  de  physique  et  de  chimie  de  la  commune 2,  le  local  de  l'École 
de  droit,  les  écoles  secondaires,  et  je  verrai  plus  en  détail  l'intérieur  de 
la  ville.  Le  canal  du  Midi  tourne  une  partie  de  cette  belle  ville,  qui  a 
55.000  âmes. 

Dans  ta  dernière  lettre,  je  vois  que  tu  t'occupes  beaucoup  de  la  maison 
d'Epinay  et  j'en  suis  fort  aise;  il  parait  qu'elle  plaît  à  tous  nos  amis;  je 
la  reverrai  avec  un  grand  plaisir  dans  deux  mois. 

Quoique  nous  ayons  trois  ou  quatre  jours  d'avance  dans  notre  itiné- 
raire, nous  ne  serons  à  Marseille  que  le  l^i'  messidor,  parce  que  nous 
comptons,  pour  avancer  notre  besogne,  voir  le  lycée  de  Grenoble  en 
allant  de  L3-on  à  Turin.  Ainsi  arrangez-vous  pour  être  à  Marseille  avant 
le  1er  messidor. 

Tu  ne  me  parles  ni  de  la  santé  de  Vauquelin,  ni  de  M,  Latour-  3upin, 
ni  de  Pasté,  ni  de  mes  sœurs,  ni  de  la  petite...  As-tu  donné  le  sucrier? 

Adieu;  je  t'embrasse  comme  je  t"aime  et  je  désire  fort  le  moment  de 
te  rejoindre  et  de  voir  ensemble  de  beaux  pays  et  de  beaux  monuments. 

F. 


1.  Fourcroy  veut-il  dire  qu'on  ne  se  chauffe  pas?  ou  phi  tôt  que,  les  maisons 
étant  de  briques  et  non  de  bois,  les  incendies  sont  rares  ? 

2.  J'ai  déjà  dit  qu'un  arrêté  du  ministre  de  l'intérieur  de  ce  jour-là  même  (25  flo- 
réal an  XIII),  —  arrêté  sans  doute  préparé  par  B'ourcroy).  —  réunit  les  diverses 
écoles  de  Toulouse  sous  la  dénomination  d'Ecole  spéciale  des  sciences  et  des  arts 
(lisez,  comme  toujours,  des  arts  industriels).  —  C'est  ce  qui  précéda  la  Faculté 
des  sciences  et  subsista  même  quelque  temps  concurremment  avec  elle.  (Arch. 
de  l'Acad.  de  Toulouse,  correspondance  avec  le  grand-maître,  registre  I,  à  la 
date  du27  juin  181?.; 
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Pas  d'adresse. 


Montpellier,  le  mardi  1"  prairial  an  XIII,  à  10  h.  du  soir. 

Il  y  a  six  jours,  ma  chère  amie,  que  je  t'ai  écrit  Je  Toulouse,  où  j'ai 
passé  un  jour  et  demi  avec  une  pluie  affreuse  et  un  temps  frais;  cela  ne 
m'a  pas  empêché  de  visiter  tous  les  établissements  très  nombreux  de 
cette  ville  :  le  futur  Ij'^cée,  les  écoles  de  chimie,  d'histoire  naturelle,  de 
physique,  de  dessin,  sculpture  et  architecture,  un  muséum  de  tableaux, 
deux  bibliothèques,  l'école  de  droit.  La  ville,  toute  de  brique,  est  belle 
dans  quelques  endroits,  mais  triste,  surtout  quand  on  la  voit  un  jour  de 
grande  pluie. 

Je  l'ai  quittée  le  vendredi  H  à  cinq  heures  du  matin  et  je  suis  arrivé 
vers  une  heure  à  Castelnaudary,  d'où  je  devais  aller  à  la  fameuse  école 
de  Sorèze  et  au  bassin  de  Saint-Ferréol,  immense  magasin  d'eau  fait 
entre  des  montagnes  dont  il  recueille  tous  les  torrents  entre  elles  et  de 
belles  digues,  et  qui  est  destiné  à  remplir  le  Canal  du  Midi  lorsqu'on  l'a 
vidé  pour  le  creuser  i.  La  pluie  affreuse  depuis  deux  jours  et  demi  avait 
tellement  dégradé  le  chemin  pratiqué  au  milieu  d'une  plaine  de  terre 
grasse  qu'on  n'a  pas  voulu  nous  conduire  à  Sorèze  de  peur  de  nous 
enterrer  dans  la  route,  et  qu'il  nous  a  fallu  faire  notre  deuil  de  cet  éta- 
blissement et  du  monument  de  Saint-Ferréol.  Nous  avons  donc  pour- 
suivi notre  route  de  Castelnaudary  à  Carcassonne;  nous  avons  longé  le 
Canal  du  Midi,  planté  de  beaux  peupliers  qui  se  font  reconnaître  de  loin' 
nous  l'avions  d'abord  à  gauche  et  nous  l'avons  eu  ensuite  à  droite  ^ 
après  avoir  passé  un  beau  pont  et  une  écluse  de  ce  canal.  Tous  les  tra- 
vaux qui  appartiennent  à  cette  grande  entreprise  sont  magnifiques  : 
ponts,  aqueducs,  écluses,  réservoirs,  petits  canaux  de  décharge,  tout  y 
est  traité  en  grand  et  très  bien  entretenu.  Tu  sais  qu'il  communique 
avec  les  deux  mers,  qu'il  a  60  et  quelques  lieues  d'étendue,  qu'il  se 
décharge  dans  la  Méditerranée,  près  de  Montpellier  et  du  port  de  Cette, 
et  qu'il  communique  avec  l'Océan  par  la  Garonne,  à  quelque  distance  de 
Toulouse.  Les  Anciens  en  auraient  fait  une  des  merveilles  du  monde. 

Nous  sommes  arrivés  à  Carcassonne  le  vendredi  à  cinq  heures  du  soir. 
Nous  y  avons  vu  le  préfet  de  l'Aude,  Trouvé;  nous  y  avons  couché  à 
l'auberge,  et  le  samedi,  à  six  heures  du  malin,  nous  y  avons  visité  avec 

1.  sic. 

•2.  Entre  Toulouse  et  Carcassonne,  la  route  de  poste  courait  d'abord  à  gauche 
du  canal,  puis  le  traversait  à  Baziège  et,  dès  lors,  l'avait  en  elïet  à  sa  droite. 
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e  préfet  les  écoles  secondaires.  Carcassonne  est  une  jolie  ville,  bien  per- 
cée, bien  située,  très  gaie,  avec  de  belles  promenades.  De  la  ville  on 
voit  les  Pyrénées.  Nous  en  sommes  partis  le  samedi  28  à  sept  heures  du 
matin.  Après  avoir  côtoyé  d'une  lieue  ou  deux  les  premières  chaînes  des 
Pyrénées  orientales,  nous  sommes  arrivés  à  Narbonne,  ville  assez  laide, 
assez  triste,  mal  bâtie,  au-devant  de  laquelle  nous  avons  vu  des  oliviers 
pour  la  premièi'e  fois;  nous  l'avons  traversée  sans  y  trouver  Berthollet, 
et  nous  sommes  arrivés  à  Béziers  à  cinq  heures  et  demie  du  soir.  Voilà 
une  petite,  laide,  boueuse  et  puante  ville  dans  ses  bas,  qu'on  a  beaucoup 
trop  vantée,  où  l'on  a  dit  que  Dieu  viendrait  habiter  s'il  revenait  sur 
la  (erre...  (pour  y  être  de  nouveau  crucifié,  a  répondu  à  la  vérité  un 
mauvais  plaisant),  et  qui  ne  vaut  pas  ces  éloges.  Figure-toi  un  amas  de 
vieilles  et  vilaines  rues  tortueuses,  étroites,  situées  sur  une  montagne 
très  raide,  dont  le  haut  seul,  occupé  par  la  cathédrale  et  l'évêché  devenu 
le  clief-lieu  de  la  9*  cohorte,  dont  le  tribun  Garion-Nisas  e.st  chancelier, 
est  sain  et  a  une  vue  magnifique  sur  les  montagnes,  les  Pyrénées,  l'Hé- 
rault, la  mer.  Tout  prés  de  la  ville  passe  le  Canal  du  ]\Iidi,  qui  a  dans 
cet  endroit  huit  écluses  avec  leurs  bassins  et  que  nous  avons  vues  avec 
plaisir,  quoique  moins  belles  que  celles  de  Saint-Omer  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  le  nom.  Je  te  l'ai  écrit  dans  le  temps.  Après  avoir  mal 
soupe,  mal  couché,  mal  dormi  dans  une  détestable  auberge,  nous  avons, 
le  dimanche  29,  visité  deux  ou  trois  écoles  secondaires.  Nous  en  sommes 
partis  à  huit  heures  du  matin  et  nous  avons  vu  beaucoup  d'oliviers,  et 
nous  avons  trouvé,  à  3  lieues  de  Béziers,  dans  un  chemin  aride,  sec, 
presque  sans  arbres,  plein  de  lits  de  torrents  sans  eau,  une  voûte  d'ar- 
bres immenses  donnant  un  délicieux  ombrage,  et  nous  avons  relayé  sous 
ces  arbres,  vis-à-vis  d'une  fontaine  charmante  à  trente  jets  d'eau  reçue 
dans  ces  grands  bassins,  vis-à-vis  d'une  jolie  maison,  de  charmants  jar- 
dins. Tout  cela  ressemblait  à  une  des  aventures  des  Mille  et  une  Nuits 
que  nous  lisons  depuis  Bordeaux  pour  nous  désennuyer.  Pour  achever 
cette  agréable  aventure,  un  homme  un  peu  vieux,  mais  frais,  propre- 
ment vêtu,  avec  un  chapeau  blanc,  est  venu  nous  inviter  à  voir  ses 
jardins  et  son  parc.  Nous  avons  été  voir  ce  délicieux  domaine,  et  un  ami 
du  propriétaire,  M.  Mafîre,  vieux  médecin  de  Béziers  qui  nous  accom- 
pagnait, nous  a  appris  que  l'excellent  homme  qui  nous  faisait  voir  sa 
charmante  propriété  se  nommait  M.  Mazelle,   qu'il  en  avait  créé  les 
forêts,  les  jardins,  les  potagers,  les  espaliers,  les  treilles,  les  bosquets, 
les  prairies,  les  belles  eaux  par  une  admirable  industrie.  Voici  ce  qu'il 
a  fait.  Son  père  lui  avait  laissé  entre  Béziers  et  Pézenas,  à  3  lieues  de 
l'une  et  de  l'autre  de  ces  deux  villes,  de  mauvaises  prairies  de  quelques 
centaines  d'arpents,  caillouteuses,  sans  arbres,  couvertes  de  lits  de  tor- 
rents, et  qui  étaient  souvent  inondées  dans  presque  toute  leur  étendue. 
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M.  Mazelle  a  commencé,  il  y  a  quarante-sept  ans  (il  en  a  aujourd'hui  à 
peu  près  soixante-huit),  à  élever  une  digue  de  10  pieds  à  quelques  toises 
de  sa  maison  pour  arrêter  le  torrent;  cette  digue  a  d'aboi-d  été  brisée;  i^ 
l'a  reconstruite  plus  forte  et  plus  épaisse  :  elle  a  retenu  les  eaux;  der- 
rière cette  digue,  il  a  fait  un  beau  jardin  autour  de  sa  maison;  il  a 
creusé  au-devant  un  canal  aux  eaux  qu'il  a  forcées  de  s'écouler  et  dont  il 
a  fait  venir  une  grande  partie  dans  des  réservoirs  pour  faire  des  fontai- 
nes, des  bassins.  L'eau  en  arrivant  sur  la  digue  a  déposé  du  limon  et  a 
formé  sur  l'ancien  gravier  une  couche  de  terre  végétale  où  il  a  planté 
une  foule  d'arbres.  Aujourd'hui,  il  a  plus  de  300  arpents  en  bois  super- 
bes, en  prairies  magnifiques,  en  potagers  immenses  ;  il  a  donné  dans 
plus  de  100  toises  un  couvert  immense  à  la  route,  il  a  construit  pour 
l'utilité  publique  une  fontaine  toujours  courante  sous  le  beau  boucau  *; 
enfin,  il  s'est  fait  d'un  fonds  rapportant  à  peine  2,400  francs  du  temps 
de  son  père  un  revenu  de  30,000  francs  et  un  délicieux  domaine.  Ce 
M.  Mazelle  a  été  gratifié,  il  y  a  trois  ans,  d'un  prix  et  d'une  médaille 
d'or  de  la  Société  d'agriculture  de  Paris,  et  jamais  prix  n'a  été  plus  jus- 
tement adjugé.  Son  exemple  si  utile  n"a  encore  été  suivi  par  personne; 
et  l'on  manque  d'eau  à  Béziers. 

Je  quitte  à  regret  la  terre  de  La  Roque,  séjour  charmant  au  milieu 
d'une  terre  aride  et  sans  eau,  surtout  dans  la  chaleur  que  nous  avions 
dimanche  39,  pour  marcher  sur  Pézenas  où  nous  sommes  arrivés  à 
dix  heures  du  matin  et  où  nous  avons  visité  une  belle  école  secondaire 
communale  dans  un  lieu  charmant.  Après  y  avoir  déjeuné,  nous  avons 
continué  notre  route  à  une  heure,  et  nous  sommes  arrivés,  à  travers  les 
oliviers,  les  mûriers  blancs  et  les  amandiers  amers  qui  servent  ù  faire 
toutes  les  haies,  à  Montpellier  vers  huit  heures  du  soir. 

Depuis  dimanche,  j'ai  beaucoup  travaillé  et  beaucoup  vu  de  choses  à 
Montpellier;  j'y  ai,  trouvé  M.  et  Mme  Berthollet,  arrivés  depuis  deux 
jours;  j'ai  dîné  avec  eux  chez  le  préfet  Nogaret,  excellent  homme;  j'ai 
examiné  le  lycée;  j'ai  visité  la  magnifique  place  et  promenade  nommée 
le  Peyron,  espèce  d'esplanade  au  dehors  de  la  ville,  terminée  dans  la 
campagne  et  au-dessus  de  jardins  en  terrasses  par  un  beau  château  d'eau 
où  arrive,  par  un  aqueduc  magnifique  de  plusieurs  centaines  de  toises 
de  longueur,  de  l'eau  prise  dans  les  montagnes  à  3  lieues  au  delà  et  qui 
se  répand  par  beaucoup  de  fontaines  dans  la  ville.  Il  y  a  une  belle  école 
de  médecine,  un  l)eau  jardin  de  botanique  que  je  vais  voir  demain 
matin;  j'ai  été  ce  soir  à  la  Comédie;  la  salle  est  assez  belle,  sur  le  dessin 
de  celle  de  De  Wailly  ;  on  a  fort  bien  dansé  un  grand  ballet  pantomime 
qu'on  ne  connaît  point  à  Paris. 


1.  Sic. 
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Voilà  beaucoup  de  bavardage  pour  une  fois.  Je  te  dis  tout  ce  que  je 
fais  et  je  ne  reçois  rien  de  semblable  de  toi.  Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  de 
toi  depuis  le  19,  il  y  a  douze  jours;  j'espère  en  avoir  demain. 

Après  demain,  jeudi  3  prairial,  j'irai  à  Nimes  voir  le  lycée  et  j'y  res- 
terai le  vendredi  et  partie  du  samedi;  dimanche  je  marcherai  sur  Lyon  ; 
de  là  à  Grenoble,  Turin,  Alexandrie;  je  compte  que  nous  serons  à  Mar- 
seille le  28  ou  le  29  de  ce  mois;  tu  devras  donc  te  mettre  bientôt  en  route 
pour  être  à  Marseille  au  plus  tard  le  25  ou  le  26. 

Je  t'écrirai  encore  deux  lettres  avant  d'aller  à  Turin,  et  j'attendrai  à 
Toulon,  poste  restante,  ou  à  Nice  des  nouvelles  de  ton  arrivée  à  Mar- 
seille. 

Adieu;  je  t'embrasse  comme  je  t'aime,  et  je  t'invite  à  me  rappeler  à 
tout  le  monde.  On  m'apprend  qu'une  nouvelle  tragédie  de  M.  Raynouard 
{les  Templiers)  a  très  bien  réussi  à  Paris  ;  lu  l'as  sans  doute  vue  ;  j'ai 
bien  le  désir  de  te  revoir;  les  jours,  j'espère,  vont  couler  vite  jusqu'à 
notre  réunion  à  Marseille;  il  n'y  en  a  plus  que  vingt-cinq  ou  vingt-six. 

Apporte  du  café  avec  toi.  si  tu  veux  en  prendre  de  bon. 


Henri  DUMÉRIL. 


ROMÉO  ET  ROSALINE. 


Shakespeare  n'a,  le  plus    souvent,  inscrit  en  tête  de   ses 
drames  qu'un  seul  nom  :  Hamlet,  Othello,  Macbeth;   il  en  a 
mis  deux  au  fronton  de  celui  qui,  le  premier  peut-être  en  date 
de  ses  drames  originaux,  paraît  en  tout  cas  le  plus  animé  de 
l'ardeur  enthousiaste  de  la  jeunesse,  le  seul  qui  ait  exclusi- 
vement pour  sujet  une  histoire  d'amour.   Les  noms  de  Roméo 
et  de  Juliette  sont  devenus  inséparables  dans  notre  mémoire, 
et  le  titre  même  de  ces  pages  est  de  nature,  sinon  à  étonner 
le  lecteur  qui  connaît  son  Shakespeare,  tout  au  moins  à  le 
surprendre    un    moment,   à   le   forcer  de   réfléchir  quelques 
secondes,  comme  tout  ce  qui  vient  brusquement  déranger  nos 
habitudes.  Si  Juliette  n'a  jamais  aimé  que  Roméo,  Roméo  a 
aimé  une  autre  que  Juliette,  et  c'est  même  comme   l'amant 
malheureux  de  Rosaline  que  le  dramaturge  anglais  nous  le 
présente  au  début  de  la  pièce.  Cet  amour  le  possède  tout  entier; 
il  se  manifeste  de  la  façon  la  plus  classique  par  le  goût  de  la 
solitude  et  des  promenades  avant  l'aube  dans  les  bois  de  syco- 
mores. Les  parents  du  jeune  homme  s'inquiètent;   ils  ne  s'ex- 
pliquent pas  la  tristesse  de  leur  fils.  Les  parents  sont  toujours 
les  derniers  auxquels  les    enfants  fassent   leurs   confidences. 
Mais  son  cousin  et  ami  Benvolio  le  fait  parler  sans  trop  de 
difficulté.  Une  fois  lancé,  Roméo  ne  s'arrête  plus;  avec  force 
soupirs  et  non  moins  d'antithèses  et  d'hyperboles,  il  dépeint  sa 
passion  :  «  Amour  querelleur!  Haine  aimante!  toi  qui  es  tout, 
quoique  né  de  rien!  chose  légère  et  pesante!  frivolité  sérieuse! 


ROMÉO    ET    ROSALINE.  367 

informe  chaos  crillusions  charmantes!  Plume  de  plomb!  fumée 
brillante,  feu  glacé,  santé  malade,  sommeil  éveillé  qui  n'est  pas 
ce  qu'il  est!  Voilà  l'amour  que  je  ressens  tout  en  le  détestant... 
L'amour  est  une  fumée  formée  de  la  vapeur  des  soupirs;  épuré, 
c'est  un  feu  qui  brille  dans  les  yeux  des  amants;  contrarié, 
une  mer  alimentée  par  leurs  larmes.  Qu'est-ce  encore?  une  folie 
des  plus  raisonnables,  un  fiel  qui  suffoque,  un  sucre  qui  con- 
fit... »  Ceci  dit,  il  fait  mine  de  s'en  aller,  mais  après  avoir  défini 
son  amour  en  ces  termes  précieux,  sinon  précis,  comme  il  seyait 
à  un  cavalier  italien  du  seizième  siècle  ou  à  un  bon  disciple 
anglais  d'Euphues,  il  se  laisse  aller  à  parler  de  sa  bien-aimée 
Rosaline  :  impénétrable  aux  traits  de  Cupidon,  elle  a  le  juge- 
ment et  la  froideur  de  Diane.  «  En  vain  est-elle  assiégée  de 
doux  propos:  en  vain  l'attaquerait-on  de  regards  enflammés; 
en  vain  voudrait  on  la  gagner  par  l'or  qui  séduit  jusqu'aux 
saints.  Oh  !  elle  est  riche  en  beauté,  pauvre  seulement  parce 
que,  lorsqu'elle  mourra,  son  trésor  de  beauté  périra  avec  elle.  » 
Elle  a  juré  de  mourir  vierge.   Quelle  perte  causera  son  avare 
vertu!  La  beauté,  que  son  austérité  tient  isolée,  restera  stérile, 
sans  héritier.  «  Elle  est  trop  belle,  trop  sage,  trop  sagement 
belle  :  c'est  en  causant  mon  désespoir  qu'elle  gagne  le  paradis. 
Elle  a  juré  de  n'aimer  jamais,  serment  fatal  qui  me  fait  trouver 
la  mort  dans  la  vie,  moi  qui  vis  pour  le  dire!  »  Son  ami  l'engage 
à  rendre  la  liberté  à  ses  regards,  à  contempler  d'autres  belles. 
Inutile!  la  laideur  même  lui  rappellerait  Rosaline  comme  un 
masque  de  velours  noir  nous  rappelle    le  visage  charmant 
qu'il  recouvre.  Qu'on  lui  montre  la  plus  séduisante  des  maî- 
tresses; il  songera  que  Rosaline  est  plus  attrayante  encore.  11 
défie   Benvolio  de  lui    apprendre    le   secret  d'oublier.  Celui- 
ci   ne    se    décourage    pas  :    une    brûlure    n'en    guérit-elle 
pas   une   autre?    une   souffrance   ne   soulage-t  elle    pas    une 
autre  souffrance  ?  Que  Roméo  s'éprenne  d'un  nouvel  objet;  il 
ne  pensera  plus  à  l'ancien.  Benvolio  était  un  sage.  Naturelle- 
ment Roméo  proteste.  Son  cousin  insiste,  l'engage  à  aller  au 
bal  des  Capulets  où,   à  côté  de  Rosaline,  il  verra  toutes  les 
beautés  qu'on  admire  à  Vérone  :  ce  cygne  alors  ne  lui  paraîtra 
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plus  qu'un  corbeau.  Nouvelles  protestations.  Le  soleil  qui 
voit  tout  n'a  jamais,  depuis  que  le  monde  existe,  rien  vu 
d'égal  à  Rosaline.  «  Voilà  de  belles  balances  que  tes  deux 
yeux,  s'écrie  Benvolio.  Ta  bien- aimée  est  dans  les  deux  pla- 
teaux à  la  fois  !  mais  donne-lui  pour  contrepoids  quelque  autre 
beauté  que  je  te  montrerai  brillant  à  ce  bal.  Tu  verras  si  elle 
soutient  la  comparaison!  »  Roméo  consent  à  aller  à  la  fête 
donnée  par  l'ennemi  de  sa  famille,  mais  c'est  pour  jouir  une 
fois  de  plus  de  l'éclat  de  celle  qu'il  adore. 

Il  se  rend  donc  chez  lesGapulets  avec  Benvolio  et  Mercutio; 
ils  sont  masqués.  Mercutio  raille.  Deux  personnes  dans  la  pièce 
représentent  le  chœur  antique,  ou,  si  vous  préférez,  Shake- 
speare lui-même,  Mercutio  et  le  moine,  le  frère  Laurent.  Ils 
n'ont  pas  pris  parti  dans  la  querelle  entre  les  deux  maisons 
rivales  ;  tous  deux  sont  neutres,  tous  deux  aiment  Roméo. 
Mais  c'est  de  manière  bien  différente,  pour  la  forme  du  moins, 
qu'ils  envisagent  les  hommes  et  la  vie  :  le  moine  est  le  sage  S 
Mercutio  l'humoriste.  Au  fond,  la  différence  aux  yeux  de 
Shakespeare  était  sans  doute  moins  grande  qu'elle  ne  paraît. 
Mercutio  donc  raille  Roméo,  l'amour  et  lui-même,  tantôt  en 
termes  qui  nous  paraissent  grossiers  —  on  n'était  pas  très 
délicat  en  fait  d'expressions  à  cette  époque  —  tantôt  avec  une 
fantaisie  étincelante  de  poésie,  comme  quand  il  fait  le  portrait 
de  Mab,  la  reine  des  songes.  Benvolio,  plus  positif,  songe  au 
souper.  Quanta  Roméo,  il  est  agité  de  tristes  pressentiments; 
il  lui  semble  qu'un  malheur,  encore  suspendu  au  ciel,  va  dater 
des  réjouissances  de  cette  nuit.  Quelques  instants  après  il  voit 
Juliette,  et  s'écrie  :  «  Mon  cœur  a-t-il  aimé  jusqu'à  présent? 
Mes  yeux  disent  que  non.  Avant  ce  soir  je  n'ai  jamais  contem- 
plé la  véritable  beauté.  »  Quand  aux  premières  lueurs  de  l'aurore, 
après  les  premiers  serments  échangés  avec  Juliette,  il  court 


1.  Quand  il  parle,  tout  au  moins.  Ses  actions  sont  celles  d'un  homme 
bon,  mais  imprudent.  Le  caractère  et  le  rôle  du  frère  Laurent  ont  été 
très  diversement  appréciés.  Je  ne  puis  entrer  ici  dans  le  détail  des  dis- 
cussions. J'indique  seulement  mon  impression  personnelle.  Même  obser- 
vation pour  Mercutio. 
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chez  le  frère  Laurent  et  que  celui-ci  l'interroge  :  «  Etais-tu 
auprès  de  Rosaline  ?  »  il  répond  :  «  Rosaline,  révérend  père? 
J'ai  oublié  ce  nom,  et  les  chagrins  qu'il  nra  causés.  »  Il  con- 
fesse son  nouvel  amour.  Quoi  d'étonnant  si  le  bon  moine  se 
récrie  :  «  Grand  saint  François  !  quel  changement  est-ce  là  ! 
Rosaline,  que  tu  as  si  tendrement  aimée,  est-elle  si  tôt  oubliée? 
L'amour  des  jeunes  gens  réside-t-il  donc  dans  leurs  yeux,  non 
dans  leurs  cœurs?  Jésus  Maria!  que  de  pleurs  ont  pour  Rosa- 
line inondé  tes  joues  pâlissantes!  Combien  d'eau  salée  répan- 
due en  vain  pour  assaisonner  cet  amour  qui  te  paraît  main- 
tenant insipide  !  Le  soleil  n'a  pas  encore  dissipé  les  vapeurs 
qu'ont  soulevées  tes  soupirs;  tes  plaintes  retentissent  toujours 
dans  mes  oreilles  de  vieillard!  Là,  sur  ton  visage,  se  voit 
encore  la  trace  d'une  larme  d'hier  qui  n'a  pas  été  essuyée.  Si 
tu  es  resté  le  même  homme,  si  tes  chagrins  n'étaient  pas  pure 
affectation,  ces  chagrins,  toi-même,  tout  était  pour  Rosaline. 
As-tu  changé?  Conviens-en  alors  !  les  femmes  peuvent  être 
faibles  quand  les  hommes  ont  si  peu  de  force!  —  Tu  m'as  sou- 
vent reproché  mon  amour  pour  Rosaline!  —  Dis  ta  folie,  non 
ton  amour,  mon  cher  enfant.  —  Tu  m'as  dit  d'ensevelir  mon 
amour.  —  Je  ne  t'ai  pas  dit  de  le  mettre  au  tombeau  pour  en 
faire  naître  un  autre!  —  Je  t'en  prie,  ne  me  gronde  pas;  celle 
que  j'aime  maintenant  me  rend  tendresse  pour  tendresse, 
amour  pour  amour;  l'autre  ne  m'aimait  pas.  —  Oh!  elle  savait 
bien  que  ta  passion  n'était  qu'une  leçon  apprise,  que  tu  ne 
lisais  pas  couramment  dans  le  livre  d'amour...  »  Nous  aurions 
tous  pensé  comme  l'excellent  homme;  je  ne  dis  pas  parlé 
comme  lui,  car  son  langage  se  ressent  du  goût  de  ses  contem- 
porains. Après  cette  mercuriale  fort  naturelle,  il  entre  bien 
vite  dans  les  vues  de  Roméo,  car  il  espère  que  cette  nouvelle 
affection  pourra  changer  en  amitié  durable  la  vieille  rancune 
des  deux  familles  ennemies.  Son  espérance  sera  réalisée,  mais 
dans  des  conditions  toutes  différentes  de  celles  qu'il  rêve.  L'évé- 
nement déjoue  souvent  les  plans  de  laprudenco  humaine,  fus- 
sent ils  dictés  par  les  meilleures  intentions.  Et  ici  avouons  que 
le  bon  père,  tout  en  gourmandant  l'impétuosité  de  son  jeune 
XVIII  -l'i 
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ami,  le  suit  plutôt  qu'il  ne  le  dirige;  il  n'aura  pas  moins  de 
complaisance  pour  Juliette.  C'est  chose  si  attraj^ante  que  la 
jeunesse  pour  le  vieillard  apaisé  qui  peut  penser  sans  remords 
à  ses  enthousiasmes  d'autrefois  et  chez  qui  l'expérience  de  la 
vie  n'a  pas,  comme  un  acide,  aigri  «  le  lait  de  l'humaine  ten- 
dresse »  ! 

Nous  connaissons  maintenant  ce  que  Shakespeare  nous  dit 
de  l'amour  de  Roméo  pour  Rosaline.  On  lui  a  souvent  fait  un 
reproche  d'en  avoir  trop  dit  à  ce  sujet.  Garrick,  qui,  au  dix- 
huitième  siècle,  contribua  beaucoup  à  remettre  Shakespeare 
en  honneur  sur  la  scène  anglaise,  ne  craignant  pas  de  porter 
sur  l'œuvre  du  dieu  une  main  à  nos  yeux  sacrilège,  supprima 
le  rôle  de  Rosaline;  encore,  en  1837,  O'SuIiivan,  le  directeur 
de  la  Bibliothèque  anglo-française,  n'hésitait  pas  à  l'applaudir 
pour  avoir  ainsi  évité  «  la  brusque  et  peu  naturelle  transfor- 
mation de  l'amour  de  Roméo  pour  elle  en  un  amour  pour 
Juliette  ».  Plus  tard  encore.  Hippolyte  Lucas  écrivait  :  «c  Fai- 
sons un  léger  reproche  à  Shakespeare.  Pourquoi  Juliette  n'est- 
elle  pas  le  premier  amour  de  Roméo?  Que  signifie  cette  Rosa- 
line qui  le  fait  errer  dans  le  bois  de  sycomores  avant  le  lever 
du  jour  et  conter  sa  peine  aux  oiseaux?  A  la  vérité,  il  l'oublie 
aussitôt  qu'il  a  vu  Juliette,  mais  n'aurait-il  pas  mieux  convenu 
à  l'idéal  de  cette  histoire  que  l'amour  eût  fait  battre  en  même 
temps  ces  deux  cœurs  pour  la  première  fois?  Shakespeare, 
dépeignant  ces  ombres  fugitives  qui  passent  sur  l'àme  des  jeu- 
nes gens  en  attendant  la  passion  véritable,  comme  les  nuages 
rapides  qui  s'évanouissent  aux  rayons  de  l'astre  nocturne,  s'est 
peut-être  tenu  trop  près  de  la  réalité.  Romeo  a  pu  aimer  une 
autre  temme  que  Juliette,  mais  nous  ne  voulons  pas  le  sa- 
voir. > 

Je  pourrais  multiplier  les  citations.  Mais  que  faut-il  penser 
de  ces  reproches,  contradictoires  d'ailleurs,  puisque  l'un  blâme 
Shakespeare  d'avoir  péché  contre  la  vraisemblance  et  l'autre 
de  s'être  tenu  trop  près  de  la  réalité!  Gomment  expliquer  que 
le  dramaturge  anglais  ait  admis  Rosaline  dans  son  œuvre? 

Une  réponse  bien  simple  se  présente  à  nous  tout  d'abord. 
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Shakespeare  n'a  pas  créé  de  toutes  pièces  la  fable  de  son  drame. 
L'histoire  des  Amants  de  Vérone  avait  été  bien  des  fois  dite 
et  redite  avant  lui.  En  ce  qui  concerne  les  faits,  il  a  suivi 
presque  servilement  —  le  mot  n'est  pas  de  moi  —  un  poème 
anglais  d'Arthur  Brooke,  publié  en  1562,  et  dans  Arthur 
Brooke  Juliette  n'était  pas  le  premier  amour  de  Roméo  Nous 
savons  que  Shakespeare  acceptait  volontiers  les  intrigues  et 
les  personnages  que  lui  fournissait  la  légende  ou  l'histoire. 
Dans  ses  tragédies  romaines,  le  voyons-nous  jamais  s'écarter 
de  Plutarque?  Il  n'en  a  pas  été  autrement  ici. 

Le  fait  est  certain,  mais  l'explication  ne  satisfait  qu'à  moitié 
notre  curiosité.  Shakespeare  a  généralement  suivi  pas  à  pas 
son  auteur,  c'est  incontestable;  pourtant  il  a  su  parfois  modifier 
ses  données.  L'action,  qui  chez  Brooke  occupait  quatre  ou 
cinq  mois,  ne  dure  plus  que  cinq  jours,  du  dimanche  au  jeudi 
inclusivement;  le  comte  Paris  ne  reparaît  plus  dans  les  der- 
nières pages  du  poème  de  1562;  le  drame  nous  le  montre  au 
tombeau  de  Juliette  mourant  de  la  main  de  Roméo.  Au  point 
de  vue  même  des  faits,  Shakespeare  ne  pousse  donc  pas  jus- 
qu'à la  superstition  le  respect  de  son  modèle.  Il  prend  encore 
plus  de  liberté  quand  il  s'agit  des  caractères.  Le  personnage 
de  Mercutio  est  une  véritable  création  de  son  génie.  S'il  a  con- 
servé, s'il  a  développé  l'amour  de  son  héros  pour  Rosaline, 
c'est  sans  doute  que  la  réflexion  ou  l'intuition  l'y  a  décidé;  il 
a  pensé  ou  simplement  senti  qu'il  nous  faisait  ainsi  mieux 
comprendre  ou  son  personnage  en  particulier  ou  l'homme  en 
général.  Gomment  devons-nous  interpréter  cet  épisode?  Car 
c'est  là  qu'il  en  faut  toujours  venir. 

On  a  discuté,  on  discutera  probablement  toujours  sur  la 
question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  Shakespeare  a  entendu 
faire  œuvre  de  moraliste.  Les  uns  voient  en  lui  un  véritable 
professeur  de  morale,  d'autres  le  comparent  à  un  miroir  reflé- 
tant fidèlement  et  impartialement  tous  les  objets  devant  lui. 
Les  deux  opinions  sont  probablement  vraies  tour  à  tour;  et, 
dans  une  certaine  mesure,  tantôt  Shakespeare  a  voulu  simple- 
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ment  peindre,  tantôt  il  a  voulu  moraliser.  N'est-ce  pas  aller 
bien  loin  que  de  dire,  avec  certains  commentateurs,  qu'il  a  fait 
justement  mourir  Roméo  parce  qu'il  aimait  trop  Juliette  et 
Paris  parce  qu'il  ne  l'aimait  pas  assez?  D'autre  part,  admet- 
trons-nous que  la  réconciliation  des  Montaigus  et  des  Capulets, 
inutile  pour  l'effet  tragique,  ne  nous  soit  pas  présentée  comme 
une  conclusion  morale  du  drame?  —  Sans  prendre  parti  sur  la 
portée  générale  de  l'œuvre  de  Shakespeare,  demandons-nous 
simplement  la  signification  qu'il  a  dû  attacher  au  premier 
amour  de  Roméo.  C'est  l'heureux  privilège  du  génie  de  voir 
étudier  et  discuter  les  caractères  qu'il  a  créés,  comme  s'il  avait 
écrit  l'histoire. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  les  interprètes  ne  soient  pas  tout 
à  fait  d'accord,  quoiqu'ils  ne  difïèrent  souvent  que  par  des 
nuances. 

Quelle  est  la  nature  de  cette  première  passion?  Amour  de 
tête,  fantaisie  d'adolescent,  disent  les  uns.  La  preuve  en  est  dans 
les  déclarations  amphigouriques,  les  pointes,  les  antithèses,  les 
figures  de  toute  sorte  par  lesquelles  Roméo  exprime  son  ardeur. 
La  tendresse  véritable  s'est-elle  jamais  manifestée  de  la  sorte? 
Bien  plus,  un  jeune  homme  de  ce  caractère  ira-t-il  prendre 
pour  confident  d'une  telle  tendresse  un  Benvolio,  personnage 
banal,  sans  autorité,  nullement  amoureux  et  qui  songe  sur- 
tout à  faire  bombance,  ou  un  Mercutio,  impitoyable  et  cynique 
railleur?  —  A  peine  Roméo  a-t-il  vu  Juliette  que  son  langage 
change.  Dans  les  plus  beaux  passages  du  drame,  dans  la  scène 
du  jardin  et  celle  du  balcon,  nous  ne  trouvons  presque  plus 
trace  du  mauvais  goût  du  temps  :  le  style  est  simple  en  même 
temps  que  d'un  lyrisme  passionné.  Au  frère  Laurent  seul,  le 
malheureux  amant  confie  ses  peines  et  son  espoir.  C'est  que 
cette  fois,  il  aime  vraiment;  l'amour  parle  peu,  et,  quand  il 
parle,  ce  n'est  pas  en  tropes. 

Sans  nier  cette  transformation,  d'autres  contestent  la  concla- 
sion  qu'on  en  veut  tirer.  L'amour  de  Roméo  pour  Rosaline  est 
bien  de  l'amour,  ou  si  oh  aime  mieux,  est  bien  un  amour  : 
mais  c'est  un  amour  morbide;  le  cœur  et  l'imagination  sont 
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malades.  Roméo,  avant  d'avoir  conçu  pour  Juliette  une  affec- 
tion saine  non  moins  qu'ardente,  est  un  Werther  avant  la  let- 
tre, un  ancêtre  de  René.  L'hypocondrie  en  fait  sa  proie.  S'il 
ne  rencontrait  Juliette,  il  tomberait  de  la  bradypepsie  dans  la 
dyspepsie,  de  la  dyspepsie  dans  l'apepsie  et  le  reste.  Il  ne  faut 
pas  aimer  qui  ne  nous  paie  pas  de  retour.  Rappelons-nous  la 
fameuse  définition  :  «  L'amour  platonique,  c'est  celui  qui  a 
toujours  mal  à  la  tète.  »  Au  fond,  Roméo  est  un  frère  de  Ham- 
let;  mais  l'amour  sans  épithète,  celui  qui  n'est  ni  tout  esprit, 
ni  tout  matière,  ramène  chez  lui  l'équilibre  moral  et  physique 
un  instant  compromis.  Encore  montre-t-il  dans  sa  facilité  à 
s'absorber  dans  cette  seconde  et  meilleure  passion  un  nou- 
veau trait  de  ressemblance  avec  le  prince  danois,  si  porté  à 
vivre  de  sa  pensée  intime,  indépendamment  du  monde  exté- 
rieur. Prenons  donc  au  sérieux  le  culte  de  Roméo  pour 
Rosaline;  c'était  le  culte  d'une  idole,  mais  en  était-il  moins 
sincère? 

Les  deux  opinions  ci-dessus  sont-elles  au  fond  inconcilia- 
bles? Assurément  non.  L'homme  est  complexe;  la  tète  peut 
agir  sur  le  cœur  et  le  cœur  sur  la  tète.  Tel  adolescent  qui  choi- 
sit une  dame  de  ses  pensées  par  désœuvrement,  par  caprice 
d'imagination,  pour  faire  ce  qu'il  voit  faire  autour  de  lui,  de- 
vient réellement,  éperdûment  épris;  —  tel  autre  qui  aime  sim- 
plement, sincèrement,  dira  son  ardeur  en  termes  cherchés, 
alambiqués,  quintessenciés,  parce  qu'il  entend  parler  ainsi, 
parce  qu'il  n'en  sait  pas  d'autres,  parce  que,  contrairement  à 
une  opinion  trop  répandue,  la  jeunesse  est  tout  d'abord  imita- 
trice et  que  ce  n'est  pas  un  débutant  qui  ose  être  original. 
Rien  n'est  aussi  peu  nouveau,  en  général,  que  les  essais  de 
jeunes.  Roméo  peut  très  bien  aimer  Rosaline  malgré  son  feu 
roulant  de  concetti,  et  pourtant  le  choix  de  son  idole  a  pu 
n'être,  à  l'origine,  qu'un  simple  jeu  d'imagination. 

Ce  jeu  d'imagination,  d'ailleurs,  n'est-il  pas  d'accord  avec 
un  instinct  qui  n'a  encore  de  lui-même  qu'une  conscience  un 
peu  confuse?  Gomme  le  dit  excellemment  M.  John  Lemoinne, 
«  Rosaline  ne  paraît  pas;  elle  n'est  pas  l'amour,  elle  n'est  que 
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le  besoin  d'aimer^',  elle  n'est  que  l'ébauche  incomplète  qui 
fera  place  à  l'image  idéale.  A  qui  donc  est-il  arrivé  de  le  ren- 
contrer dès  les  premiers  pas,  cet  idéal  tant  rêvé?  que  de  fois 
n'a-t-on  pas  cru  l'avoir  trouvé?  que  de  fois  aussi  n'a-t-on  pas 
cherché  à  le  croire  et  n'a-t-on  pas  trompé  son  propre  cœur  par 
de  secrets  mensonges?  Mais  que  l'astre  divin  et  jusqu'alors 
invisible,  autour  duquel  on  gravitait  sans  le  savoir,  vienne 
tout  à  coup  à  se  montrer,  comme  tout  le  reste  de  la  création 
s'efface  et  rentre  dans  l'ombre!  C'est  une  des  choses  les  plus 
inexplicables  et  cependant  les  plus  élémentaires  que  cette  féli- 
cité avec  laquelle  on  se  dépouille  en  une  heure  d'une  passion 
qu'on  croyait  éternelle.  » 

Shakespeare  nous  montre  donc  comment  un  adolescent 
accroche  d'abord  à  un  objet  pris  presque  au  hasard  le  trésor 
disponible  de  ses  affections.  Et  puis  ne  rehausse-t-il  pas  par  là 
indirectement  le  mérite  de  Juliette?  Si  Rosaline  s'efface  si 
promptement  devant  elle,  comme  disparait  au  matin  une  étoile 
devant  le  soleil  naissant,  c'est  que  sa  jeune  parente  brille  d'un 
éclat  incomparable. 

Peut-être  le  poète  a-t-il  voulu  aussi  différencier  davantage 
les  deux  amants.  Il  y  a  dans  la  pièce  que  nous  étudions  beau- 
coup de  symétrie,  une  symétrie  presque  architecturale,  ainsi 
que  l'a  fait  remarquer  G.  Brandes.  Les  personnages  font  pen- 
dant aux  personnages,  les  actions  aux  actions;  mais  l'œuvre  de 
Shakespeare  c'est  la  vie,  et  dans  la  vie  jamais  deux  personna- 
nages  ne  sont  identiques.  Roméo  est  inférieur  à  Juliette  :  son 
oubli  de  soi-même  est  moins  complet;  sa  sensibilité  est  exces- 
sive; on  serait  tenté  parfois  de  lui  reprocher  quelque  effémi- 
nation.  Shakespeare  idéalise  plus  volontiers  les  femmes  que  les 
hommes.  Ce  serait  aller  beaucoup  trop  loin  que  de  considérer 
la  première  et  très  innocente  passion  de  Roméo  comme  une 
tache  sur  son  caractère,  mais  ne  le  diminue-t  elle  pas  un  peu, 
d'une  quantité  presque  infinitésimale,  si  l'on  veut?  La  constance 
est  pour  le  peintre  d'Ophélie,  de  Desdémone  et  d'Imogène  chose 

1.  «  Roméo  aime  l'amour  sans  le  connaître;  car  il  est  épris  de  Rosa- 
line et  ne  connaît  pas  Juliette.  »  (Jusserand.) 
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surtout  féminine;  peut  être  a-t-il  entendu  ici  rendre  hommage 
à  ce  sexe  que  l'amour  rend  si  fort. 

Et  Rosaline,  nous  l'avons  laissée  de  côté  jusqu'à  présent 
Elle  ne  paraît  pas,  il  est  vrai,  sur  la  scène,  mais  il  est  assez 
parlé  d'elle  pour  que  nous  puissions  nous  faire  d'elle  une  idée  : 
nous  savons  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  la  vivante  antithèse  de 
sa  cousine  Juliette.  Au  physique,  elle  a  le  teint  blanc  et  les 
yeux  noirs;  au  moral,  elle  est  réservée,  froide,  et  a  juré  qu'onc- 
ques  n'aurait  d'amour.  Faut-il  aller  plus  loin?  lui  en  vouloir, 
avec  certains  commentateurs,  de  n'avoir  pas  su  reconnaître  le 
mérite  de  Roméo,  la  traiter  de  nature  altière,  d'esprit  peu 
affiné?  J'en  doute.  Plus  vraisemblable  me  paraît  l'opinion  qui 
voit  dans  le  portrait  de  Rosaline  une  flatterie  indirecte  à 
l'adresse  de  la  reine  Elisabeth.  Celle-ci,  malgré  son  âge  mûr, 
ne  dédaignait  pas  semblable  adulation.  Cette  Diane,  à  l'épreuve 
des  traits  de  Cupidon,  revêtue  d'une  armure  de  chasteté, 
n'était-ce  pas  elle,  la  reine  vierge,  aux  charmes  et  à  la  vertu 
de  laquelle  tout  loyal  Anglais  rendait  hommage,  comme  plus 
tard  tout  bon  Français  à  la  grandeur  du  Roi  Soleil?  Ces  char- 
mes en  question,  s'ils  avaient  jamais  existé,  n'étaient  plus 
depuis  longtemps  qu'un  souvenir;  mais  Elisabeth  ne  voulait 
pas  s'apercevoir  de  la  marche  du  temps,  elle  aimait  surtout  à 
ce  que  les  autres  parussent  ne  pas  s'en  apercevoir.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ajoutons  qu'il  figure  dans  Peines  d'amour  perdues  une 
autre  Rosaline  dont  la  description,  dans  la  bouche  de  Biron. 
s'accorde  assez  bien  avec  le  portrait  de  la  première  :  «  Une 
jeune  fille  au  teint  blanc,  au  sourcil  de  velours,  avec  deux  bou- 
les noires  comme  la  poix  en  guise  d'yeux.  »  Au  physique  s'ar- 
rête la  ressemblance;  on  n'en  a  pas  moins  conjecturé  que  les 
deux  Rosalines  pouvaient  bien  n'avoir  eu  qu'un  seul  et  même 
modèle. 

Quel  âge  avait  Rosaline?  Elle  était  certainement,  et  peut-être 
de  beaucoup,  l'aînée  de  Juliette  Celle-ci  n'a  pas  encore  quatorze 
ans*;  dans  un  climat  plus  septentrional,  ce  ne  serait  encore 

1.  Elle  était  phis  âgée  chez  les  auteurs  où  Shakespeare  a  puisé. 
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qu'une  enfant.  Sa  cousine  n'a  répondu  que  par  des  dédains 
aux  soupirants  qui  se  pressent  autour  d'elle  et  a  fait  vœu  de 
célibat;  ce  ne  doit  plus  être  une  fillette.  Elle  reçoit  une  invita- 
tion spéciale  à  la  fête  des  Gapulets.  A  ce  point  de  vue  encore 
Shakespeare  s'est  montré  profond  observateur.  Rarement,  en 
effet,  un  adolescent  s'éprend  d'abord  d'une  toute  jeune  fille, 
d'une  personne  dont  l'âge  paraîtrait,  aux  yeux  de  gens  plus 
posés,  proportionné  au  sien;  sa  première  fiamme  s'allume  en 
général  pour  une  beauté  plus  milre.  C'est  là  une  loi  vérifiée  par 
l'expérience.  Elle  s'explique.  Les  tendres  sentiments  n'atten- 
dent point  le  nombre  des  années.  Tout  le  monde  n'est  pas 
comme  Alphonse  Karr  enfant  qui  écrivait  des  déclarations  en 
gros  parce  qu'il  ne  savait  pas  encore  écrire  en  fin.  Mais,  pour 
être  moins  précoce,  l'amour  n'en  naît  pas  moins  souvent  à  un 
âge  voisin  de  l'enfance.  Un  garçon  de  quinze  ans  ne  s'épren- 
dra jamais  d'une  fillette  de  huit  ou  dix.  Roméo  était  peut-être 
fort  jeune  encore  quand  il  a  été  attiré  dans  l'orbite  de  l'astre 
Rosaline;  le  poète  est  muet  sur  le  commencement  de  sa  pas- 
sion. Et  qui  sait  si  Rosaline,  dont  l'abord  lui  était  difficile 
puisqu'elle  était  une  Gapulet,  ne  lui  avait  pas  autrefois  donné 
quelques-uns  de  ces  menus  encouragements  que  les  grandes 
demoiselles  accordent  parfois  aux  petits  jeunes  gens  qui  les 
adorent  discrètement  :  un  sourire,  un  bout  de  ruban,  un  coup 
d'éventail,  quitte  d'ailleurs  à  arrêter  d"un  mot  bien  sec  un  aveu 
trop  hardi?  Plus  tard  une  réserve  hautaine  replongera  dans  le 
néant  l'adolescent  dont  la  présomption  a  un  moment  espéré. 
C'est  ainsi  qu'enfants  elles  ont  renvoyé  à  la  cuisine,  à  la  cave 
ou  au  grenier  les  petits  chats  qui  grandissaient  et  ne  pouvaient 
plus  servir  de  jouets. 

Mais  il  est  grand  temps  que  je  m'arrête  dans  la  voie  des 
conjectures.  J'en  ai  assez  dit  pour  montrer  une  fois  de  plus 
que  dans  Shakespeare  on  peut  tout  trouver,  ou  croire  tout 
trouver.  Henri  Duméril. 


/.   ADHER. 


AVEC  SA  fa:mille  et  ses  amis  1 

(1792-1881) 


Nous  devons  la  plus  grande  partie  de  la  correspondance  qui 
va  suivre  à  la  confiance  d'un  petit-neveu  du  général  Verdier^ 
Nous  nous  sommes  interdit  d'y  apporter  la  moindre  modifica- 
tion de  forme.  Seule,  la  «  graphie  »  du  général  a  été  ramenée 
à  l'orthographe  moderne.  C'est  un  usage  courant  pour  les  pu- 
blications de  cet  ordre.  Ajoutons  que  Verdier  qui,  selon  ses 
expressions,  <<  travaille  jour  et  nuit  »,  a  visiblement,  comme 
nombre  de  ses  contemporains,  cherché  à  combler  les  lacunes 
de  sa  première  instruction;  mais  son  orthographe  n'en  a  pas 
moins  gardé  à  certains  égards  une  fixité  dans  l'insuffisance 
qui  rappelle  le  volontaire  de  1792  :  il  écrit  «  neveut  »  et  «je 
souele  »,  «d'hors  en  avant  »  et  «  d'absepter  >  ;  il  hésite  sur 


1.  On  peut  lire  dans  la  Revue  des  Pyrénées,  t.  IV  {i892),  p.  632,  une 
très  bonne  étude  sur  le  général  Verdier  {Un  Toulousain  oublié),  par 
M.  A.  Duboul.  Nous  ne  trouverons  que  peu  de  chose  à  y  rectifier,  notam- 
ment la  confusion  que  fait  l'auteur  entre  les  deux  «  épouses»  du  général  : 
Françoise  Espert  et  Luigia  Bianclii. 

2.  J'y  ai  joint  des  lettres  ou  fragments  de  lettres  de  Verdier  ou  le  con- 
cernant, copiées  au  Ministère  de  la  Guerre  par  M.  L.  Hennet,  que  je  re- 
mercie de  ce  précieux  concours.  Je  dois  aussi  témoigner  ma  gratitude  à 
tous  ceux  qui  m'ont  fourni  des  références  ou  des  documents  :  MM.  les 
archivistes  Pasquier  (Haute-Garonne),  et  Lex  (Saône-ct-Loire),  M.  Gala- 
bert,  M.  le  D^  de  Santi,  M.  le  Maire  de  Màcon,  etc. 
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l'accord  du  nom  et  de  Tadjectif.  A  tout  prendre,  le  style  est 
d'un  homme  assez  cultivé,  qui  n'accordait  pas  à  ces  questions 
grammaticales  une  importance  prépondérante. 

Il  y  a  lieu  d'être  surpris  que  le  général  Verdier,  écrivant 
particulièrement  aux  membres  de  sa  famille'  restés  à  Tou- 
louse, donne  si  peu  de  détails  sur  sa  personne  d'une  part,  sur 
les  événements  politiques  et  militaires  auxquels  il  est  mêlé,  de 
l'autre.  Sauf  la  première  lettre,  en  efïèt.  cette  correspondance 
n'offre  que  peu  d'intérêt  pour  l'histoire.  Mais  il  y  a  une  chose 
qu'elle  éclaire  d'une  vive  lumière  :  c'est  le  caractère  de  son 
auteur,  resté  simple  et  familier  au  milieu  des  honneurs.  Une 
seule  fois,  nous  le  voyons  invoquer  son  titre  de  comte;  mais 
c'est  pour  morigéner  son  neveu  Verdier  dont  il  ne  voudrait  pas 
que  l'on  fit  un  homme  inutile.  Son  aflèction  pour  les  siens, 
l'assistance  efièctive  qu'il  leur  accorde;  l'attrait  qu'exerce  sur 
lui,  à  distance,  sa  bonne  ville  natale;  !a  droiture  un  peu  rude 
du  vieux  soldat,  son  libéralisme  persistant  et  sa  sévérité  pour  le 
parti  contre-révolutionnaire,  —  ce  sont  là  des  traits  qui  préci- 
sent pour  nous  son  caractère  :  ils  font  du  général,  autant 
qu'il  est  possible,  un  homme  représentatif  de  cette  époque  où 
les  chefs  de  l'armée  unissaient,  dans  un  même  culte,  la  patrie 
et  la  liberté. 

Au  moment  où  il  écrit  la  lettre  qui  va  suivre,  Verdier,  qui  est 
né  le  2  mai  1767^,  a  servi  au  régiment  de  La  Fère  (52^  d'infan- 
terie depuis  1791),  de  1785  à  1791,  et  était  depuis  trois  mois  adju- 
dant sous-oflicier  au   2«   bataillon  de    volontaires   de   la  Haute- 


1.  Ce  sont  ses  frère  et  sœur  :  Jean-Bartliélemy  Verdier,  négociant  à 
Toulouse,  et  Jeanne-Françoise  Verdier,  épouse  de  Jean  Salesses,  mar- 
chand. 

2.  Voici  son  acte  de  naissance  : 

«  Antoine,  fils  de  Jean  Verdier,  tailleur  de  pierre,  et  de  Marie  Montai- 
«  gnac,  mariés,  né  le  deuxième,  a  été  baptisé  le  treizième  may  mil  sept 
«  cent  soixante  sept.  Parrain  Antoine  Chastuin  (il  faut  lire  Chastel),  mar- 
«  chand;  marraine  Jeanne  Paraire  qui  n'a  seu  signer. 

«  Signés  :  Amiel,  Verdie,  A.  Chastel,  J.  Jouet,  vicaire  (paroisse  Saint- 
«  Etienne).  »  Arch.  municipales  de  Toulouse, 


i 
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Garonne,  vient  d'être  «  élevé  par  la  confiance  de  ses  camarades 
au  grade  d'adjudant- major  n. 


Monsieur,  Monsieur  Verdier.  négociant,  rue  Croix- 
Bar  agnon,  à  Toulouse. 

Perpignan,  le  19  mai  1792. 
Cher  Frère, 

J'ai  tardé  jusqu'à  présent  à  répondre  à  ta  lettre  du  4  du  cou- 
rant par  laquelle  j'apprends  que  ton  épouse  t'a  donné  un  fils 
et  que  la  mère  et  l'enfant  se  portent  bien.  Quant  à  mon  nom, 
que  tu  lui  as  fait  porter,  j'y  suis  autant  sensible  {sic)  qu'on 
puisse  l'être  et  t'en  remercie. 

L'on  a  publié  la  guerre  le  5  du  courant*.  Rien  de  plus  beau 
et  de  plus  imposant.  On  se  rendit  au  Ghamp-de-Mars,  qui  est 
hors  la  ville.  Là  toute  la  garnison  était  sous  les  armes,  de  même 
que  la  garde  nationale  de  la  ville,  pour  attendre  la  municipa- 
lité qui  arriva  escortée  d'un  piquet  de  cavalerie  et  d'un  déta- 
chement de  gardes  nationaux  armés  de  piques  qui  entourait 
une  espèce  de  pavillon  porté  par  quatre  vieillards,  sur  lequel 
reposaient  les  Droits  de  l'homme  et  la  Loi  qui  déclarait  la 
guerre.  A  trois  heures  après  midi,  on  lâcha  [une]  bordée  de 
canon  de  toute  la  ville,  citadelle  et  du  camp  où  nous  étions,  et 
le  même  ordre  était  donné  pour  que,  dans  toutes  les  villes  de 
garnison  de  ce  département,  on  en  fît  de  même  et  à  la  même 
heure.  Ces  coups  de  canon  devaient  être  le  signal  de  la  publi- 
cation. Immédiatement  après,  la  municipalité  fit  lecture  de  la 
loi  qui  déclarait  la  guerre,  chose  qui  contente  absolument  tout 
le  monde,  car  on  y  répondit  avec  grand  transport  de  joie,  et 
surtout  les  volontaires  et  gardes  nationaux.  Le  général  M.  Dan- 
selme^  prit  la  parole  et  dit  en  propres  termes  :  «  Soldats,  la 


1.  La  déclaration  de  guerre  à  François  pr,  roi  de  Hongrie  et  de  Bohème, 
est  du  20  avril  1792. 

2.  La  nomination  en  qualité  de  lieutenant  général  de  Jacques-Ber- 
nard-Modeste d'Anselme  est  du  22  mai  1792;  mais  il  commandait  la 
lO  division,  à  Perpignan,  depuis  le  3  avril. 
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<(  guerre  est  déclarée,  tant  mieux  pour  les  braves  gens  et  tant 
«  pis  pour  les  j.  f.  !  »  ce  qui  fut  répété  par  tout  le  monde.  On 
fit  former  le  faisceau  dans  chaque  corps,  on  dansa  la  faran- 
dole au  bruit  du  canon  et  du  tambour. 

Quant  à  notre  campement,  on  ne  fait  aucune  disposition. 
Nous  sommes  fort  tranquilles  dans  la  ville,  livrés  tout  entiers  à 
notre  instruction  qui  va  rapidement  à  l'exemple  d'un  bataillon 
de  volontaires  du  département  de  l'Hérault  qui  fait  on  ne  peut 
mieux,  car  je  le  crois  le  plus  fort  de  toute  la  garnison,  troupe 
de  ligne  et  autres,  soit  pour  la  tactique  ou  les  manœuvres. 

Notre  l'''"  bataillon^  se  distingue;  mais  nous  le  suivons  de 
près  cependant,  à  cause  de  la  différence  qu'il  y  a  entre  des 
hommes  de  ville  à  (et)  ceux  de  la  campagne;  mais  je  crois 
qu'une  fois  instruits  ce  sera  de  bons  soldats  dans  le  cas  de 
résister  aux  fatigues  de  la  guerre. 

Nous  avons  avec  nous  M.  Dorseur  (ou  Dorsens)  que  tu  as 
connu  à  Toulouse.  Il  fait  l'admiration  de  toute  la  ville  et  sur- 
tout des  patriotes. 

Tu  préviendras  Madame  Portes  que  mon  âge  de  majorité 
est  arrivé  et  qu'en  conséquence  au  premier  jour  tu  recevras 
une  procuration  pour  m'envoyer  une  certaine  somme  que  j'ai 
besoin  (sic)  pour  pouvoir  m'habiller  décemment  et  dans  l'état 
qu'exige  mon  rang.  Quoique  je  me  sois  restreint  on  ne  peut 
plus  davantage  et  que  j'aie  acheté  beaucoup  de  choses,  il  me 
manque  un  habillement  complet  [outre?]  ce  que  j'ai  emporté. 

Je  ferai  en  sorte  de  ( )  par  mes  épargnes,  mais  il  me  faut 

une  ( )^. 

Je  suis  ton  frère 

J.  A"*^  Verdier, 
atlj'  mor 

1.  Le  premier  bataillon  de  volontaires  de  la  Haute-Garonne,  formé  le 
11  d.'ccmhre  1791,  eut  définitivement,  à  partir  du  10  novembre  1792, 
pour  lieutenant-folonel  en  premier,  Dominique-Martin  Dupuy  (le  futur 
général  Dupuy),  et  pour  lieutenant-colonel  en  second,  .lean-Joseph- 
Mugdelaine  Pijon.  Il  était  particulièronirnt  déformation  toulousaine. 

2.  Ijes  parenthèses  indiipient  des  mots  disparus  [)ar  l'usure  du  ma- 
nuscrit. 
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Embrasse  pour  moi  notre  sœur  et  beau-frère'  et  sa  famille. 
Mille  choses  de  ma  part  à  ton  épouse  et  tous  les  enfants,  sur- 
tout la  petite  aînée  que  tu  me  dis  qu'elle  a  la  petite  vérole.  Je 
désire  de  tout  mon  cœur  que  cela  ne  soit  rien  et  qu'elle  en  soit 
quitte,  car  il  serait  vraiment  dommage  (sic).  Bien  des  choses 
de  ma  part  à  M.  Royat  et  à  Roussel.  Je  travaille  jour  et  nuit. 
Je  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  Notre  premier  colonel*  doit 
arriver  ce  soir.  Nous  l'attendons.  S'il  arrive,  je  tâcherai 
d'obtenir  une  permission  pour  quelques  jours. 

Acte  de  naissance  de  Marie-Magdelaine  Verdier  (Madame  Mail- 
let), née  à  Vérone  le  10  novembre  1796. 

Au  dos  :  Extrait  de  baptême  de  Marie-Magdelaine,  fille  de  Ver- 
dier, mon  frère  ^  née  le  14  novembre^  1796  à  Véronne  (sic). 
Répondant  au  24  brumaire  an  V. 

Ne  varietur.  —  Suit  le  paraphe. 
Copie^.  Die  14  novembris  1796. 

Maria  Magdalena  filia  domini  Joannis  Antonii  V^erdier,  gene- 
ralis  gallici  Exercitus  in  Italia,  modo  in  hac  civitate  sub  hac 
Paraecia  degentis,  et  dominae  Franciscae  Espert  ^,  ejus  uxoris^ 

1.  Jean  Salasses,  l'aïeul  du  possesseur  de  la  présente  correspondance, 
époux  de  Jeanne-Françoise  Verdier,  sœur  du  général  Verdier. 

2.  Pierre  Delpech,  de  Muret,  qui  s'était  enrôlé  au  régiment  de  la  Cou- 
ronne en  1755  et  avait  été  congédié  comme  fourrier  en  1770;  il  mourut 
en  1794  des  fatigues  de  la  guerre. 

3.  Ceci  indique  que  l'annotation  est  de  la  main  du  frère  ou  delà  sœur 
du  général. 

4.  Erreur  matérielle  :  c'est  le  10  et  non  le  14. 

5.  Ce  document  est  une  copie  envoyée  le  .3  septembre  18;S9  à  l'avocat 
Desquerre  par  le  maire  de  Màcon. 

6.  L'acte  de  mariage  du  général  ne  figure  ni  au  ministère  de  la 
guerre,  où  M.  L.  Hennet  l'a  recherché,  ni  à  i'état  civil  de  Toulouse  que 
j'ai  soigneusement  exploré.  Françoise  Espert  aurait  pu  appartenir  à 
deux  familles  toulousaines  :  l'une  roturière,  établie  sur  la  paroisse  Saint- 
ISlichel  ;  l'autre  bourgeoise,  résidant  sur  la  paroisse  Saint-Etienne  et 
formant  une  dynastie  de  médecins  originaire  du  Bourg-Saint-Bernard. 
Je  me  suis  également  assuré  que  la  mère  de  M"ie  Maillet  n'était  pas  la 
sœur  des  trois  généraux  Espert.  nés  à  Sibra,  commune  de  Lagarde 
(Ariège).  (Communication  de  M.  Pidcney,  instituteur  à  Lagarde.)  Il  y  a 
de  fortes  pi'ésomptions  pour  que  Françoise  Espert  ne  soit  autre  que 
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nata  die  lO'' currentis,  hora  24*^  circiter;  baptizata  est  a  me 
Petro  Givanni  archipresbytero,  eamque  de  Sacro  Fonte  levavit 
Jacobus  Franco,  filius  G'  Antonii,  de  hac  Paraecia. 

Ita  esse  in  libris  baptizatorum  hujus  venerabilis  parochialis 
Ecclesiae  jure  jurando  testor  ego  infrascriptiis,  et  fidem  facio. 

Datus  Veronae  ex  parochiali  Ecclesia  sanctorum  Firmi  et 
Rustici  ad  Pontem. 

Die  14*  novembris  1796  ^ 

Petrus  Givanni,  Archipt^esbyter. 

Vu,  la  pièce  ci-dessus  paraît  suffisamment  régulière  pour 
tenir  lieu  à  M"®  Verdier  de  son  acte  de  naissance. 

Màcon,  1er  septembre  1830. 

(L.  S.)  Signé  :  Boullet, 

Procureur  du  Roi. 

La  présente  copie  délivrée  à  titre  de  renseignement. 

A  Mâcon,  le  3  septembre  1839. 

Le  Maire, 
Garteron. 


Verdier  est  attaché  à  l'armée  d'Orient  le  24  mars  1798.  Il  débar- 
que k  Alexandrie  le  2  juillet  suivant.  Il  emmenait,  non  Françoise 
Espert,  disparue  sans  retour  et  qui  n'a  peut-être  jamais  existé, 
mais  Luigia  Blanchi,  qu'il  avait  rencontrée  en  Italie  et  qui  mourra 


Luigia  Blanchi,  compagne  du  général  dès  le  premier  séjour  de  Verdier 
en  Italie,  et  dont  nous  retrouverons  plus  loin  des  traces  tout  à  fait  signi- 
ficatives à  cet  égard. 

1.  L'acte  de  baptême  est  levé  le  jour  même  de  la  cérémonie.  Coïnci- 
dence frappante,  le  lendemain  même  de  ce  jour,  le  15  novembre  1796,  le 
général  Verdier  était  blessé  d'un  coup  de  feu  à  la  première  journée 
d'Arcole.  Rappelons  la  lettre  écrite  par  lui  de  Vérone  à  la  municipalité 
de  Toulouse,  le  4  novembre  1796  (A.  Duboul,  loc.  cit.).  Il  était  employé 
à  l'armée  d'Italie  depuis  le  17  septembre  1795  et  général  de  brigade 
depuis  le  15  août  1796.  (Arch.  administratives  du  Ministère  de  la 
guerre.) 
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la  compagne  du  général  •.  On  trouve  trace,  dans  la  correspondance 
officielle,  de  sa  présence  à  l'armée  : 

U Adjudant  général  Laugiey^  au  général  Dugua. 

Mansourah,  9  vendémiaire  an  VII  (30  septembre  1798). 

Le  général  Verdier  a  eu  hier  un  violent  accès  de  fièvre; 
il  va  mieux  aujourd'hui;  il  vous  présente  ses  civilités,  ainsi 
que  sa  femme. 

Verdier  à  Dugua. 

Mansourah,  le'  brumaire  an  VII  (22  octobre  1798). 

Mon  épouse  vous  embrasse  et  me  charge  de  vous  soitter  {sic) 
le  bonjour^. 


1.  M.  Eugène  Trolard  {De  Montenotic  au  Ponl  d'Arcole,  Paris,  1893, 
p.  439),  dont  nous  ne  pouvons  d'ailleurs  contrôler  les  renseignements, 
nous  dit  que  «  le  général  Verdier  avait  épousé  en  Italie  une  femme  de 
qualité,  propriétaire  d'un  fief  près  de  Piombino  ».  11  ajoute  que  «  pour 
l'emmener  en  Egypte,  il  la  fit  déguiser  en  officier  de  cavalerie  et  se  l'at- 
tacha comme  aide  de  camp  ».  Les  documents  du  ministère  de  la  guerre, 
sans  contredire  absolument  cette  thèse  romanesque,  nous  suggèrent  la 
possibilité  d'une  tolérance  exceptionnelle  à  Tégard  de  Mme  Verdier  : 
«  L'armée  d'Egypte  s'était  embarquée  sans  femmes.  On  donna  aux 
«  femmes  qui  étaient  à  la  suite  des  routes  pour  rentrer  en  France.  On 
«  réunit  celles  qui  restaient  dans  des  dépôts.  L'ordre  de  les  embarquer 
«  pour  Malte  fut  donné  par  Bonaparte,  de  Malte,  le  17  juin  1798,  et 
«  d'autres  instructions  devaient  suivre  pour  leur  destination  ultérieure. 
«  C'est  ainsi  que  M'i'e  Verdier  vint  en  Egypte.  »  (Léon  Hennet,  note  ms.) 
Quant  à  la  question  d'origine,  l'expression  de  «  femme  de  qualité  w  em- 
ployée par  M.  ïrolard  me  parait  difficile  à  concilier  avec  ce  que  nous 
savons  de  Luigia,  que  la  plupart  des  témoignages  représentent  comme 
ayant  exercé  la  profession  d'actrice  avant  son  union  avec  le  général 
Verdier.  Le  nom  de  Blanchi  a  souvent  figuré  au  théâtre  italien  (v.  Arsène 
Houssaye,  Princesses  de  comédie  et  déesses  d'opéra,  p.  143),  et  la  der- 
nière actrice  qui  l'a  porté  était  justement  de  ce  pays  vénitien  où  elle  se 
retira  en  1780  et  où  le  général  aurait  pu  rencontrer  sa  famille.  (Voir 
plus  bas,  lettre  du  maire  de  Màcon  du  3  septembre  1839.) 

2.  «  Mme  Verdier  est  arrivée  en  Egyi)le  a  une  date  inconnue.  A  la  fin 
du  mois  d'août,  il  y  a  déjà  des  femmes  françaises  en  Egypte.  Les  frag- 
ments de  correspondance  cités  indiquent  que  Luigia  était  connue  depuis 
longietnps  comme  épouse  et  légitime  épouse  par  les  collègues  de  son 
mari.   (M.  L.  Hennet.)  »  Voyez  au  reste  le  charmant  récit  fait  par  la 
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L'Adjudojit  général  Devatu:  aie  [lénéral  Damas. 

Bien  des  amitiés  au  général  Verdier;  je  n'ai  pas  oublié  la 
promesse  que  je  lui  ai  faite  pour  son  épouse. 

Verdier  à  Dugua, 

Damiette,  14  décembre  1798. 

Il  accuse  réception  de  l'ordre  de  partir  sur-le-champ  pour  Man- 
soura. 

Nota.  —  Mon  épouse  me  charge  de  vous  remercier  de  votre 
souvenir  et  vous  soitte  {sic)  le  bonjour. 

Verdier  à  Dugua. 

Mansoura,  27  décembre  1708. 

Mon  épouse  est  fort  sensible  à  votre  souvenir;  le  change- 
ment de  climat,  mais  plutôt  Téloignement  de  votre  compagnie 
et  la  solitude  dans  laquelle  nous  vivons  ici  lui  ont  donné  la 
fièvre.  Je  ne  sais  si  cela  durera  longtemps,  elle  a  eu  deux 
accès.  Elle  me  charge  de  vous  prier  d'agréer  ses  respects. 

Le  General, 

Verdier. 
Verdier  à  DuguaK 

Mansoura.  3  janvier  1799  (14  nivôse  an  VIT). 

Mon  épouse  va  mieux,  le  chagrin  de  se  voir  ici  lui  avait 

procuré  cette  indisposition,  qui  se  renouvelle  toutes  les  fois 


duchesse  d'Abrantès  de  son  entrevue  avec  la  vaillante  Italienne,  que 
l'armée  entière  connaissait  sous  le  nom  de  Bianca,  et  le  joli  portrait  de 
riiéroine  :  «  Quel  fut  mon  étonnement  en  voyant  entrer  dans  ma  cham- 
«  bre  une  petite  femme  gracieuse,  jolie,  bien  faite,  ayant  des  cheveux 
«  châtains,  mais  plus  blonds  que  bruns,  et  des  manières  si  affables, 
«  une  voix,  si  douce...  Je  savais  presque  toute  son  histoire,  car  elle  avait 
«  traversé  le  désert  avec  Junot.  »  (Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires, 
Ve  partie,  XIII.) 

1.  Verdier  avait  pu  connaître  Dugua   non  seulement   à  l'armée  des 
Pyrénées-Orientales  et  en  Italie,  mais  encore  à  Toulouse,  en  1791. 
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qu'elle    se    rappelle   qu'elle  a  existé  dans  d'autres  pays  que 

l'Egypte.  Si  cela  continue,  je  crains  tout  pour  elle.  Elle  vous 

remercie  de  votre  bon  souvenir;  elle  me  charge  de  vous  prier 

de  lui  conserver  votre  amitié  et  de  recevoir  son  très  humble 

salut. 

Le  Général, 

Verdier. 
Verdier  à  Dugua. 

Il  rentre  d'une  expédition.  On  prépare  l'expédition  de  Syrie  où 
Verdier  et  Junot  vont  servir  sous  les  ordres  de  Kléber.  Le  départ 
eut  lieu  le  6  février  1799.  Le  général  Dugua  restait  en  Egypte  pour 
commander  la  province  du  Caire. 

Mansoura,  21  nivôse  an  VII  (10  janvier  1799). 

Mon  épouse  vous  remercie  ainsi  que  moi  du  cadeau  que 

vous  lui  avez  fait;  il  me  fait  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  vient 
de  votre  part  et  qu'il  me  prouve  que  vous  vous  délassez  à  la 
chasse  les  moments  de  repos  que  vous  avez... 

Puis  il  parle  d'affaires  de  service. 

Verdier  à  Dugua. 

29  nivôse  an  VII  (28  janvier  1799). 
Mon  épouse  et  mes  officiers  vous  présentent  leurs  civilités. 

jVjme  Verdier  accompagna  son  mari  en  Syrie.  C'est  là  qu'elle 
acquit  les  titres  les  plus  sérieux  à  l'admiration  et  à  la  reconnais- 
sance de  l'armée.  «  C'est  elle  qui,  sans  calculer  qu'elle  s'exposait  à 
«  toutes  les  fatigues  de  la  marche  la  plus  pénible,  donna  son  che- 
«  val  pour  faire  passer  un  torrent  à  des  piétons...  elle  donna  sou- 
<r  vent  son  eau,  ses  provisions,  son  linge,  pour  des  malades  ou  des 
«  blessés...  Un  jour  elle  entendit  dans  le  désert  les  cris  de  déses- 
f  poir  d'un  soldat  aveugle  et  abandonné  ;  elle  court  à  lui  :  «  Atta- 
«  che-toi,  lui  dit-elle,  à  la  queue  de  mon  cheval  et  ne  le  (juitte 
*  plus;  il  est  doux  comme  moi,  il  ne  te  fera  aucun  mal;  viens, 
€  pauvre  misérable,  j'aurai  soin  de  toi.  »  Lui,  qui  ne  pouvait  voir 
«  sa  bienfaitrice,  s'écriait  souvent  :  «  Est-ce  un  ange  qui  me 
«  conduit,  qui  me  nourrit?  >■>  Et  elle,  avec  uhe  touchante  simpli- 
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«  cité  embellie  par  ses  grâces  :  «  Eh  non!...  C'est  madame  Ver- 
«  dier...  Une  Italienne...  La  femme  du  générale  .■■ 

Avant  son  départ  pour  l'Egypte,  le  général  Verdier  a  confié  sa 
fille  à  son  frère  Jean-Barthélemy.  Depuis  neuf  mois,  l'armée 
d'Egypte,  bloquée  par  la  flotte  anglaise  qui  n'a  pas  permis  d'éta- 
blir de  communications,  n'a  pu  donner  de  ses  nouvelles.  Barthé- 
lémy, peu  fortuné,  inquiet  pour  son  frère,  perplexe  sur  le  sort  de 
l'enfant  de  deux  ans  qu'il  a  momentanément  adoptée,  recourt  aux 
informations  : 


Verdier,  négociant  à  Toulouse^  au  citoyen  ministre 
de  la  guerre,  à  Paris. 

Toulouse,  le  13  pluviôse  an  VII  républicain  (3  février  1799). 

Citoyen  Ministre, 

L'intérêt  qu'a  voué  toute  une  famille  au  général  de  brigade 
Verdier,  attaché  à  l'armée  d'Egypte,  et  vu  son  silence  absolu 
depuis  la  prise  de  Malte 2,  leur  a  suggéré  le  dessein  de  vous 
adresser  la  présente,  avec  prière  la  plus  sincère  de  leur  donner 
quelque  éclaircissement  sur  son  sort,  s'il  existe,  ou  s'il  n'est 
plus. 

L'intérêt  qu'inspire  un  enfant  de  deux  années  qu'il  a  laissé 


1.  Histoire  médicale  de  l'armée  d'Orient  par  le  médecin  en  chef 
R.  Desgenettes,  p.  104  (Paris,  an  X.  —  M.  DCGGIl).  La  même  anecdote 
est  narrée  dans  les  Fastes  de  la  Nation  française,  par  Ternisien  d'Hau- 
dricourt  et  commèmoi'ée  par  une  gravure  (Paris,  an  XII);  elle  est  encore 
racontée  parla  duchesse  d'Abi-antès  et  représentée  par  un  tableau  de  Des- 
marets  conservé  au  Capitule  à  Toulouse.  Dominique  Larrey  nous  dit  de 
son  côté  que,  devant  Saint-Jean-d'Acre,  Mme  Verdier  présidait  la  table 
du  général  en  chef.  Larrey  ajoute  que  Bonaparte  «  ne  fut  pas  insensible  à 
ses  charmes  et  qu'il  en  fut  payé  de  retour  ».  (Paul  Triaire,  Dominique 
Larrey,  1902,  p.  238,  bataille  du  Mont-Tliabor;  d'après  une  note  iné- 
dite manuscrite  de  Larrey  dans  son  exemplaire  de  Mémoires  et  Campa- 
gnes.)  Nous  ne  savons  si  M.  Eug.  Trolard  (ouv.  cité)  qui  suggère  le 
même  fait,  p.  439,  a  eu  la  même  note  sous  les  yeux.  Ni  Desgenettes,  ni 
Mme  Jiinot  n'y  font  allusion  :  il  semble  bien  qu'il  soit  en  contradiction 
avec  l'estime  universelle  dont  jouissait  Luigia  et  l'indéfectible  affection 
que  lui  avait  vouée  Verdier. 

2.  Exactement,  depuis  le  12  juin  1798. 
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à  Toulouse  sans  ressource,  nous  est  un  sûr  garant  de  votre 
réponse. 

Je  vous  salue  respectueusement. 

J.-B'^y  Verdier. 

Négociant,  rue  de  la  Liberté,  n"  9. 

BURïAU  DBS  OPPiciERS  OÉNÉRAUX  Toulouse,  le  6  themiidor  an  VII  de  la  Répu- 
blique française  une  et  indivisible  (24  juil- 
let 1799). 


DIVISION" 


Verdier,  négociant  à  Toulouse,  au  citoyen  Berna- 
dotte,  ministre  de  la  guerre  à  Paris. 

Citoyen  ministre, 

Une  famille  républicaine,  un  enfant  presque  orphelin,  sont 
dans  la  plus  grande  peine  d'ignorer  l'existence  de  leur  frère  et 
père.  C'est  du  général  de  brigade  Verdier  qui  depuis  son 
départ  pour  l'expédition  d'Egypte  n'a  donné  aucun  signe  de 
vie.  Veuillez,  citoyen  Ministre,  permettre  qu'on  s'adresse 
directement  à  vous  et  vous  solliciter  à  nous  donner  quelques 
renseignements  sur  le  compte  dudit  général  Verdier. 

L'intérêt  qu'inspire  un  enfant  de  trente  mois  qu'il  a  laissé  à 
Toulouse  sans  aucune  ressource  nous  font  espérer  que  vous 
daignerez  répondre  à  notre  juste  demande. 

Recevez  les  assurances  de  mon  respectueux  dévouement. 

jn.gray  VeRDIER  », 

3e  section,  n«  9. 

De  retour  d'Egypte,  Verdier,  qui  a  été  nommé  général  de  divi- 
sion le  25  avril  1800,  est  employé  dans  la  République  Cisal- 
pine (22  août  1801),  puis  chargé  du  commandement  des  troupes 
françaises  en  Etrurie  (le  7  décembre  1803).  l\  passe  à  l'armée 
d'Italie  en  1805,  à  l'armée  de  Naples  en  1806;  puis  à  la  Grande 


1.  Archives  administratives  de  la  Guerre,  ainsi  qna  tout  ce  qui  pré- 
cède depuis  le  30  septembre  1798. 
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Armée  (26  janvier  1807).  Nous  n'avons  aucune  lettre  de  lui  datée 
de  cette  époque ^ 

De  1799  à  1809.  la  lacune  est  importante.  Jean-Barthélemy  Ver- 
dier  meurt  durant  cette  période.  Le  général  a  dû  retirer  sa  fille.  Il 
s'est  fixé  à  Paris  avec  Luigia  et  y  revient  dans  Tintervalle  de  ses 
campagnes,  tandis  que  sa  compagne,  épouse  «  légitime  »  aux 
yeux  de  tous,  s'occupe  de  l'éducation  de  l'enfant.  Au  moment  où 
il  écrit  la  lettre  suivante,  il  est  à  Girone,  qui  s'est  rendue  le  10  dé- 
cembre 1809,  après  un  long  siège  où  le  glorieux  émule  de  Verdier, 
le  maréchal  Gouvion-Saint-Gyr,  n'a  eu,  comme  autrefois  Auge- 
reau  à  la  bataille  de  la  Muga,  qu'à  cueillir  les  lauriers  préparés 
par  lui. 

A   Madame,  Madame  Courgeon,  veuve    Verdiet^  à 
Toulouse,  le  général  Verdier. 

Girone,  le  18  décembre  1809. 
Madame, 

Jai  reçu  votre  lettre  du  2  décembre  courant.  Je  suis  bien 
peiné  des  malheurs  qui  vous  accablent^.  N'ayant  pas  trouvé 


i.  M.  Eugène  Tt'olard  en  cite  une  bien  suggestive  qui  doit  se  rappor- 
ter à  répoque  où  il  était  commandant  des  troupes  françaises  en  Étrurie 
—  début  de  1804.  De  Livourne,  Verdier  écrit  à  un  de  ses  amis,  un  sieur 
Quiclet,  bijoutier  à  Paris  :  «  Me  trouvant  à  Livourne  et  a^^ant  quelques 
«  fonds  à  pouvoir  hasarder  aux  caprices  de  la  mer,  j'ai  armé,  il  y  a  tout  à 
«  l'heure  deux  mois,  un  corsaire  que  j'ai  envoyé  croiser  entre  la  Corse 
«  et  la  Barbai'ie,  où  il  m'a  fait  trois  prises,  qui,  évaluées  ensemble,  peu- 
«  vent  rendre  une  somme  de  quarante  à  cinquante  mille  francs,  si  elles 
«  ne  sont  pas  mangées  par  les  frais  d'une  longue  attente  du  jugement 
«  qu'en  doit  porter  le  Conseil  des  prises,  établi  à  Paris.  Ordinairement 
«  ces  jugements  sont  longs  à  être  rendus  lorsqu'ils  ne  sont  sollicités  par 
«  personne,  mais  aussi  ils  le  sont  très  vile  lorsqu'ils  sont  poursuivis 
«  par  quelqu'un  de  présent...  Si  vous  n'êtes  pas  versé  dans  ces  ques- 
«  tions,  je  vous  prie  d'en  charger  un  homme  d'atïaires.  Il  y  a  de  ces 
«  gens  à  Paris  qui  le  font  pour  peu  de  chose...  Avant  de  clore  ma  lettre, 
«  on  m'annonce  qu'une  quatrième  prise  entre  dans  le  port.  »  (Ms.  Bibl. 
nat.,  fonds  français,  na  11:277.)  A  cette  lettre  sont  joints  les  procès-ver- 
baux de  prise  :  les  navires  capturés  étaient  de  nationalité  anglaise  et 
chargés  pour  Cagliari.  On  voit  que  le  fils  du  tailleur  de  pierres  était  reste 
hn  homme  pratiqut%  sans  sortir  des  limites  qu'autorisaient  alors  les  lois 
de  la  guerre.  (Eug.  Trolard,  loc.  cil.,  p.  439  et  suiv.) 

2.  Ce  «  nouveau  »  malheur  qui  accable  Mme  ye  Verdier  pourrait  bien 
être  la  mort  de  son  fils  aine,  n'était  la  date  un  peu  éloignée.  L'état  civil 
de  Toulouse  nous  donne,  au  20  mars  180U,  le  décès  de  Jean  Verdier,  âgé 
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ici  du  papier  sur  Toulouse,  vous  recevrez  avec  celle-ci  une 
lettre  de  change  sur  mon  homme  d'affaires,  à  Paris.  Elle  est 
de  2,000  francs  au  lieu  de  25  louis  que  vous  me  demandez*. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  en  ce  moment  :  faites-la  présen- 
ter, elle  sera  acquittée  à  son  échéance  si  elle  ne  l'est  à  la  pre- 
mière vue. 

Recevez,  je  vous  prie,  Madame,  la  nouvelle  assurance  de 
tout  mon  attachement. 

.J.-A"^  Verdier. 

La  fille  du  général,  Marie-Madeleine  Verdier,  avait  été  mise  en 
pension,  en  1805.  à  Paris,  chez  M""*^  Débré.  Luigia,  qu'elle  consi- 
dère visiblement  comme  sa  mère  et  qui  elle-même  l'appelle  «  sa 
fille  »,  s'occupe  de  la  faire  entrer  dans  une  maison  de  la  Légion 
d'honneur.  Voici  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le  «  livret 
scolaire  »  de  M"*"  Verdier  : 

Marie-Madeleine  Verdier, 

Née  le  14  (sic)  novembre  1796. 
Fille  d'un  G.  0.  *,  général  de  division. 
Nommée  élève  pensionnaire  le  16  janvier  1809  (1810). 
Envoyé   la  lettre   d'entrée  à   Saint-Denis   le   16  mai  1811, 
n°  3730. 
La  pension  courra  du  1^'  juillet  1811. 
Lit  réservé  (par  suite  de  l'état  de  santé)  le  19  octobre  1811. 
Entrée  à  Saint-Denis  le  7  janvier  1812. 
Sortie  le  T^  novembre  1814,  à  la  demande  de  son  père. 
Envoyé  le  brevet  d'ancienne  élève  le  13  janvier  1815^. 

Les  lettres  ci-après,  écrites  au  Grand-Chancelier,  précisent  k  la 
fois  les  circonstances  de  cette  admission  et  le  rôle  de  Luigia  : 

Excellence, 
J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  m'accorder  vos  bons  offices 

(le  dix-neuf  ans,  décédé  à  l'hôpital  militaire,  sans  autre  indication  d'ori- 
gine ni  de  parenté. 

1.  Cette  phrase  est  textuelle. 

2.  Tiré  des  archives  de  la  Légion  d'honneur,  ainsi  que  les  trois  lettres 
qui  suivent  (communiqué  par  M.  L.  Hennet). 
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pour  faire  entrer  ma  fille  Marie-Madeleine  Verdier,  née  le 
14  novembre  1796.  élève  pensionnaire  à  la  maison  impériale 
Napoléon  d'Écoiien. 

C'est  en  qualité  d'épouse  de  Jean- Antoine  Verdier,  général 
de  division,  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  comte 
d'Empire,  commandant  au  7^  corps  d'armée  d'Espagne,  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  cette  prière. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Excellence,  votre  très  humble. 

Luigia  Verdier. 

Paris,  rue  Bassft-Saint-Pierre,  no  3,  quai  de  Chaillot. 

23  décembre  1809. 

Au  moment  où  Luigia  écrit  la  lettre  suivante,  le  général  est 
sans  doute  encore  à  l'armée.  Mis  en  congé,  pour  raisons  de  santé, 
le  11  avril  1810,  disponible  le  5  août  1810,  il  ne  reprendra  du  ser- 
vice que  le  25  décembre  1811,  date  où  il  est  employé  au  corps 
d'observation  de  l'Elbe. 

Excellence, 

En  l'absence  de  mon  mari  j'ai  reçu  la  lettre  que  vous  lui 
avez  fait  l'honneur  de  lui  écrire  le  25  de  ce  mois  et  qui  accom- 
pagnait le  brevet  d'admission  de  ma  fille  en  qualité  d'élève 
pensionnaire  dans  l'institution  des  maisons  impériales  Napo- 
léon. 

Je  vous  prie,  Excellence,  d'agréer  mes  remerciements  et 
l'expression  de  ma  reconnaissance  pour  tout  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  nous. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Excellence,  votre  très  humble. 

Luigia  Verdier, 

Épouse  de  M.  le  général  de  division 
comte  de  l'Empire. 
Paris,  31  janvier  1810. 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  faire  nommer  ma  fille  élève  pen- 
sionnaire dans  l'institution  des  maisons  impériales  Napoléon. 

J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  lui  accorder  la  première 
place  vacante  dans  la  maison  impériale  d'Écouen. 
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J'espère,  Excellence,  que  vous  voudrez  bien  m'accorder  cette 
nouvelle  marque  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  nous. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Excellence,  votre  très  humble. 

Luigia  Verdier, 

Épouse  de  M.  le  comte  Verdier  i. 
■■23  mars  1810  (même  adresse). 

Le  grand  chancelier  accédait  à  ce  désir  et,  le  10  avril  1810,  il 
avisait  M^^  la  comtesse  Verdier  qu'il  lui  enverrait  la  lettre  d'en- 
trée à  Écouen  dès  qu'il  y  aurait  un  lit  vacant.  Celte  vacance  de  lit 
ne  se  présenta  que  l'année  suivante,  lors  de  la  création  de  la 
maison  de  Saint-Denis. 

Tout  en  surveillant  à  distance  l'éducation  de  sa  fille,  le  général 
ne  perd  point  de  vue  les  membres  de  sa  famille  restés  à  Toulouse. 
Le  secours  temporaire  envoyé  de  Girone  s'est  transformé  en  sub- 
sides réguliers.  Il  contribue  à  l'éducation  du  fils  de  son  frère.  Il 
joint  ses  conseils  à  ses  envois  d'argent. 

Pour  Madame  Verdier,  à  Toulouse. 

Paris,  le  18  octobre  1810. 
Madame  et  chère  sœur. 

Monsieur  S^-Amans'^  m'ayant  écrit  qu'il  allait  fermer  son 
école  pour  passer  à  Rodez  où  il  va  professer  les  mathémati- 
ques, j'écris  à  Monsieur  Tourné  de  se  concerter  avec  vous  pour 
mettre  votre  fils  dans  une  nouvelle  pension  qui  lui  offre  les 
moyens  d'éducation  qu'il  avait  pris  de  son  premier  instituteur. 
Je  vous  engage  donc  à  voir  ce  Monsieur  et  de  faire  avec  lui 
pour  placer  votre  fils  dans  un  endroit  où  il  puisse  profiter  des 
sacrifices  que  je  fais  pour  lui.  Monsieur  Tourné  reste  toujours 
chargé  de  payer  les  frais  de  cette  pension. 

Monsieur  S^-Amans  me  propose  d'emmener  votre  fils.  Ne 
voulant  point  vous  séparer  de  cet  enfant,  je  le  remercie  de  son 
offre,  mais  je  vous  engage  à  me  savoir  quelque  gré  de  cette 


1.  Archives  de  la  Légion  d'honneur. 

2.  M.  Saint  Amans  eut  à  Toulouse,  de  1808  à  1810,  une  pension  qui 
comptait  de  cinq  à  quinze  élèves.  (Note  communiquée  par  M.  Dupont.) 
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attention  en  cessant  d'avoir  pour  lui  des  complaisances  qui  le 
gâtent,  ce  de  quoi  je  suis  instruit.  Je  compte  que  vous  l'aimez 
assez  pour  vous  imposer  de  vous-même  une  réserve  à  son 
égard  qui  lui  sera  salutaire. 

Agréez  la  nouvelle  assurance  de  mon  attachement. 

J.-A.  Verdier. 

De  1810  à  1822,  les  événements  ont  marché.  Le  général  a  subi  le 
sort  de  nombre  de  ses  compagnons  d'armes.  Sa  santé  parait  avoir 
été  quelque  peu  compromise  par  les  fatigues  de  ses  campagnes  : 
nous  le  voyons  prendre  de  longs  congés,  avril  1810  à  décem- 
bre 1811,  fin  septembre  1812  à  fin  mai  1813.  Dans  l'intervalle,  il  a 
été  nommé,  en  février  1812,  au  commandement  de  la  8^  division 
d'infanterie  au  2^  corps  de  la  Grande  Armée;  du  30  mai  1813  au 
l^r  mai  1814,  il  figure  à  l'armée  d'Italie.  Mis  en  non-activité  par  la 
Restauration  le  l^^  septembre  1814,  il  est  replacé,  le  13  avril  1815, 
à  la  tête  de  la  8®  division  militaire  à  Marseille'.  Fait  pair  de 
France  le  2  juin  1815,  il  voit  sa  nomination  annulée  par  l'ordon- 
nance du  l^r  août  1815.  Il  est  retraité  le  4  septembre  1815. 

Jusqu'en  1825,  il  vit  à  Paris.  Il  demeure  successivement  rue  du 
Mont-Blanc,  3  (1814),  place  Vendôme,  3  (1815),  grande  rue  de 
Passy,  50  et  90  (1817  à  1819),  rue  des  Moulins,  22  (en  1822). 

Il  s  établit  à  Mâcon  en  1825.  Il  se  trouve  dans  cette  ville  lors  des 
événements  de  juillet  1830.  Il  se  rend  tout  de  suite  à  Lyon,  se  fait 
nommer,  le  3  août,  commandant  de  la  garde  nationale  de  Lyon, 
résigne  sa  charge  à  la  suite  d'un  accident  de  cheval  et  quitte  Lyon 
le  11  septembre  1830  pour  retourner  à  Mâcon  et  y  marier  sa  fille. 

Toute  la  partie  de  la  correspondance  qui  suit  précise  quelques- 
unes  de  ces  circonstances. 

Monsieur,  Monsieur  Verdier  J.  A°^  rue  d'Angoulème,  n°  25, 
Toulouse  (Haute- Garonne) . 

Paris,  le  5  mars  1822. 
Cher  neveu, 

J'ai  reçu  ta  lettre  du  16  du  passé.  Je  te  remercie  des  senti- 
ments que  tu  m'exprimes,  je  les  partage  à  ton  égard  comme  à 

1.  Sur  son  rôle  à  Marseille  en  1815,  voir  Henry  Houssaye  :  lSi5  (la 
seconde  abdication,  la  Terreur  blanche),  édit.  in-16,  pp.  160  à  167  et 
p.  ''166.  Sur  sa  vie  à  Paris  vers  1823  :  Mémoires  d'Alexandre  Dumas, 
chap.  Lxxi. 
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celui  de  ta  mère  et  de  tes  sœurs,  car  je  vous  aime  tous.  Ta 
sœur  Emilie  m'a  fait  connaître  l'état  qu'elle  s'était  donnée  avec 
sa  sœur  aînée'.  Je  lui  réponds  pour  l'en  féliciter.  J'aurais  bien 
souhaité  pouvoir  en  faire  autant  envers  toi,  mais  tu  me  laisses 
ignorer  ce  que  tu  fais.  C'est  sans  doute  un  oubli  de  ta  part, 
car  j'aime  à  croire  que  tu  fais  quelque  chose.  A  ton  âge  et 
avec  l'éducation  que  tu  as  reçue,  il  n'est  pas  permis  d'être  à  la 
charge  des  siens.  Ta  première  me  dira  ce  qu'il  en  est.  En  atten- 
dant, je  t'embrasse  avec  la  plus  vive  affection. 

Ton  oncle, 

Le  L'  général  comte 

J.  A°^  Verdier. 

Monsieur,  Monsieur  Salesses  jeune'^,  rue  des  Fila- 
tiers,  n"  57,  Toulouse  {Haute-Garonne). 

Paris,  ce  20  octobre  18Si3. 
Mon  cher  neveu, 

Ta  lettre  du  8  courant  m'a  été  remise  aujourd'hui  par 
M.  Lamothe.  J'ai  accueilli  ce  jeune  homme,  ainsi  qu'il  me 
paraît  le  mériter  et  comme  tout  ce  qui  m'est  adressé  par  toi, 
membre  d'une  famille  que  j'aime.  Ayant  perdu  de  vue  les  notes 
concernant  ton  frère  cadet,  il  faut  pour  que  je  puisse  faire  de 
nouvelles  recherches  dans  les  bureaux  de  la  guerre  que  tu 
m'envoies  ses  nom  et  prénoms,  le  corps  dans  lequel  il  servait, 
et  l'armée  dont  il  faisait  partie  lorsqu'on  a  cessé  d'avoir  de 
ses  nouvelles. 

Je  suis  sensible  au  souvenir  de  M.  Daymier  et  son  beau- 
frère.  Je  ferai  pour  leur  parent  ici  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  leur  être  agréable. 

Dis  à  ma  belle-sœur  Verdier  que  sa  fille  de  Paris  se  porte 
bien,  qu'elle  s'occupe  beaucoup  dans  la  maison  où  elle  est. 


1.  Elle  s'était  faite  religieuse.  (V.  les  lettres  suivantes.) 

2.  Jean-Benoît-Margiierite  Salesses,  né  le  12  juillet  1788  à  Toulouse, 
fils  de  Jean  Salesses,  marchand,  et  de  .leanne-Françoise  Verdier,  sœur 
du  général. 
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dont  elle  est  l'exemple  des  vertus  les  plus  douces ^  Travail, 
gaîté,  charité  et  religion  sont  ses  vertus  particulières.  Elles  la 
font  aimer  autant  de  tout  ce  qui  l'approche  que  de  ses  compa- 
gnes et  ses  supérieures. 

Gomme  le  temps  où  je  vais  quitter  Paris  approche,  je  serais 
bien  aise  d'apprendre  par  toi  ce  qu'il  m'en  coûterait  à  peu  près 
pour  vivre  retiré  à  Toulouse  sans  aucun  luxe,  mais  cependant 
avec  décence,  et  pour  cela  je  te  demande  ce  que  coûterait  un 
appartement  propre  dans  un  bon  quartier  de  la  ville,  près  de 
TEsplanade^,  qui  serait  composé  d'un  salon,  deux  chambres  à 
coucher,  quelques  cabinets,  cave,  cuisine  et  dépendances;  le 
prix  du  vin,  du  pain,  viande,  bois,  légumes,  etc.,  les  gages 
d'une  cuisinière  passables  (sic),  et  ceux  d'un  domestique  avec 
nourriture  ou  sans  nourriture,  selon  l'usage  du  pays.  Fais-moi 
à  ton  aise  une  note  de  tout  cela  pour  qu'au  printemps  prochain 
je  voie  s'il  me  serait  avantageux  de  m'acheminer  moi  et  ma 
fille  de  vos  côtés%  ce  que  je  désirerais  beaucoup  pouvoir  faire 
pour  me  rapprocher  de  vous  tous  que  j'aime.  Adieu,  mon  cher 
ami,  je  t'embrasse  de  cœur  ainsi  que  tous  les  tiens  auxquels  tu 
donneras  de  mes  nouvelles. 

Ton  oncle, 

J.-A.  Verdier. 

En  parlant  d'appartement,  j'entends  non  meublé. 

Monsieur,  Monsieur  Salesses  jeune,  place  de  la  Tri- 
nité, n°  57,  Toulouse  (Haute- Garonne). 

Paris,  le  8  juillet  1824. 

Ta  lettre  du  15  du  mois  passé,  mon  cher  neveu,  m'a  été  re- 
mise par  M.   Lamolhe.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu   te  portes 


1.  Cette  phrase  est  textuelle. 

2.  Les  grands  espaces  découverts  qui  avoisinaient  le  Jardin-Royal. 

3.  Phrase  textuelle.  Luigia  Biauchi  n'est  plus  auprès  du  général.  Elle 
était  assurément  décédée;  mais  la  preuve  et  Fépoque  n'ont  pu  être 
retrouvées.  Son  acte  de  décès  n'existe  pas  aux  archives  de  la  Seine;  il 
n'u  donc  pas  été  reconstitué. 
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bien,  ainsi  que  ta  sœur;  il  en  est  de  même  de  moi  et  de  ma 
fille,  qui  te  remercie  de  ton  souvenir. 

Je  ne  suis  pas  encore  déterminé  à  quitter  la  capitale,  et  quand 
je  le  serai,  vraisemblablement  ce  sera  pour  aller  revoir  les 
lieux  qui  m'ont  vu  naître.  Je  souhaite  bien  sincèrement  qu'alors 
les  esprits  de  nos  bons  Toulousains  aient  repris  leurs  carac- 
tères primitifs,  c'est-à-dire  ceux  de  la  gaieté  et  de  l'amabilité 
qui  les  distinguaient  des  autres  habitants  du  Midi.  Il  est  plus 
que  temps  qu'ils  laissent  aux  rudes  Provençaux  cet  esprit  d'in- 
quiétude et  de  turbulence  et  trop  souvent  de  cruauté  qui  font 
la  base  de  leur  caractère.  Tu  me  dis  que  vous  jouissez  mainte- 
nant de  beaucoup  de  tranquillité.  Je  souhaite  bien  sincèrement 
que  cela  continue.  Rire,  chanter  en  faisant  vos  affaires  comme 
jadis,  voilà  ce  qui  vous  convient  et  ce  que  je  voudrais  trouver 
lorsque  j'irai  vous  revoir. 

Adieu,  mon  cher  ami,  embrasse  pour  moi  ta  sœur  et  le  res- 
tant de  ta  famille,  y  joignant  celle  de  Verdier  à  laquelle  tu 
diras  que  leur  sœur  qui  est  à  Paris  se  porte  bien  et  qu'elle 
continue  à  être  le  modèle  des  sœurs  de  sa  communauté. 


Je  t'embrasse  bien  tendrement. 


J.-A.  Verdier. 


Rappelle-moi  au  souvenir  de  M.  Daymier  que  j'aime  tou- 
jours. 

Monsieur^  Monsieur  Salesses  Jeune,  place  de  la  Tri- 
nité, n°  57  ou  dans  les  50,  Toulouse  (Haute-Ga- 
ronne). 

Mon   CHER   NEVEU, 

N'ayant  point  reçu  de  réponse  à  une  lettre  que  je  t'ai  écrite 
le  mois  dernier,  je  te  renouvelle  ma  demande.  La  voici  :  je 
souhaite  que  tu  me  dises  ce  qu'il  m'en  coûterait  par  mois  dans 
une  bonne  maison  garnie  pour  moi  et  ma  fille  pour  y  être  logés 
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et  nourris  ainsi  qu'il  suit  :  nourriture  :  déjeuner  à  la  fourchette 
et  dîner  bien  sans  profusion,  avec  bon  vin  du  pays;  logement  : 
deux  chambres  à  coucher  avec  cabinet  pour  serrer  nos  affaires, 
et  une  troisième  pièce  meublée  en  salon,  qui  me  servirait  en 
même  temps  de  cabinet  de  travail.  Je  souhaiterais  être  dans  un 
bon  quartier  de  la  ville,  près  des  promenades.  Réponds-moi  le 
plus  tôt  possible,  et  si  le  prix  est  modéré  je  te  donnerai  des 
ordres  pour  en  finir.  Dans  ma  première,  je  te  recommandais 
de  ne  rien  dire  à  personne  de  la  commission  que  je  te  donne. 
Je  te  renouvelle  cette  recommandation  dans  celle-ci. 

Ton  oncle, 

J.-A.  Verdier, 

Rue  du  Faubourg-Montmartre,  no  4. 
Paris,  le  22  février  1825. 


Monsieur  Salesses  jeune,  négociant ,  place  de  la 
Trinité,  à  Toulouse  (Haute- Garonne). 

Maçon,  le  3  janvier  1828. 

J'ai  reçu  ta  lettre  du  80  du  passé,  mon  cher  neveu,  et  je  te 
remercie,  ton  épouse  et  ta  sœur,  des  voeux  que  vous  voulez 
bien  faire  pour  moi  au  renouvellement  de  cette  année.  Recevez, 
en  change  (sic)^  mes  sentiments  de  la  plus  entière  réciprocité. 
Soyez  heureux,  mes  enfants,  et  je  le  serai  moi-même  de  tout 
ce  qui  pourra  ajouter  à  votre  félicité. 

Tu  me  dis  m'avoir  écrit  plusieurs  fois  dans  le  courant  de 
l'année  qui  vient  de  finir  ainsi  que  la  famille  Verdier.  Le  fait 
est  que  je  n'ai  reçu  aucune  de  vos  lettres,  sans  doute  par  la 
négligence  des  gens  de  l'hôtel  où  j'ai  logé,  et  que  j'ai  quitté 
depuis  plus  d'un  an  pour  venir  habiter  un  logement  sur  le  quai, 
rue  de  Franklin,  n"  1,  où  dorénavant  tu  m'adresseras  tes 
lettres. 

Je  me  porte  bien,  je  me  suis  bien  porté  pendant  le  temps 
que  tu  as  été  sans  avoir  de  mes  nouvelles,  ma  tille  de  même, 
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et  je  fais  des  vœux  pour  qu'il  en  soit  de  même  de  vous  tous. 
Assure  la  famille  Verdier  de  tout  mon  intérêt  et  reçois  l'as- 
surance de  mon  sincère  attachement. 

J.-A.  Verdier. 

Monsieur,  Monsieur  Salesses  jeune,  marchand, 
place  de  la  Trinité,  à  Toulouse  (Haute- 
Garonne). 


Mâcon,  le  24  novembre  1828. 


Mon  CHER  NEVEU, 


J'ai  reçu  ta  lettre  du  16  courant.  C'est  avec  un  véritable 
déplaisir  que  je  me  vois  forcé  de  te  prier  de  choisir  pour  ton 
enfant  '  un  autre  parrain  que  moi,  vu  la  longueur  du  voyage. 
J'ai  d'autres  empêchements  qui  me  retiennent  et  qui  me  prive- 
ront d'accepter  ta  proposition  qui,  dans  toute  autre  circon- 
stance, m'aurait  été  fort  agréable. 

Je  suis  peiné  d'apprendre  ce  que  tu  me  dis  de  ta  sœur  Mar- 
guerite. Cette  séparation  a  dû  vous  coûter  à  tous  les  deux; 
mais  je  sens  qu'ayant  fait  un  établissement  cette  séparation  est 
devenue  nécessaire.  Elle  est,  dis-tu,  auprès  de  sa  sœur  aînée. 
Elle  est  sûrement  bien  là,  mais  je  pense  que  tu  ne  l'oublies 
pas,  et  que  si  elle  avait  besoin  de  toi  elle  te  retrouverait  prêt  à 
la  secourir,  ce  à  quoi  je  t'engage  très  particulièrement. 

Adieu. 

J.-A.  Verdier. 

Quand  tu  m'écriras  donne-moi  ton  adresse  précise. 


Le  général  marie  sa  lille,  Marie-Magdelaine  Verdier,  à  la  mairie 
de  Mâcon,  le  22  octobre  1830.  M"e  Verdier  épouse  M.  Pierre 
Maillet,  avocat,  demeurant  à  Mâcon,  iils  de  François  Maillet,  pro- 


1.  L'enfant  nllait  nniire  le  10  décembre  1828,  et  il  rfiçut  les  prénoms 
de  Jean-Benoît-MarcHl-Urbain,  Iils  de  Jean-Benoit  Salesses,  marchand 
lingier,  el  de  Marceline  Siré,  mariés. 


398  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

priétaire  et  avocat,  et  de  dame  Claudine  Michelon.  L'acte  de 
mariage  mentionne  que  la  mariée  est  fille  de  «  M.  Jean-Antoine 
Yerdier,  lieutenant  général  des  armées  du  royaume,  grand'croix 
de  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur,  commandeur  de  la  Couronne 
de  fer  et  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis  ». 
Le  nom  de  la  mère  n'est  pas  indiqué. 


Monsieur,  Monsieur  Salesses  Jeune,  marchand, 
place  de  la  Trinité' ,  à  Toulouse  { Haute- 
Garçonne). 

Màcon,  le  8  janvier  1831. 

J'ai  reçu,  mon  cher  neveu,  l'extrait  du  registre  qui  consta- 
tait le  jour  de  ma  naissance.  Je  te  remercie  des  soins  que  tii 
t'es  donnés  pour  cela.  Comme  tu  le  désires,  j'ai  écrit  au  ministre 
de  la  guerre  pour  le  prier  de  faire  le  plus  tôt  possible  liquider 
la  pension  qui  revient,  dis-tu,  à  ta  belle-mère*.  Je  souhaite 
que  cela  se  fasse  le  plus  tôt  possible^  mais  il  est  à  craindre  que 
cela  retarde  encore  vu  les  grandes  et  innombrables  affaires 
qui  en  ce  moment  accablent  ce  ministère. 

Je  te  remercie  de  ce  que  tu  me  dis  sur  la  situation.  Les  vrais 
Français  auront  à  faire  pour  maintenir  dans  les  bornes  du 
devoir  cette  masse  de  noblillions  et  de  prètraille  qui  encom- 
brent cette  bonne  ville  de  Toulouse.  Du  zèle,  du  courage  et 
surtout  du  patriotisme,  voilà  ce  qui  doit  vous  faire  triompher. 

Adieu,  mon  ami,  je  t'embrasse  de  tout  cœur. 

J.-A.  Verdier. 

Monsieur  Pédoussaut,  à   Auterive^  département 
de  la  Haute-Garonne. 

Monsieur  et  cher  cousin, 

J'ai  reçu  votre  lettre  le  jour  même  que  nous  avons  eu  le 
malheur  de  perdre  le  brave  général  Verdier,  mon  beau-père. 


1.  Jeanne-Marceline  Jannel,  épouse  du  commandant  d'artillerie  Pierre 
Siré,  décédé  en  retraite,  le  10  juin  1830. 
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Vous  devez  penser  le  chagrin  que  moi  et  ma  femme,  votre 
cousine,  nous  avons  éprouvé.  Malgré  son  âge,  il  semblait  jouir 
d'une  santé  assez  forte  qui  nous  faisait  espérer  que  ses  jours  se 
prolongeraient  encore  longtemps,  lorsqu'une  courte  maladie 
est  venue  nous  Tenlever  au  moment  où  nous  étions  loin  de 
nous  y  attendre.  Il  a  expiré  entre  les  bras  de  sa  fille  le  30  de 
ce  mois,  à  dix  heures  du  soir.  Nous  lui  avons  fait  rendre  les 
honneurs  conformes  au  rang  qu'il  avait.  Je  suis  fâché,  pour  la 
première  fois  que  j'ai  l'honneur  de  correspondre  avec  vous,  de 
vous  annoncer  une  aussi  mauvaise  nouvelle.  Veuillez,  je  vous 
prie,  en  faire  part  à  la  famille,  car  il  nous  serait  impossible 
de  le  faire  ne  connaissant  pas  quels  sont  les  parents  que  le 
brave  général  Verdier  a  pu  laisser.  Veuillez  donc,  en  consé- 
quence, vous  charger  de  cette  pénible  commission,  en  leur 
annonçant  que  le  général  Verdier,  leur  parent,  est  décédé  à 
Màcon  sans  avoir  fait  aucune  disposition  à  nous  connue  jusqu'à 
présent.  La  meilleure  raison  pour  ne  faire  aucune  libéralité  à 
sa  famille,  c'est  que  le  général  Verdier,  brave  et  honnête 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  n'a  laissé  à  son  décès  que  le  strict 
nécessaire  pour  faire  honneur  à  sa  mémoire,  car  nous-mêmes, 
qui  sommes  ses  héritiers  de  droit,  sommes  encore  créanciers 
de  sa  succession. 

Il  est  fâcheux  pour  vous,  Monsieur  et  cher  cousin,  que  le 
général  Verdier,  mon  beau-père,  soit  venu  à  Mâcon  au  moment 
où  vous  vous  adressiez  à  lui  pour  obtenir  sa  protection  afin 
d'avoir  une  place.  Je  sais  qu'il  a  toujours  été  très  bon  envers 
sa  famille,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  se  fût  empressé  de  faire 
tout  ce  qu'il  aurait  dépendu  de  lui  pour  vous  être  utile.  Quant 
à  moi,  Monsieur  et  cher  cousin,  je  désirerais  bien  vous  être 
utile,  mais  ma  position  sociale  ne  doit  vous  être  d'aucun 
secours.  Je  n'ai  pour  moi  à  vous  offrir  que  ma  bonne 
volonté. 

Si  la  famille  de  ma  femme  a  besoin  de  quelques  renseigne- 
ments, elle  peut  s'adresser  à  moi,  je  m'empresserai  de  la  satis- 
faire sur  tout  ce  qu'elle  me  demandera.  Le  seul  regret  que 
nous  éprouvions  l'un  et  l'autre,  c'est  de  ne  pas  connaître  une 
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famille  qui  a  donné  à  la  France  un  homme  aussi  recomman- 
dable  qu'était  rillustre  général  Verdier. 

\''euillez  être  auprès  de  toute  la  famille  l'interprète  de  nos 
sentiments  et  croyez-nous  pour  toujours. 

Votre  tout  dévoué  serviteur  et  cousin. 

Maillet, 
Avocat,  quai  du  Sud,  no  12,  àMâcon. 
Mâcon.  le  l«r  juin  1839. 

(P.  S.)  D'après  son  acte  de  naissance,  le  général  Verdier  est 
né  le  3  mai  1767.  décédé  le  .30  mai  1839. 

DÉPARTEMENT   DE    SAÔNE-ET-LOIRE.  —   VILLE   DE   MACON. 

A  Monsieur  Desquerre,  avocat,  rue  Montoulieu,  iV  7, 
d  Toulouse  [Haute-Garonne). 

Mâcon,  le  3  septembre  1839. 
MONSDECR, 

En  réponse  à  votre  lettre  du  23  août  dernier,  j'ai  l'honneur 
de  vous  adresser  une  copie  littérale  de  l'extrait  de  haptême  de 
M™*  Maillet,  pièce  qui,  comme  vous  le  verrez,  a  été  trouvée 
suftisamment  régulière  par  M.  le  Procureur  du  Roi  pour  passer 
à  la  célébration  du  mariage.  Cette  pièce  désigne  M™^  Françoise 
Espert  comme  épouse  du  général  Verdier.  La  personne  que 
vous  désignez  sous  le  nom  de  Marie-Louise  de  Garascalla,  et 
dont  le  véritable  nom  de  famille  est  Biaachi,  était  une  Italienne 
qui  a  constamment  suivi  le  général  dans  toutes  ses  expéditions 
et  qui  a  passé  aux  yeux  de  tout  le  monde  pour  son  épouse  ;  ce 
n'est  qu'au  décès  de  cette  femme  que  le  général  a  été  obligé 
de  taire  connaitre  que  ce  titre  ne  lui  appartenait  point. 

L'acte  de  baptême  dont  copie  est  ci-jointe,  est  appuyé  d'une 
possession  d'état;  le  général  a  élevé  M"M^erdier ;  il  Ta  fait 
admettre  à  l'Institut  d'Ecouen  ;  à  sa  sortie  de  cette  maison  elle 
a  rejoint  son  père  qu'elle  n"a  plus  quitté.  Entin.  dans  le  contrat 
de  mariage  de  M"^  Verdier  avec  M.  Maillet,  reçu  par  Garnier  et 
son  collègue,  notaires  à  Mâcon,  le  21  octobre  1830,  en  présence 
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du  général,  M"'^  Verdier  est  désignée  comme  fille  légitime  de 
M.  le  comte  Jean-Antoine  Verdier  et  de  dame  Françoise  Espert. 
Le  général  a  également  assisté  à  la  célébration  civile  de  ce 
mariage,  qui  a  eu  lieu  le  22  octobre  1830. 

A  l'égard  de  l'observation  que  vous  faites,  en  ce  qui  concerne 
la  pension  de  2,400  francs  que  promit  le  général  à  sa  fille,  il 
ne  pouvait  effectivement  la  garantir  d'aucune  manière  et  elle 
devait  nécessairement  s'éteindre  à  la  mort  du  général,  mais 
M.  Maillet  n'a  rien  exigé  de  plus. 

En  résultat,  je  répéterai  que  M.  le  général  Verdier  n'a  laissé, 
à  très  peu  de  chose  près,  que  ce  qu'il  fallait  pour  payer  ses 
dettes. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus 

distinguée. 

Le  Maire, 

Garteron. 

L'état  civil  de  Mâcon  nous  fournit  un  certain  nombre  d'autres 
références  précisant  ou  complétant  quelques  faits  déjà  connus. 
M.  Maillet  meurt  à  Mâcon,  à  l'âge  de  soixante-six  ans,  le  17  jan- 
vier 1861  ;  son  acte  de  décès  le  qualifie  de  «  propriétaire  et  avo- 
cat »,  demeurant  rue  Franklin,  2;  sa  veuve  meurt  au  même  lieu, 
même  adresse,  le  5  avril  1871  :  elle  a  soixante-quatorze  ans.  Cette 
fois,  l'acte  de  décès  précise  «  Verdier  Marie-Magdelaine,  veuve  de 
Pierre  Maillet,  »  est  «  fille  de  défunt  Jean-Antoine  Verdier  et  de 
Françoise  Espert,  décédée  *  » . 

1.  Il  est  très  remarquable  que  le  nom  de  Françoise  Espert  disparaisse 
selon  les  besoins  de  la  cause  (l'entrée  de  M'ie  Verdier  à  Saint-Denis,  son 
mariage  —  au  moins  publiquement)  et  reparaisse  ensuite  (décès  du 
général,  de  sa  fille,  etc.),  pour  les  mêmes  besoins.  C'est  que  le  général 
Verdier  avait  obtenu,  en  vertu  de  la  loi  du  2G  juillet  1811,  une  pension 
de  1,000  francs  comme  dotataire  dépossédé.  Cette  pension  revenait  à  la 
fille  au  décès  du  père. 

Mme  Maillet  obtint,  le  31  août  1840,  la  réversion  seulement  de  500  francs, 
l'autre  moitié  réservée  jusqu'à  justification  du  décès  ou  de  l'absence  de 
Françoise  Espert.  Un  jugement  du  31  août  1840  mit  les  époux  Maillet  en 
demeure  de  justifier  de  l'acte  civil  du  mariage;  mais  un  arrêt  de  la  cour 
de  Dijon,  du  21  août  1841,  cassa  ce  jugement,  et  le  tribunal  do  Mâcon 
déclarait,  le  31  août  1842,  l'absence  de  Françoise  Espert,  la  déclarant 
disparue  à  la  fin  de  1799  en  Italie  t  En  conséquence,  les  500  francs  réser- 
vés étaient  alloués  par  ordonnance  du  16  avril  1843. 

XVIII  26 
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Avant  de  mourir,  M^^e  Maillet  avait  eu  roccasion  d'envoyer  à 
Toulouse  les  souvenirs  de  son  père  que  cette  ville  conserve  pré- 
cieusement. Mais  quelques-uns  de  ces  souvenirs  de  famille,  sans 
doute  les  plus  nombreux,  furent  légués,  à  la  mort  de  M^^^  Maillet, 
à  une  amie  ou  dame  de  compagnie,  M"^  Marie  Meunier,  qui  mou- 
rut à  Mâcon,  à  l'âge  de  soixante-dix  neuf  ans,  le  10  décembre  1901. 
Avant  sa  mort,  M"«  Meunier  avait  fait  don  au  musée  de  Mâcon 
d'un  portrait  du  général  et  de  la  générale  Verdier  dus  à  des  auteurs 
inconnus  et  peints  médiocrement. 

M^^  Maillet  avait  conservé  l'usufruit  des  biens  de  son  mari.  Les 
héritiers  de  M.  Maillet,  au  nombre  de  trois  et  dont  un  seul  porte 
son  nom,  sont  de  Gharlieu  (Loire),  Marcigny  (Saône-et-Loire), 
Saint-Laurent-lès-Mâcon  (Ain).  M"»  Meunier  a  ses  héritiers  à 
Mâcon  et  à  Montbrison  (Loire). 

Le  modeste  héritage  du  général  Verdier,  à  part  les  legs  de 
nature  toute  spéciale  faits  à  sa  ville  natale  et  à  sa  ville  adoptive, 
est  retombé  en  des  mains  roturières;  mais  la  famille,  sans  doute 
pour  les  motifs  invoqués  dans  sa  lettre  par  M.  Maillet,  n'a  gardé 
que  le  souvenir  :  le  héros  de  Ghebreiss  et  de  Girone,  s'il  eut  des 
dotations  et  des  titres,  ne  sut  point  comme  tant  d'autres  les  trans- 
mettre à  ses  neveux.  Ici  au  moins  l'épopée  reste  pure  de  tout  mé- 
lange de  mercantilisme  :  le  sang  du  plébéien,  fils  du  tailleur  de 
pierres,  n'a  pas  démenti  ses  origines. 


J.  Adher. 


Ë.    THOUVEREZ. 


L'ETERNEL  RETOUR 


NIETZSCHE 
(  Suite    et    fin^.) 


IV. 


Entre  l'origine  de  la  tragédie.  1872,  et  les  paroles  de  Za- 
rathoustra, 1883,  un  événement  grave  s'est  passé  dans  la 
vie  de  Nietzsche  :  la  rupture  avec  Wagner.  Nietzsche  était 
l'admirateur  et  l'ami  de  Wagner,  réfugié  à  Lucerne,  révolu- 
tionnaire proscrit  d'Allemagne,  auteur  méconnu  des  Niebe- 
lungen,  choryphée  de  la  philosophie  du  mal.  Mais  les  temps 
sont  changés.  Grâce  à  la  protection  d'un  roi,  Louis  II  de  Ba- 
vière, Wagner  a  enfin  vaincu  la  mauvaise  fortune;  il  a  con- 
struit et  inauguré,  en  1876,  le  théâtre  de  Bayreuth;  il  a  joui 
des  acclamations  de  la  foule;  le  succès  définitif  a  couronné  ses 
efforts.  En  même  temps,  sa  pensée  s'infléchit  vers  le  christia- 
nisme et  vers  la  paix;  il  arrive  à  cette  solution  que  l'antinomie 
du  bien  et  du  mal  se  résout  dans  la  pitié  et  dans  le  pardon; 
il  écrit  Parsifaly  lég'ende  chrétienne;  il  montre  la  rédemption 
du  monde  par  Tamour.  Ainsi,  le  pessimisme  est  rejeté;  la  lutte 
des  éléments  contraires  est  surmontée;  et  la  rupture  éclate 
entre  le  poète-musicien,  qui  échappe  au  désespoir  par  l'amour, 

1.  Erratum.  —  Dans  la  première  partie  de  cet  article,  page  234, 
lignes  19-20,  lire  :  (Je  conlenanl  du  réel  esiil  irréel.^  —  page  249, 
ligne  7,  lire  :  entre  le  socratisme  et  le  nietzschéisme. 


404  ftEVUE  DES   PYRÉNÉES. 

et  le  philosophe  pessimiste,  partisan  de  plus  en  plus  décidé  du 
mal  éternel. 

Zarathoustra  —  le  Zoroastre  des  Grecs  —  se  retire  dans  la 
solitude.  Au  bout  de  dix  années  de  réflexion  sur  lui-même,  il 
revient  vers  les  villes  pour  prêcher  aux  hommes  sa  nouvelle 
doctrine,  mais  les  hommes  sont  encore  trop  humains,  leurs 
oreilles  ne  sont  pas  faites  pour  ses  paroles.  En  descendant  de  la 
montagne,  il  rencontre  un  solitaire  qui  fait  des  aumônes  et  qui 
prie.  Zarathoustra  ne  fait  pas  l'aumône  parce  qu'il  est  trop  ri- 
che pour  la  faire,  et  il  quitte  l'ascète  avec  un  rire  sarcastique  : 
ce  solitaire  ne  sait  pas  que  les  dieux  sont  morts.  En  continuant 
sa  route,  Zarathoustra  pense  aux  derniers  hommes,  à  ceux  qui 
réaliseront  plus  tard  l'utopie  positiviste  et  socialiste  du  bon- 
heur pour  tous.  Ces  hommes,  qui  ont  peur  de  souffrir,  seront 
petits  et  mesquins;  la  maladie  sera  regardée  chez  eux  comme 
un  crime,  parce  qu'elle  est  contagieuse.  Ils  auront,  pour  obte- 
nir le  bonheur,  tari  toutes  les  sources  de  la  vie.  Ils  réaliseront 
vraiment  une  société  d'homuncules,  pareils  à  cet  avorton  du 
Faust  qu'on  promène  dans  une  lanterne  parce  qu'il  ne  peut 
pas  souflrir  le  grand  air.  Enfin,  Zarathoustra  arrive  à  la  ville, 
et  les  hommes  ne  l'écoutent  pas;  ils  regardent  sur  une  place  un 
danseur  de  corde.  Mais  le  danseur  est  culbuté  par  un  plus 
adroit  et  se  rompt  les  os;  et  Zarathoustra,  resté  seul  près  de 
lui,  berce  ses  derniers  moments  des  promesses  de  sa  doctrine, 
•prend  son  cadavre,  dont  les  fossoyeurs  ne  voulaient  pas,  et 
l'emporte  dans  sa  solitude.  Un  danseur  de  corde,,  un  cadavre  : 
voilà  ta  conquête,  ô  Zarathoustra  !  Son  retour  dans  la  montagne 
est  salué  par  l'apparition  d'un  prodige.  Un  aigle,  au  cou  du- 
quel est  amoureusement  suspendu  un  serpent  —  la  fierté  et  la 
ruse  —  accueille  son  retour.  Et  les  leçons  de  Zarathoustra,  qui 
suivent  ce  prologue,  ont  pour  but  d'amener  les  hommes,  par  la 
ruse  du  serpent,  à  l'orgueil  de  l'aigle. 

Ces  leçons  contiennent  la  doctrine  du  surhomme,  et  cette 
doctrine  se  comprend  mieux  dans  son  opposition  à  ce  qui  pré- 
cède. Le  pessimisme  de  Schopenhauer  n'est  pas  absolu , 
puisqu'il  aspire  au  repos  dans  le  Nirvana;  il  n'accepte  pas  la 
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souffrance.  Le  pessimisme  de  Wagner  n'est  pas  absolu, 
puisqu'il  espère  et  attend  une  rédemption  définitive.  Le  sur- 
homme est  celui  qui  accepte  pour  toujours  et  sans  restriction 
ce  que  nous  appelons  le  pessimisme,  et  aux  j-eux  de  qui  la 
souffrance  importe  si  peu  qu'il  n'essaie  pas  de  s'y  soustraire. 
Le  sublime  se  produit,  dit  Kant,  lorsque  ce  qui  paraissait  un 
néant  à  l'égard  de  l'infini  apparaît  tout  à  coup  un  infini  à 
l'égard  du  néant.  L'homme  est  un  roseau  frêle,  un  rien  à  l'égard 
du  monde  matériel  qui  l'écrase  de  toutes  parts;  mais  ce  roseau 
pense  et  le  monde  ne  pense  pas,  et  la  pensée  est  infinie  et  su- 
blime par  opposition  à  la  matière.  De  même,  chez  Nietzsche,  le 
surhomme  est  tel,  parce  qu'il  se  place  d'un  coup  au-dessus 
des  prises  de  la  nature,  au-dessus  des  cadres  de  l'esprit.  Il  n'y 
a  pour  lui  ni  souffrance  ni  plaisir,  ni  bien  ni  mal,  ni  vérité  ni 
erreur;  il  est  par  delà  le  bien  et  le  mal,  par  delà  le  vrai  et  le 
faux.  Dire  :  «  Ceci  est  vrai  et  cela  est  faux;  la  pensée  humaine 
n'ira  pas  plus  loin;  elle  s'arrêtera  devant  ce  dogme  ou  devant 
cette  formule  »,  c'est  violenter  l'homme  sur  un  lit  deProcuste. 
Le  surhomme  franchit  toutes  ces  limites,  dépasse  tous  ces  ho- 
rizons, en  sorte  que  tous  les  impératifs  de  la  morale  et  de  la 
science  s'anéantissent  devant  l'essor  infini  de  sa  pensée  et  de 
son  vouloir. 

Ce  qui  caractérise  le  surhomme,  au  point  de  vue  moral,  c'est 
son  insensibilité  pour  lui-même  et  pour  les  autres,  sa  dureté 
surhumaine,  et  nous  savons  que  cette  dureté  suppose  la  trans- 
mutation des  valeurs.  La  crainte  du  mal  pour  soi-même  est  une 
lâcheté.  La  pitié  est  la  crainte  du  mal  pour  autrui,  la  lâcheté 
pour  autrui,  et,  par  conséquent,  encore  une  lâcheté  et  un  mal. 
La  pitié,  la  tendresse  ne  sont  pas  des  vertus.  Elles  sont  tenues 
faussement  pour  telles  dans  le  christianisme,  et  le  christia- 
nisme, sur  ce  point,  a  reçu  l'héritage  des  prophètes  juifs. 
Israël,  vaincu  par  la  force  des  armes,  captif  des  Assyriens, 
humilié,  abaissé,  a  réalisé  ce  chef-d'œuvre  de  ne  pas  s'avouer 
vaincu  et  de  déclarer  que  l'humiliation  est  plus  triomphante 
que  la  victoire,  que  l'esclavage  est  supérieur  à  la  domination. 
Et  les  prophètes  ont  persuadé  l'humanité.  Mais,  au  fond,  la 
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morale  de  l'humilité  et  de  la  pitié  est  celle  qui  convient  à  des 
troupeaux  d'hommes  courbés  sous  le  fouet  des  tyrans.  Morale 
de  troupeaux,  morale  d'esclaves,  morale  de  décadents  et  de  lâ- 
ches. Nietzsche  rejette  toutes  ces  vertus  de  bonté,  de  sympathie 
et  de  charité  si  longtemps  vantées  parmi  nous.  «Je  suis  trop 
riche  pour  faire  l'aumône,  disait  Zarathoustra,  parce  que  l'au- 
mône diminue  celui  qui  reçoit  »,  et  Zarathoustra  possède  trop 
de  générosité  et  de  grandeur  d'àme  pour  diminuer  autrui. 

L'Antéchrist,  qui  devait  être  la  première  partie  de  sa  der- 
nière œuvre  sur  la  volonté  de  puissance,  est  le  livre  dans  lequel 
Nietzsche  porte  jusqu'aux  extrêmes  limites  sa  croisade  anti- 
chrétienne. La  morale  chrétienne  est  avilissante;  les  prêtres  et 
les  fidèles  sont  les  prédicateurs  de  la  mort  lente,  à  l'instar  de 
Schopenhauer,  des  professeurs  d'abnégation,  qui  sont  déses- 
pérés parce  qu'ils  sont  faibles  et  qui  précipitent  par  leur  déca- 
dence l'amollissement  des  hommes.  Le  fait  même  de  se  ratta- 
cher à  une  religion,  à  une  secte,  à  un  troupeau,  est  une 
infidélité  par  rapport  au  maître.  Le  maître  n'obéissait  à  per- 
sonne et  le  disciple  qui  lui  obéit  n'est  déjà  plus  son  disciple. 
Un  seul  chrétien  est  digne  de  ce  nom,  le  Christ,  parce  que 
lui  seul  a  vécu  sa  doctrine  et  non  pas  la  doctrine  d'autrui. 
Mais  le  Christ,  qui  a  vécu  sa  pensée  et  pensé  sa  vie,  est  pré- 
senté par  Nietzsche  comme  un  pur  ascète,  qui  se  résorbe  de 
toutes  parts  pour  ne  pas  prendre  contact  avec  le  réel,  qui  s'en- 
ferme dans  la  vie  purement  intérieure  et  qui  meurt  sur  la  croix 
en  se  faisant  étranger  à  sa  passion,  tant  il  tient  son  âme  à  l'écart 
de  toutes  les  atteintes  du  dehors.  Dans  cette  conception,  le 
Christ  n'apporte  plus  aux  hommes  la  pitié  active  et  miséricor- 
dieuse qui  guérit  les  malades,  qui  fait  entendre  les  sourds  et 
parler  les  muets.  La  béatitude  morne  et  indiflérente  de  l'extase 
orientale  est  tout  ce  qui  subsiste  de  celui  qui  disait  :  «  J'ai  pitié 
des  foules.  > 

Tel  est  le  côté  le  plus  accessible  par  lequel  la  philosophie  du 
surhomme  conquiert  d'abord  l'attention,  parce  qu'elle  exprime 
et  flatte  des  opinions  populaires,  mais  elle  ne  mériterait  pas  de 
la  retenir  toujours,  si  elle  n'impliquait  pas,  vue  sous  une  autre 
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face,  une  doctrine  complémenlaire  et  presque  contraire.  Le 
contraire  du  christianisme  et  de  l'effusion  religieuse  est  la 
philosophie  positive  qui  aboutit  d'école  en  école  aux  systèmes 
d'Auguste  Comte  et  de  Spencer.  La  doctrine  spencérienne  est 
familière  à  Nietzsche,  qui  la  connaît  particulièrement  par  son 
compatriote  Paul  Rée.  Et  de  même  que  V Antéchrist  est  écrit, 
en  1888,  contre  la  morale  chrétienne,  de  même  la  Généalogie 
de  la  Morale  est  écrite,  en  1887,  contre  la  philosophie  positive. 
D'après  Spencer  et  les  spencériens,  les  idées  morales  se  sont 
formées  peu  à  peu  de  bas  en  haut.  11  y  avait  au  début  des 
hommes  qui  faisaient  des  actions  égoïstes,  nuisibles  à  leurs 
semblables,  c'est-à-dire  à  la  foule,  et  des  hommes  qui  faisaient 
des  actions  non-nuisibles  ou  même  utiles.  Le  jugement  porté 
par  la  foule  sur  ces  actes  a  été  d'abord  qu'ils  étaient  nuisibles 
ou  utiles,  et  plus  tard  qu'ils  étaient  bons  ou  mauvais.  Peu  à 
peu  le  sens  originel  de  ces  mots,  c'est-à-dire  le  sens  utilitaire, 
a  été  désappris,  oub'ié,  et  l'on  a  attribué  des  qualités  purement 
morales  à  des  actes  qui  étaient  jugés  primitivement  d'un  point 
de  vue  purement  utilitaire.  Ce  qui  caractérise  donc  cette  théorie 
spencérienne,  c'est,  d'une  part,  le  passage  de  la  notion  utili- 
taire à  la  notion  morale,  et,  d'autre  part,  l'idée  que  les  appré- 
ciations morales  ont  leur  origine  dans  le  jugement  de  la  foule. 
Contre  ces  deux  points,  Nietzsche  s'inscrit  en  faux.  Le  juge- 
ment moral  est  un  jugement  de  valeur,  c'est-à  dire  de  mérite, 
qui  ne  se  confond  pas  avec  le  jugement  utilitaire.  Et  surtout 
le  jugement  moral  ne  se  propage  pas  de  la  foule  à  l'élite,  mais 
inversement.  C'est  ce  que  l'élite  appelle  bon  qui  paraît  tel  aux 
yeux  de  la  foule.  Ce  sont  les  forts,  et  non  pas  les  faibles,  qui 
ont  inventé  cette  morale  de  l'humilité  et  de  l'aumône,  et  l'ont 
transmise  aux  masses.  De  même,  enfin,  que  les  prémisses  sont 
fausses,  les  conséquences  de  la  doctrine  sont  funestes.  Le  posi- 
tivisme pose  pour  règle  idéale  la  diminution  de  la  soufl'rance. 
11  aspire  au  bonheur  sur  cette  terre.  Faire  un  peuple  de  satis- 
faits et  un  peuple  de  lâches,  voilà  le  rêve  positiviste,  et  socia- 
liste, et  féministe.  Nietzsche  rejette  toutes  les  aspirations 
démocratiques,  comme  il  rejetait  toutes   les  traditions  chré- 
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tiennes  dont  elles  lui  paraissent  une  transcription  démarquée. 
Que  reste- t-il  debout  sur  toutes  ces  doctrines  ruinées?  Le 
culte  de  l'énergie  qui  ne  connaît  pas  de  terme  et  pas  de  loi,  la 
morale  de  l'amoralisme.  La  morale  de  Kant  se  résumait  dans 
deux  formules  principales  :  l'une  était  d'obéir  au  devoir,  parce 
qu'il  est  la  loi  universelle;  l'autre  était  que  l'agent  moral  doit 
puiser  en  lui-même,  et  non  pas  dans  la  volonté  d'autrui,  les 
motifs  de  sa  conduite.  Ces  deux  formules  se  lient  dans  l'esprit 
de  Kant  parce  que  l'agent  moral,  quand  il  descend  dans  les 
profondeurs  de  sa  conscience,  y  trouve  la  raison  qui  éclaire 
tous  les  hommes  en  ce  monde.  Ces  deux  formules  s'opposent 
chez  Nietzsche  parce  que  chaque  homme  s'oppose  à  tous  les 
autres  et  la  volonté  de  chacun  ù  celle  de  tous.  Dès  lors,  deux 
morales  sont  possibles.  L'une,  qui  soumet  l'homme  à  des  lois 
étrangères  édictées  par  les  autres  hommes,  aboutit  de  proche 
en  proche  aux  extrêmes  conséquences  de  la  morale  sociolo- 
gique :  glorification,  sans  critique,  de  la  loi  civile  et  pénale, 
de  la  coutume  et  de  la  mode,  du  respect  humain  et  de  la 
crainte,  de  la  routine  et  de  la  promiscuité;  l'autre,  suivant 
laquelle  l'individu  ne  reconnaît  pas  d'autres  lois  que  celles 
qu'il  s'est  données  à  lui-même,  aboutit  aux  extrêmes  consé- 
quences de  l'individualisme  et  de  l'anarchie.  La  volonté  de 
puissance,  l'indéfectible  amour  de  la  vie  et  de  soi-même,  est 
pour  Nietzsche  l'unique  objet  et  l'unique  critérium  de  la  con- 
duite droite,  le  moyen  aristocratique  par  lequel  il  échappe  aux 
servitudes  du  troupeau.  Les  deux  doctrines,  sociologique  et 
amoraliste,  sont  arrivées  ainsi  aux  extrêmes  parce  qu'elles  ont 
séparé  et  isolé  les  deux  éléments  que  Kant  regardait  comme 
indissolublement  unis  dans  la  conscience  :  l'universalité  du 
devoir  et  l'inviolabilité  de  la  personne;  ou  plutôt,  elles  ont 
commis  toutes  deux  la  même  faute  de  confondre  la  forme 
a  pïHori  du  devoir  avec  les  suggestions  a  posteriori  de  la 
volonté  —  individuelle  chez  l'amoraliste,  collective  chez  le 
sociologue  —  sans  que  cette  volonté,  faite  de  sentiments  et  de 
sensations,  reconnaisse  en  dehors  d'elle  et  au-dessus  d'elle  une 
finalité  qui  la  guide  et  un  critérium  qui  la  juge. 
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Ainsi  prend  tout  son  sens  la  doctrine  du  retour  éternel  que 
nous  poursuivons  à  travers  toutes  ces  enquêtes.  La  Volonté  de 
Puissance  est  la  dernière  œuvre  de  Nietzsche,  interrompue  par 
la  folie;  et  seule  la  première  partie  —  V Antéchrist  —  en  est 
parue.  La  dernière  partie  de  l'ouvrage  devait  être  l'Éternel 
Retour,  et  quelques  pages  seulement  en  sont  tracées,  mais  la 
doctrine  était  toute  formée  dans  l'esprit  de  Nietzsche;  il  l'avait 
formulée  et  publiée  dans  un  essai  sur  le  Retour  du  Semblable 
dès  1881. 

Cette  doctrine  du  retour  se  comprend  mieux  en  l'opposant  à 
tout  ce  qui  lui  ressemble  et  qui  l'a  produite  et  qui  n'est  pas 
elle.  L'éternel  retour  est  d'abord  chez  Nietzsche  une  doctrine 
logique,  établie  sur  des  raisonnements  positifs,  et  non  pas  un 
symbole  plus  ou  moins  mystique.  Les  principes  en  sont  dans 
cette  double  formule  que  l'espace  est  fini  et  le  temps  infini. 
L'espace  est  fini,  c'est-à-dire  le  nombre  des  corps  donnés  dans 
l'espace,  et  des  places  relatives  que  ces  corps  y  peuvent  occu- 
per, est  un  certain  nombre  que  nous  ne  connaissons  pas,  que 
nous  ne  connaîtrons  sans  doute  jamais  parce  que  le  calcul 
dépasserait  les  forces  de  notre  esprit;  mais  ce  nombre  est  fini, 
et,  par  conséquent,  quel  que  soit  le  nombre  beaucoup  plus 
grand  encore  des  combinaisons  qui  en  résultent,  ce  nombre 
des  combinaisons  est  également  fini.  Le  temps  est  infini.  Par 
derrière  l'instant  qui  s'écoule  au  moment  où  je  parle,  et,  par 
conséquent,  par  derrière  la  combinaison  qui  s'effectue  à  ce  mo- 
ment précis,  un  nombre  infini  d'instants  se  sont  écoulés,  un 
nombre  infini  de  combinaisons  a  eu  lieu.  Puisque  le  nombre 
des  combinaisons  possibles  est  fini,  le  nombre  des  combinai- 
sons déjà  réalisées  infini,  il  en  résuite  nécessairement  que  la 
combinaison  actuelle  a  dû  être  réalisée  déjà  une  fois  au  moins; 
et,  comme  elle  était  elle-même  précédée  d'un  temps  infini,  elle 
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a  été  réalisée  non  pas  une  fois,  ni  cent  fois,  mais  un  nombre 
infini  de  fois. 

Ainsi  le  nombre  actuel  a  été  réalisé  une  infinité  de  fois  dans 
le  passé;  il  se  reproduira  une  infinité  de  fois  dans  l'avenir. 

Cette  doctrine  est  la  synthèse  de  deux  philosophies  antago- 
nistes. Dans  le  système  de  Leibnitz,  tout  pénétré  de  finalité 
rationnelle,  un  nombre  infini  de  mondes  sont  possibles,  et  Dieu 
choisit  le  meilleur;  beaucoup  sont  appelés,  un  seul  est  élu. 
Dans  le  système  logique  de  Spinoza,  amoraliste  avant  Nie- 
tzsche, tous  les  possibles  doivent  être  réalisés  tour  à  tour;  la 
série  des  possibles  est  identique  à  la  série  des  réels.  Chez 
Nietzsche,  les  réels  sont  finis  dans  l'espace;  les  possibles  sont 
infinis  dans  le  temps;  et  les  réels  se  répètent  infiniment  dans 
les  conditions  du  temps  qui  les  roule,  comme  un  fleuve  qui 
remonterait  à  sa  source  et  coulerait  sans  interruption  de  la 
montagne  à  la  mer,  de  la  mer  au  nuage,  du  nuage  au  rocher. 

Cette  doctrine  s'oppose  à  Schopenhauer  et  à  Wagner,  les  pre- 
miers maîtres  de  Nietzsche.  Il  n'y  a  pas  de  rédemption  finale, 
pas  d'arrêt,  pas  de  repos,  pas  de  nirvana.  Schopenhauer  est 
un  bouddhiste  du  dix-neuvième  siècle,  et  le  bouddhisme  s'op- 
pose au  brahmanisme,  précisément  par  cette  conception  d'un 
repos  final.  Dans  le  brahmanisme,  la  métempsychose  a  pour 
résultat  le  retour  éternel  de  l'àme  à  la  vie;  et  le  régime  des 
castes,  appliqué  jusque  dans  Tau  delà,  a  pour  conséquence  le 
retour  éternel  du  semblable.  Le  brahmane  redevient  brahmane, 
le  paria  redevient  paria,  en  sorte  que  le  plus  misérable  des 
hommes,  après  une  vie  de  soufl'rances,  ne  trouve  pas  même 
l'espoir  du  repos  dans  une  mort  libératrice.  Le  bouddhisme 
apportait,  avec  le  nirvana,  la  consolation  du  sommeil  après  la 
veille,  et  du  repos  après  la  lutte,  et  Schopenhauer  donnait 
cette  issue  à  son  pessimisme.  Mais  cette  doctrine  suppose  la 
lassitude,  la  défaite  de  l'âme,  la  lâcheté;  et  Nietzsche  la  rejette. 
Ce  pessimisme  relatif,  et  seulement  provisoire,  revient  toujours 
à  celte  idée,  développée  à  l'excès  par  les  religions,  qu'il  y  a 
du  mal  dans  ce  monde  parce  que  ce  monde  est  mauvais,  c'est- 
à-dire  parce  qu'il  est  anormal,  parce  qu'il  n'est  pas  le  vrai 
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monde.  Si  nous  souffrons,  d'après  ces  doctrines,  ce  n'est  pas 
notre  faute;  c'est  la  faute  à  quelqu'un  d'autre  ou  à  quelque 
chose  d'autre  :  dernière  excuse  que  nous  donnons  à  notre  fai- 
blesse, incapable  de  supporter  et  de  comprendre  et  d'admettre 
la  souffrance.  —  Mais  notre  souffrance,  dit  Nietzsche,  n'est  pas 
anormale;  la  vie  est  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  doit  être,  avec 
ses  douleurs,  avec  ses  luttes,  avec  ses  déploiements  d'énergie. 
La  doctrine  de  l'éternel  retour  est  la  leçon  de  l'éternelle  éner- 
gie et  de  l'éternelle  volonté.  La  mort  même  n'est  pas  un  arrêt 
entre  deux  vies  successives  parce  qu'aucun  temps  ne  s'écoule 
pendant  la  mort;  le  moment  du  retour  succède  immédiatement, 
pour  chacun  de  nous,  à  la  vie  qui  la  précède.  Plus  volontaire 
que  Schopenhauer,  Nietzsche  surmonte  son  pessimisme,  comme 
les  stoïciens  surmontaient  la  douleur,  en  niant  que  le  mal  soit 
un  anormal. 

La  doctrine  de  l'éternel  retour  est  la  suppression  de  tout 
théisme,  c'est-à-dire  de  toute  croyance  en  Dieu  et  à  la  finalité 
divine.  Les  choses  se  reproduisent  telles  qu'elles  se  reprodui- 
sent; elles  sont  ce  qu'elles  sont,  sans  exprimer  aucun  dessein 
préconçu,  aucune  volonté  intelligente,  aucun  ordre  immanent. 
La  doctrine  du  retour  paraît  à  son  auteur  la  condensation  la 
plus  parfaite  de  toutes  ses  idées  métaphysiques,  parce  qu'elle 
exprime  le  mieux  son  absolu  dédain  de  toutes  les  finalités  et 
de  toutes  les  règles.  De  même,  enfin,  qu'elle  emporte  tous  les 
dogmes  religieux,  de  même  elle  emporte  et  détruit  toutes  les 
démarcations  plus  ou  moins  honteuses  qui  s'en. retrouvent  dans 
les  doctrines  scientifiques  et  positivistes.  L'évolutionisme  de 
Spencer  est  encore  une  expression,  la  plus  plate  et  la  plus 
basse,  la  moins  élevée  et  la  moins  poétique,  mais  une  applica- 
tion, malgré  tout,  des  principes  de  raison  et  de  finalité.  Con- 
cevoir un  mécanisme  qui  se  déroule,  suivant  des  lois  définies, 
de  l'homogène  à  l'hétérogène  et  de  l'hétérogène  à  l'homogène, 
c'est  remplacer  la  finalité  extérieure  des  théologiens  par  une 
finalité  immanente  qui  ne  se  comprend  pas  mieux.  Mais  le 
retour  du  semblable  ne  fait  appel  à  aucun  principe  méthodi- 
que.  Une  seule  donnée  est  requise,  l'existence  actuelle  d'un 
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moment  actuel;  un  seul  postulat,  le  temps  infini.  Et  cela  suffit 
pour  engendrer  le  retour  infini  des  choses,  qui  est  un  non- 
sens  pour  notre  raison  et  un  scandale  pour  notre  esthétique. 
Dans  les  derniers  fragments  écrits  par  Nietzsche,  le  retour, 
pour  s'affranchir  plus  radicalement  de  toute  régularité  méca- 
nique qui  serait  encore  la  soumission  à  une  loi,  se  transforme 
en  un  va-et-vient  indéfinissable,  sorte  de  chaos  mouvant,  dans 
lequel  toutes  les  directions  se  confondent,  toutes  les  distinc- 
tions s'effacent  et  l'idée  même  du  retour  disparaît,  parce  que 
si  rien  n'est  constant,  rien  ne  retourne.  Le  retour  de  Socrate 
suppose  au  moins  l'identité  de  Socrate,  c'est  à-dire  une  con- 
stance, une  finalité  d'un  certain  ordre.  En  effaçant  toute  fina- 
lité et  toute  constance  dans  l'éternel  remous  des  choses  indé- 
finissables, la  doctrine  du  retour  a  pour  dernier  terme  la 
né^^ation  d'elle-même. 


VI. 


Telle  est  la  doctrine  du  retour  :  quel  jugement  convient-il 
de  porter  sur  elle?  Le  premier  caractère  qu'elle  présente  est 
de  paraître  d'abord  paradoxale  à  l'esprit,  de  produire  sur  nous 
un  effet  d'étonnement,  et  cet  étonnement  ne  tient  pas  à  une 
association  d'idées  superficielles,  mais  à  une  raison  profonde. 
Nous  concevons  sans  peine  une  morale  finaliste  qui  évolue 
suivant  la  loi  leibnitzienne  et  qui  a  pour  caractère  de  ne  se 
répéter  jamais.  A  quoi  bon  des  choses  qui  se  répètent?  Un  bon 
poète  ne  met  pas  dans  son  drame  deux  fois  la  même  scène, 
parce  que  ces  scènes,  pour  être  justifiées,  exigent  des  motifs 
semblables,  et,  de  proche  en  proche,  deux  parties  identiques 
supposent  deux  touts  identiques.  La  raison  exclut  la  répétition, 
et  Nietzsche  le  savait  si  bien  qu'il  voulait  racheter  la  doctrine 
en  faisant  voir  qu'il  n'y  a  pas  de  place,  en  effet,  dans  son  sys- 
tème pour  deux  objets  semblables,  —  c'est-à-dire  indiscerna- 
bles entre  eux, —  coexistants  dans  l'espace.  Leibnilz  rejetait 
toute  existence  des  indiscernables.  Kant  admet  que  des  objets 
semblables  entre  eux,  c'est-à-dire  indiscernables  pour  l'enten- 
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dément,  peuvent  coexister  dans  des  lieux  distincts  de  l'espace 
et  du  temps,  leur  localisation  différente  suffisant  pour  les  diffé- 
rencier Tun  de  Tautre.  Nietzsche  nie  qu'il  puisse  exister  des 
indiscernables  dans  Tespace;  et  la  théorie  des  retours  est  la 
glorification  des  indiscernables  perpétuellement  répétés  dans 
le  temps.  Ainsi,  la  doctrine  apparaît  comme  fondée  sur  une 
distinction  insuffisamment  justifiée  entre  les  exigences  intel- 
lectuelles du  monde  dans  l'espace  et  ses  exigences  dans  le 
temps. 

Ou  bien,  au  contraire,  le  monde  est  irrationnel,  privé  de 
toute  loi  régulière;  et  dans  ce  chaos,  il  ne  doit  exister  qu'une 
marche  chaotique  et  non  pas  cet  ordre  parfait  de  la  répétition 
du  semblable.  Le  monde  de  Nietzsche  est  semblable  à  une  hor- 
loge admirablement  construite,  qui  ne  se  dérange  jamais  et 
dont  les  aiguilles  repassent  avec  une  régularité  parfaite,  sans 
accident  et  sans  heurt,  par  les  mêmes  degrés  de  l'émail,  pen- 
dant l'éternité.  Mais  un  tel  mécanisme  suppose  une  constance 
des  lois  naturelles,  une  certitude  d'induction,  un  postulat  mo- 
ral de  perfection  cosmique  qui  fait  du  mécanisme  la  traduc- 
tion du  rationnel.  Schopenhauer  montrait,  en  effet,  quel  éton- 
nement  nous  saisit  en  face  des  phénomènes  les  plus  simples 
dont  nous  ignorons  les  lois  quand  nous  voyons  leur  répétition 
régulière,  parce  que  cette  régularité  traduit  à  nos  yeux  une 
harmonie  infinie.  On  comprend  les  stoïciens  qui  expliquent  les 
répétitions  éternelles  par  la  constance  éternelle  des  attributs 
de  Dieu.  On  no  comprend  pas  Nietzsche;  et  lui-même,  se  ren- 
dant compte  des  contradictions  que  sa  doctrine  de  1882  en- 
ferme, aboutit  aux  dernières  formules  de  1888,  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  et  qui  substituent,  à  la  répétition  de 
ridenti(|ue,  un  fiux  incessant  de  variations  contingentes  sans 
mesure,  sans  ordre  et  sans  loi. 

Cette  contradiction  logique  n'est  pas  moins  sensible  au  point 
de  vue  moral.  La  doctrine  morale  de  Nietzsche  veut  être  la 
glorification  de  l'efibrt  et  de  l'énergie.  D'après  Schopenhauer, 
le  monde  nous  apparaît  sous  deux  formes,  comme  représenta- 
tion et  comme  volonté.  Si  je  regarde  du  dehors  les  êtres  qui 
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sont  devant  moi,  ils  m'apparaissent  comme  des  représenta- 
tions, c'est-à-dire  comme  de  certaines  masses  colorées  et  mo- 
biles, passant  et  repassant  sous  nos  yeux,  et  rien  ne  peut  me 
faire  discerner  avec  certitude  un  homme  réel  d'un  fantôme 
d'homme;  en  dehors  de  moi,  je  ne  saisis  que  des  ombres,  des 
silhouettes,  des  apparences.  Si  je  regarde,  au  contraire,  au 
dedans  de  moi,  j'ai  conscience  d'être  une  volonté  qui  se  sent 
agir  et  vouloir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  regarder  mon  bras  qui 
se  meut  pour  sentir  que  je  meux  mon  bras;  et  c'est  en  trans- 
portant par  analogie  aux  êtres  qui  m'entourent  ce  sentiment 
de  volonté  intérieure  que  je  les  regarde  comme  des  êtres  réels, 
doués  eux  aussi  de  volonté  intérieure  et  d'énergie.  Dans  quelle 
classe  mettrons-nous  les  héros  de  Nietzsche,  hommes  ou  sur- 
hommes, qui  doivent  être  par  excellence  des  volontés  et  qui 
défilent  à  la  parade,  reparaissant  semblables  à  eux-mêmes, 
sans  altération   et   sans  progrès,   de  myriade  de  siècles  en 
myriade  de  siècles,  comme  des  automates  qui  passent  à  heure 
fixe  sur  le  théâtre  de  la  vie?  C'est  le  cas  de  se  rappeler  la  cé- 
lèbre formule  de  Spinoza,  quand  cet  auteur,  pour  nier  le  libre 
arbitre,  explique  que  notre  croyance  à  la  liberté  est  une  illu- 
sion qui  tient  à  la  connaissance  des  motifs  et  à  l'ignorance 
des  causes  qui  nous  font  agir.  Je  laisse  là  mon  travail  et  je 
cours  à  une  fête  pour  y  danser,  et  je  sais  que  la  danse  est  le 
motif  qui  m'attire,  et  je  me  crois  libre;  mais  un  vieillard,  qui 
a  connu  de  moi  quelque  ancêtre  dont  je  n'ai  pas  même  sou- 
venir, retrouve  ses  traits  dans  mes  traits,  son  humeur  dans  la 
mienne,  et  sait  que  la  véritable  cause  de  ma  dissipation  et  de 
ma  paresse  est  l'hérédité,  qui  me  mène  à  mon  insu.  Sans  doute, 
le  Socrate  qui  meurt  aujourd'hui  n'est  pas  plus  la  cause  du 
Socrate  qui  mourra  dans  un  milliard  d'années,  qu'il  n'est  l'ef- 
fet de  celui  qui  est  mort  il  y  a  autant  de  temps;  mais  le  fait 
même  qu'ils  peuvent  tous  apparaître  comme  des  duplications 
les  uns  des  autres  leur  enlève,  avec  le  caractère  personnel, 
l'énergie  que  Nietzsche  communique  à  ses  héros;  ce  sont  des 
figurants  et  non  des  hommes. 
J^a  même  contradiction  se  présente  sous  une  autre  forme. 
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Admettre  le  retour  du  semblable,  c'est  poser  en  principe  que  le 
monde  est  formé  d'un  assemblage  de  dés  ou  de  jetons,  c'est-à- 
dire  d'atomes  rigides.  Ces  dés  sont  ce  qu'ils  sont,  immuables 
dans  leur  nombre,  dans  leur  forme,  dans  leur  constitution. 
Supposez  un  nombre  défini  de  briques  avec  lesquelles  un  ma- 
çon puisse  faire  un  nombre  défini  de  monuments  dissemblables, 
et  pas  un  de  plus  :  c'est  le  jeu  de  patience  de  la  nature  éter- 
nelle. Ainsi  quelques  myriades  de  jetons  produisent  quelques 
myriades  de  mondes;  de  même  que,  en  disposant  dans  tous  les 
ordres  possibles  tous  les  mots  du  dictionnaire  français,  on 
réaliserait  à  l'avance,  avec  la  totalité  des  combinaisons  réali- 
sables, harmonieuses  ou  contradictoires,  tous  les  chants  que 
les  poètes  à  venir  pourraient  inventer  et  tous  ceux  qu'ils  n'in- 
venteraient pas.  Les  pleurs  de  Lamartine,  les  sanglots  de 
Musset,  les  visions  de  Hugo,  ne  seraient  plus  que  le  résultat 
d'un  triage  mécanique  dans  la  totalité  des  réussites  possibles 
du  jeu  de  cartes  du  monde.  Mais  contre  cette  conception  mé- 
canique tous  les  philosophes  de  la  pensée  protestent,  et  la  doc- 
trine de  l'énergie  de  Nietzsche  ne  s'accorde  pas  avec  elle.  «  La 
dififérence  d'une  œuvre  naturelle  à  une  œuvre  mécanique,  dit 
Leibnitz,  est  que  la  mécanique,  qui  paraît  du  dehors  faite  d'or- 
ganes distincts  et  vivants,  se  compose  au-dedans  de  particules 
semblables  et  rigides;  dans  la  nature,  au  contraire,  tous  les 
organes  sont  des  organismes  qui  se  composent  d'autres  orga- 
nismes à  l'infini;  rien  n'est  mort,  rien  n'est  stérile.  >  Nous 
avons  beau  pousser  l'analyse  avec  Pascal,  nous  trouvons  par- 
tout que  les  éléments  de  la  vie  sont  la  vie,  que  les  éléments  du 
fini  sont  l'infini.  De  même  que  le  vocabulaire  français  n'est 
pas  arrêté  une  fois  pour  toutes,  mais  se  transforme  et  se  crée 
tous  les  jours  par  l'activité  incessante  du  génie  français,  de 
même,  disent  les  savants  modernes,  les  faits  scientifiques  avec 
lesquels  nous  construisons  le  monde  ne  sont  pas  des  données 
inertes,  des  briques  qui  nous  sont  fournies  du  dehors  et  que 
nous  assemblons  du  dehors;  nous  les  créons  de  toutes  pièces, 
parce  qu'ils  sont  l'expression  des  actes  de  notre  pensée.  «  Il  n'y 
a  pas,  dit  Lachelier  discutant  Platner,  d'étendue  tangible,  pas 
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de  matière  en  soi,  pas  d'infini  numérique  actuel.  Ainsi  le  mé- 
canisme est  une  apparence  qui  résulte  d'une  abstraction,  et 
l'abstraction  est  produite  par  l'activité  de  l'esprit.  Tout  est  acti- 
vité et  tout  est  énergie  »  ;  cette  conclusion  n'est  pas  pour  dé- 
plaire à  Nietzscbe,  et  cette  conclusion  condamne  les  retours 
éternels. 

Et  enfin,  la  contradiction  se  retrouve  au  point  de  vue  méta- 
physique entre  ces  deux  formes  si  diô'éremment  traitées  de 
l'espace  et  du  temps.  Nietzsche  pense  comme  un  matérialiste 
quand  il  s'agit  de  l'espace,  et  sa  pensée  oscille  du  matérialisme 
au  criticisme  quand  il  s'agit  du  temps.  L'espace  est  pour  lui 
un  tout  limité;  le  monde  matériel  qui  remplit  l'espace  est  un 
monde  objectivement  réel  et  les  corps  sont  en  soi  ce  qu'ils 
paraissent  être  au  vulgaire  :  des  masses  étendues  échouées 
dans  l'espace.  Au  contraire,  si  le  temps  est  infini,  c'est  sans 
doute  que  l'on  ne  peut  pas  par  la  pensée  assigner  des  limites  à 
la  pensée  elle-même,  en  sorte  que  partout  où  l'effort  de  la 
pensée  se  porte,  les  limites  de  l'existence  reculent  devant  elle 
et  la  succession  infinie  des  mondes  correspond  à  la  puissance 
infinie  de  l'esprit.  Ou  bien  si  le  temps  est  réellement  et  objec- 
tivement fini,  on  ne  voit  pas  pour  quel  motif  ces  deux  formes 
parallèles  de  la  sensibilité  sont  traitées  inégalement  quant  à 
leur  valeur.  Il  y  a  ici  quelque  chose  d'analogue  aux  prémisses 
dont  se  sert  Zenon  d'Elée,  lorsqu'il  dit  que  la  flèche  n'attein- 
dra pas  la  cible  parce  que  l'espace  à  parcourir  se  divise  en  une 
infinité  d'espaces  infiniment  petits  et  que  la  flèche  ne  pourra 
pas  parcourir  dans  un  temps  fini  ces  infinis  de  l'espace.  De 
même  que  Zenon  oppose  la  finité  du  temps  à  l'infinité  de  l'es- 
pace, de  même,  en  sens  inverse,  Nietzsche  oppose  à  un  espace 
fini  des  temps  infinis,  et  c'est  toujours  par  un   même  pro- 
cédé, en  traitant  comme  des  valeurs  inégales  des  lois  simi- 
laires de  l'esprit,  que  l'on  obtient  ces  apparences  spécieuses 
et  trompeuses  de  l'immobilité  de  la  flèche  et  des  retours  éter- 
nels. 

La  doctrine  du  retour,  quelque  intéressante  qu'elle  soit  en 
elle-même,  intéresse  surtout  parce  qu'elle  exprime  dans  sa 
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forme  la  plus  condensée  la  philosophie  de  Nietzsche,  et  elle 
doit  être  jugée  elle  aussi  par  les  mêmes  motifs  que  Ton  apporte 
à  juger  cette  doctrine  d'ensemble. 

Or,  le  succès  de  la  doctrine  de  Nietzsche  s'explique  par  une 
pluralité  de  causes  assez  complexes,  les  unes  parfaitement  jus- 
tifiées et  louables,  les  autres  d'une  espèce  moins  pure.  Le  pre- 
mier facteur  du  succès  a  été  sans  doute  le  talent  personnel  de 
l'auteur,  l'abondance  et  la  vivacité  de  ses  saillies,  la  forme  po- 
pulaire qu'il  a  adoptée  d'écrire  le  plus  souvent  par  maximes  et 
par  apophtegmes,  à  la  manière  des  essayistes  anglais  et  de 
nos  moralistes  du  dix-septième  siècle.  Le  succès  littéraire  est 
pour  une  grande  part  au  début  du  succès  philosophique,  mais 
il  y  a  des  causes  plus  profondes,  et  celle  qui  frappe  le  plus  et 
qui  est  la  mieux  justifiée  est  d'abord  que  cette  doctrine  répond 
en  eflet  à  un  certain  besoin  moral  de  l'époque  où  elle  s'est  pro- 
duite. Aucune  philosophie  ne  s'impose  aux  hommes  si  elle  ne 
peut  être  défendue  devant  eux,  sous  quelque  aspect  au  moins, 
par  des  motifs  d'un  ordre  élevé;  et,  en  fait,  la  doctrine  de 
Nietzsche,  qui  proteste  contre  l'abaissement  des  âmes,  contre 
la  recherche  du  bonheur  matériel,  contre  l'excès  d'affaiblisse- 
ment intellectuel  et  moral  dont  souâ"rent  à  certaines  périodes 
toutes  les  sociétés  égalitaires,  cette  doctrine  se  présente  juste- 
ment, à  ce  point  de  vue,  comme  une  doctrine  de  régénération 
et  de  rehaussement.  On  l'a  comparée  souvent  à  la  théorie  déve- 
loppée par  Galliclès  dans  le  Gorgias  de  Platon.  La  comparaison 
est  injuste.  Galliclès  est  un  démagogue  qui  n'a  pas  d'autre 
souci  que  l'intérêt  personnel,  au  sens  le  plus  exclusif  de  ce 
terme;  il  cherche  le  succès  pour  le  profit  qu'il  en  retire  et  la 
domination  sur  autrui  pour  les  jouissances  matérielles  qu'elle 
lui  procure.  Au  contraire,  lorsque  Nietzsche  glorifie  la  volonté 
de  puissance,  ce  n'est  pas  le  résultat  matériel  qui  lui  importe, 
mais  l'effort  déployé  pour  l'acquérir.  La  doctrine  de  Galliclès 
est  plus  apparentée  à  celle  de  Stirner,  étrange  précurseur  qui 
dépassait  par  avance,  dans  l'égoïsme  de  son  moi  unique, 
l'égoïsme  surhumain  de  Nietzsche.  Nietzsche  est  inférieur  à 
Stirner  et  à  Galliclès  —  ou  supérieur  à  eux  —  de  toute  la  dif- 
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férence  qui  sépare  l'amoLir  exclusif  du  moi  et  le  sentiment  abs- 
trait d'une  énergie  à  réaliser  au  moyen  du  moi. 

Nietzsche  est  le  philosophe  de  Teffort  ;  et  la  logique  du  sys- 
tème, ou  plutôt  la  tbugue  de  sa  pensée  Ta  entraîné,  pour  justi- 
fier l'effort,  à  supprimer  toutes  les  résistances  logiques  ou 
morales,  qui  imposent  à  la  pensée  des  règles  et  à  l'activité  des 
limites.  Par  la  suppression  des  barrières  logiques,  Nietzsche 
aboutit  au  dilettantisme  absolu  :  ceci  n'est  pas  plus  vrai  que 
cela;  aucun  critérium  du  vrai  et  du  faux,  aucune  distinction 
du  réel  et  de  l'irréel  ne  sépare  les  produits  fugitifs  de  l'imagi- 
nation des  produits  durables  de  l'entendement.  L'art  est  aussi 
réel  que  la  vie  et  la  vie  est  aussi  imaginaire  que  l'art.  Toute 
vérité  n'est  complète  que  par  son  contraire,  et  ce  qui  était  chez 
Renan  élégance  psychologique  devient,  chez  Nietzsche,  fonde- 
ment métaphysique  du  réel.  Par  cette  théorie  de  l'impression- 
nisme à  outrance  Nietzsche  a  été,  pour  les  âmes  Imaginatives 
et  poétiques,  un  grand  séducteur.  Un  disciple  français  de  Nie- 
tzsche a  fondé,  sur  cette  doctrine  de  l'art,  toute  sa  doctrine  de 
la  vie.  Le  bovarysme  est  pour  Jules  de  Gaultier  la  faculté  que 
nous  possédons  de  vivre  une  vie  chimérique,  comme  l'héroïnp 
de  Flaubert,  avec  une  intensité  aussi  forte  que  notre  vie  réelle; 
en  sorte  que  toutes  deux  se  pénètrent,  que  l'illusoire  devient 
le  réel  et  le  réel  l'illusoire.  On  supprime  ainsi  de  la  vie,  avec 
le  sérieux  des  choses,  la  sainteté  de  l'obligation.  Or,  l'obliga- 
tion n'est  pas  moins  logique  que  morale;  il  y  a  un  devoir  de 
chercher  le  vrai,  comme  il  y  a  une  vérité  dans  la  soumission 
au  devoir.  Nous  parlions  plus  haut  de  ce  sens  du  vrai  que  les 
hommes  acquièrent  par  l'effort  et  qu'ils  risquent  de  perdre  dès 
qu'ils  cessent  de  surveiller  avec  soin  et  avec  peine  le  cours  de 
leurs  pensées.  La  science  est  le  résultat  d'un  travail  difficile 
parce  qu'il  faut  lutter  sans  cesse  pour  écarter  toutes  les  chances 
d'erreur,  pour  découvrir,  entre  mille  chemins  trompeurs,  celui 
qui  mène  au  vrai.  La  difficulté  n'est  pas  d'amasser,  comme  des 
apparences  nébuleuses,  un  grand  nombre  d'images  contradic- 
toires, mais  de  séparer  avec  justesse  ce  qui  passe  de  ce  qui 
subsiste,  ce  qui  est  universel  de  ce  qui  est  particulier.  Ainsi  la 
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théorie  impressionniste,  qui  se  déduit  de  la  philosophie  de 
Nietzsche,  est  contradictoire  avec  cette  philosophie  elle-même. 
Le  surhomme  ne  manifeste  pas  son  énergie,  mais  sa  lâcheté, 
dans  cette  suppression  de  toutes  les  barrières  qui  déterminent 
sa  tâche;  et  la  comparaison  de  Kant  revient  naturellement  à 
l'esprit  :  la  colombe,  qui  sent  dans  son  vol  que  l'air  lui  résiste, 
croit  à  tort  qu'elle  volerait  plus  haut  si  cette  résistance  n'exis- 
tait pas. 

Les  mêmes  objections  se  présentent  au  point  de  vue  moral, 
avec  un  caractère  d'autant  plus  pressant  que  le  devoir  moral 
est  plus  sensible  à  nos  âmes  que  le  devoir  logique.  Nietzsche 
a  raison  de  se  faire  professeur  d'énergie,  mais  c'est  une 
étrange  contradiction  que  de  mettre  sur  un  même  point  l'éner- 
gie véritable  par  laquelle  je  lutte  contre  mes  passions  et  mes 
faiblesses  et  l'apparence  d'énergie  par  laquelle  je  refoule  et 
dessèche  les  sentiments  sympathiques  qui  sont  en  moi.  L'éner- 
gie ne  se  confond  pas  avec  la  dureté,  et,  certes,  il  n'était  pas 
besoin  que  l'apologie  de  la  dureté  fût  faite  à  l'heure  présente. 
Le  progrès  de  l'industrie  et  de  la  science  a  multiplié,  sous 
toutes  ses  formes,  la  concurrence  pour  la  vie;  les  hommes 
d'aujourd'hui  ne  sont  pas  naturellement  plus  égoïstes  que  ceux 
d'autrefois,  mais  les  conditions  modernes  de  la  vie  multiplient 
entre  eux  les  compétitions,  les  points  de  rencontre  et,  par  suite, 
habituent  davantage  à  la  dureté  réciproque.  Mais  il  y  a  plus. 
C'est  un  fait  essentiellement  humain  que  la  conscience  prise 
par  les  hommes  d'un  certain  mouvement  social  a  pour  consé- 
quence de  précipiter  ce  mouvement.  Le  développement  de  la 
concurrence  et  du  paupérisme  a  eu  pour  conséquence  la  célèbre 
doctrine  de  Malthus;  cette  doctrine  a  été  l'origine  du  darwi- 
nisme, et,  depuis  Darwin,  les  termes  de  concurrence  pour  la 
vie  sont  sur  toutes  les  bouches;  la  notion  en  est  dans  tous  les 
esprits.  La  concurrence  est  regardée  comme  une  loi  naturelle, 
par  conséquent  comme  un  fait  normal,  et  tous  les  hommes  se 
ruent  dans  la  concurrence.  Le  corps  social  est  animé  à  son 
tour  des  mêmes  sentiments  que  les  individus  qui  le  com- 
posent; et,  les  noms  grandissant  avec  les  forces  en  présence, 
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régoïsme  des   individus  devient   l'impérialisme  des  peuples. 
Enfin,  ce  qui  est  accepté  par  la  conscience  logique  comme 
une  loi  naturelle  est  bientôt  ordonné  par  la  conscience  morale 
comme   une  loi  pratique;   et  il  était  cohérent  que  le  grand 
succès  scientifique  de  la  concurrence  eût  pour  conséquence 
Féclosion  des  systèmes  moraux  de  l'égoïsme  et  de  la  domina- 
tion. Ainsi,  la  philosophie  de  Nietzsche  apparaît  comme  le  der- 
nier terme  d'un  processus  psychologique  et  social.  Mais  c'est 
ici  que  la  question  se  pose  dan;^  toute  sa  netteté  de  savoir  si  la 
morale  n'est  en  effet,  comme  le  veulent  les  sociologues,  qu'un 
enregistrement  des  faits  sociaux  devenus  habituels,  ou  si  elle 
est  et  doit  être,  au  contraire,  une  revanche  de  l'idéal  sur  le 
réel,   une  critique  des  faits  au  moyen  de  certains  principes 
que  la  conscience  choisit  pour  les  diriger  et,  s'il  le  faut,  les 
refouler.  Or,  il  n'y  a  pas  de  constatation  expérimentale  qui 
puisse  valoir  contre  ce  principe  a  priori  que  la  raison  est  uni- 
verselle, qu'elle  est  la  loi  commune  à  tous  les  hommes  et  que 
la  forme  du  devoir  ne  peut  pas  être  autre  qu'universelle.  Cette 
universalité  signifie  qu'un  homme  ne  peut  pas  s'ériger  en  ex- 
ception par  rapport  à  un  autre  homme,  que  la  domination  de 
l'un  ne  peut  pas  être  faite  de  la  servitude  de  l'autre,  que  l'éner- 
gie sur  soi-même  n'est  pas  la  dureté  envers  autrui.  L'énergie, 
au  contraire,  se  manifeste  le  mieux  à  mesure  qu'elle  enve- 
loppe, dans  sa  sympathie  grandissante,  un  cercle  plus  vaste  de 
devoirs  à  réaliser  vis-à-vis  d'un  plus  grand  nombre  d'hommes. 
La  charité  agissante  reste  ainsi  et  reste  toujours  la  suprême 
forme  de  l'énergie.  Sans  doute,  la  charité  a  été,  comme  toutes 
les  vertus  humaines,  travestie  et  défigurée.  Beaucoup  sont  dits 
charitables  dont  la  charité  n'est  qu'orgueil,  égoïsme  et  dédain. 
Il  y  a  des  manières  de  donner  qui  sont  offensantes  pour  celui 
qui  reçoit  et  déshonorantes  pour  celui  qui  donne.  Mais  on  n'a 
pas  le  droit  de  juger  la  vertu  sur  un  pastiche  de  la  vertu,  ni 
l'œuvre   véritablement   bonne   sur    une   fausse  apparence   de 
bonté.  Dans  cette  croisade  que  Nietzsche  conduit  contre  la  cha- 
rité chrétienne,  —  et  que  tant  d'autres  conduisent  avec  lui  — 
on  oublie  que  la  charité  est  essentiellement  le  don  de  soi-même 
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le  présent  de  l'àme,  et  qu'en  supprimant  ce  présent  des  âmes 
on  rend  inefficaces  toutes  les  organisations  sociales  les  plus 
savantes,  on  fait  stériles  toutes  les  solidarités  les  plus  natu- 
relles. Il  y  a  dans  le  développement  actuel  de  la  solidarité 
humaine  sous  toutes  ses  formes  un  instinct  légitime  et  fort, 
mais  c'est  à  la  condition  seulement  que  pour  cueillir  plus  tôt 
les  fruits  on  ne  tranche  pas  l'arbre  par  la  racine,  et  qu'on  ne 
supprime  pas  d'abord  dans  les  âmes  la  sève  de  charité  et 
d'amour  qui  seule  porte  la  vie  et  la  fécondité  dans  tous  les 
membres  du  corps  social. 

Enfin,  cette  insensibilité  est  faite  d'orgueil,  et  l'orgueil  par 
lequel  Nietzsche  s'oppose  à  l'humilité  est  le  trait  le  plus  net 
par  lequel  il  s'oppose  au  christianisme.  On  admet  malaisément, 
dans  les  morales  les  plus  indépendantes,  que  la  charité,  dont 
le  christianisme  a  fait  une  vertu,  soit  un  vice.  Spencer  avoue 
que  les  doctrines  évolution istes  lui  ont  peu  servi  dans  la  con- 
struction de  ses  thèses  morales;  Stuart  Mill,  Auguste  Comte 
aboutissent  à  une  religion  de  l'humanité  qui  est  une  religion 
de  l'amour.  Les  amoralistes  peuvent  accuser  les  positivistes 
d'avoir  simplement  usurpé  et  démasqué  sur  ce  point  les  doc- 
trines chrétiennes,  et  les  adversaires  du  christianisme,  qui  ne 
veulent  pas  rompre  avec  la  charité,  cherchent  plutôt  à  dimi- 
nuer le  rôle  de  la  prédication  chrétienne  dans  le  mouvement 
social,  issu  des  stoïciens,  qui  a  supprimé  l'esclavage  et  affran- 
chi l'homme.  La  charité,  sous  des  noms  nouveaux,  tient  bon 
dans  l'opinion  publique  contre  la  morale  de  la  concurrence 
dont  nous  parlions  plus  haut.  L'humilité,  au  contraire,  est  le 
point  par  lequel  la  morale  chrétienne  a  paru  d'abord  s'offrir  à 
la  critique.  L'humilité  est-elle  une  vertu?  N'est-elle  pas  la  fai- 
blesse d'une  humanité  dans  l'enfance,  efl"rayée  par  ses  propres 
cauchemars,  tremblant  sans  raison  devant  les  puissances  infer- 
nales. «  L'humanité  virile  est  lasse  de  pleurer  »;  l'homme  se 
redresse  et  n'accepte  plus  les  humiliations  de  l'enfance;  telle 
est,  en  effet,  la  fierté  mondaine. 

Est-il  certain,  ici  encore,  que  l'homme  ne  soit  pas,  dans  une 
large  mesure,  la  dupe  des  mots?  L'humilité  vis-à-vis  de  soi- 
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même  signifie,  chez  l'individu  qui  pense,  le  souci  constant  — 
et  qu'on  pourrait  appeler  scientifique  —  de  ne  pas  exagérer  sa 
propre  valeur  dans  la  série  des  valeurs,  de  ne  pas  aboutir  à  un 
sophisme,  qui  serait  ridicule  s'il  n'était  odieux  par  ses  consé- 
quences, et  que  Schopenhauer  représente  ainsi  :  sur  un  plateau 
de  la  balance  l'humanité  tout  entière,  sur  l'autre  moi;  et  le  moi 
l'emporte.  L'humilité  de  l'agent  moral  devant  la  loi,  du  cou- 
pable devant  la  faute,  de  l'ignorant  devant  l'erreur,  du  fini 
devant  l'infini,  recèle  peut-être  une  source  de  dignité  person- 
nelle et  d'orgueil  sain,  dont  la  fierté  mondaine —  rapide  à  s'hu- 
milier devant  les  puissants  de  la  terre  —  est  une  caricature 
dérisoire.  La  doctrine  de  la  fierté  se  comprend  chez  Nietzsche 
parce  qu'elle  s'accorde  avec  tout  son  système  d'aristocratique 
dédain  pour  les  masses  et  pour  les  droits  des  masses;  elle  est 
en  contradiction  avec  l'idéal  démocratique,  justement  préconisé 
aujourd'hui,  qui  est  d'assurer  l'égalité  de  tous  devant  la  loi. 
Elle  est  populaire  cependant  par  suite  d'une  confusion,  trop 
simplement  faite,  entre  le  respect  objectif  de  toutes  les  per- 
sonnes, et  le  développement  subjectif  de  l'orgueil  dans  chacun 
de  nous  :  chacun  s'enivre  du  spectacle  flatteur  de  sa  propre 
respectabilité  vis-à-vis  d'autrui.  Cette  confusion  a  pour  cause 
la  domination  des  sens  sur  la  raison,  dans  la  foule  des  hom- 
mes insuffisamment  critique  et  consciente.  Ici  encore  le  succès 
qui  s'attache  aux  écrits  de  Nietzsche  ne  tient  pas  à  ce  qu'il  a 
frayé  des  voies  nouvelles;  toute  cette  morale  de  l'orgueil  est 
dans  Feuerbach,  et  dans  Strauss,  et  dans  Stirmer,  et  dans  un 
siècle  tout  entier  de  précurseurs  et  d'émulés;  mais  Nietzsche 
est  le  héraut  qui  sonne,  sur  des  sons  éclatants,  les  airs  qui 
plaisent  à  son  siècle. 

Le  diamant  disait  au  charbon,  dans  un  aphorisme  de  Nie- 
tzsche :  je  suis  dur  et  je  brille,  je  reflète  dans  mes  feux  les 
feux  du  soleil  et  les  pieds  lourds  des  hommes  passent  sur  moi 
sans  m'écraser. 

Gela  est  exact.  Le  charbon  est  vil  et  friable;  nous  le  foulons 
à  nos  pieds  et  il  tombe  en  poussière;  il  noircit  la  main  qui  le 
touche.  Mais  ce  charbon,  que  le  diamant  dédaigne,  en  se  cou- 
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sumant  dans  nos  foyers  prépare  tous  les  aliments  nécessaires 
à  l'entretien  de  la  vie,  et  sa  flamme  nous  donne  la  lumière  et 
la  chaleur.  Le  foj^er  est  le  centre  de  toute  la  vie  domestique, 
et  le  culte  de  Vesta  est  le  Palladium  de  toutes  les  cités  humai- 
nes; et  c'est  un  triomphe  remporté  par  le  principe  du  bien  sur 
le  principe  du  mal,  c'est-à-dire  par  le  principe  divin  de  la  jus- 
tice et  de  l'amour  sur  la  malignité  naturelle  des  enfants  des 
hommes,  toutes  les  fois  que  le  cercle  du  foyer  s'élargit  pour 
admettre  à  sa  lumière  et  à  sa  chaleur  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  venus  de  toutes  parts,  des  déshérités  de  la  vie,  des 
humbles,  des  souffrants;  et  la  philosojthie  de  Nietzsche,  si  elle 
s'imposait  un  jour  à  nos  âmes  avec  une  puissance  assez  grande 
pour  rendre  nos  oreilles  —  les  oreilles  du  peuple  de  Zara- 
thoustra —  sourdes  aux  enseignements  de  la  raison  et  aux 
suggestions  du  sentiment,  la  philosophie  de  Nietzsche,  malgré 
tout  l'éclat  dont  elle  brille  par  le  génie  de  son  auteur,  serait 
pour  l'humanité  à  venir,  malheureuse  et  dévoyée,  criminelle  et 
chimérique,  une  leçon  malfaisante  d'orgueil  apollinien  et  de 
délire  dionysiaque. 

Monlauban,  le  20  décembre  1905. 

E.  Thouverez. 


B.-A.  JEANROY. 


LE  PILIER  DE  L'APPRENTI 


«  Pourquoi  désigne-t-on  cette  colonne  sous  le  nom  de  pilier 
de  l'apprenti?  »  demandai-je  à  mon  guide,  un  bel  Ecossais  au 
regard  calme,  aux  genoux  découverts  et  au  béret  orné  de  ru- 
bans. 

Depuis  une  heure,  il  m'énumérait  les  beautés  de  sa  chapelle, 
ne  me  faisant  pas  grâce  d'une  corniche;  je  ne  songeais  point 
d'ailleurs  à  m'en  plaindre,  la  chapelle  de  Rosslyn  étant  un  véri- 
table bijou  d'architecture,  dont  chaque  détail  est  une  joie  pour 
les  yeux. 

A  ma  question,  l'étonnement  se  peignit  sur  la  figure  placide 
de  l'Ecossais. 

«  Vous  ne  le  savez  pas?  fit-il.  Pourtant  le  «  pilier  de  l'ap- 
prenti »  est  célèbre  par  tout  le  monde...  Si  nous  n'étions  pas  dans 
un  lieu  saint,  je  vous  instruirais  là-dessus;  mais  une  histoire 
d'amour,  quoique  celle-ci  soit  pure  comme  un  lis  qui  vient  de 
s'ouvrir,  ne  saurait  se  raconter  dans  une  église.  » 

Ce  scrupule  de  l'honnête  garçon  ne  m'étonna  pas.  Depuis  un 
mois  que  je  voyageais  dans  ce  pays  si  profondément  religieux, 
j'avais  appris  à  connaître  le  respect  qu'inspire  à  tout  bon  Ecos- 
sais un  temple  consacré  à  Dieu.  Mais  fallait-il  pour  cela  renon- 
cer à  entendre  l'histoire?  Ainsi  alléchée,  ma  curiosité  ne  trou- 
verait-elle pas  le  moyen  de  se  satisfaire? 

«  Quand  nous  serons  sortis,  »  murmura  mon  guide,  qui  sem- 
blait lire  dans  ma  pensée. 

Volontiers  je  me  serais  écrié  : 

«  Kh  bien,  sortons  tout  de  suite  !  > 
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Mais  mon  souci  constant,  quand  je  voyaj^e  à  l'étranger,  est 
de  ne  pas  donner  à  ceux  que  je  fréquente  une  mauvaise  opinion 
de  mon  pays.  Or,  sacrifier  le  reste  des  beautés  architecturales 
pour  lesquelles  je  venais  de  déposer  un  schelling  dans  la  main 
de  mon  guide,  c'était  donner  à  l'Ecossais  méthodique  et  patient 
une  pauvre  idée  de  ces  Français,  dont  le  caprice  ne  sait  point 
attendre... 

Je  fis  donc,  suivant  les  règles,  trois  fois  le  tour  du  pilier  de 
l'apprenti,  admirant  au  prernier  tour  l'élégance  de  la  forme,  au 
second  remarquant  la  grâce  de  la  guirlande  qui  s'enroule  au- 
tour du  fût  de  façon  si  naturelle,  au  troisième  passant  le  doigt 
dans  la  profondeur  des  cannelures.  Et  force  me  fut  de  recon- 
naître que  ce  petit  chef-d'œuvre  —  digne  d'un  maître  plutôt  que 
d'un  élève  —  méritait  cet  examen  minutieux  et  attentif.  Enfin, 
la  dernière  feuille  d'acanthe  ayant  été  honorée  d'un  de  mes 
regards,  nous  sortîmes  et  je  rappelai  à  mon  guide  sa  promesse. 

«  Allons  dans  le  glen  ',  me  répondit  il,  nous  y  serons  en  toute 
tranquillité.  D'ailleurs,  c'est  là  l'endroit  qui  convient.  > 

Devant  la  chapelle  s'étendait  un  gazon  frais  et  moelleux, 
véritable  tapis  de  velours  vert,  qui.  sur  la  gauche,  dévalait 
vers  le  glen  en  pente  rapide.  C'est  de  ce  côté  que  mon  guide  se 
dirigea,  en  m'invitant  du  geste  à  le  suivre.  Des  touffes  de  joncs 
pointant  çà  et  là  dans  l'herbe  drue  indiquaient  le  voisinage  du 
torrent,  dont  on  entendait  au  tond  du  ravin  la  voix  grondeuse. 
Il  était  bon  alors,  avant  de  se  risquer  à  avancer,  de  tâter  du 
pied  ce  gazon  spongieux  qui,  peu  à  peu,  prenait  des  allures  de 
marécage.  D'ailleurs,  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'éten- 
dre, il  trouvait  à  se  reposer  sur  la  verdure  illimitée  des  grands 
bois,  dont  le  moutonnement  touchait  l'horizon.  Les  tons  douce- 
ment ardoisés  d'un  ciel  mélancolique  tempéraient  de  façon  très 
heureuse  la  couleur  un  peu  crue  des  grands  hêtres  et  des  chê- 
nes centenaires.  De  grands  oiseaux  blancs,  venus  du  large, 
passaient  silencieux  dans  l'air  tranquille. 

En  dix  minutes,  nous  arrivâmes  au  fond  du  glen,  petite  val- 

1.  Lit  d'un  torrent. 
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lée  étroitement  resserrée  entre  de  grands  rocs  tout  couverts 
d'une  végétation  luxuriante,  au  fond  de  laquelle,  sur  d'énormes 
cailloux  polis  par  les  eaux  éternelles,  coulait  un  torrent.  Un 
sentier  glissant  et  à  peine  tracé,  tantôt  descendant  à  pic,  tantôt 
escaladant  le  roc,  était  le  seul  chemin  offert  au  voyageur  assez 
hardi  pour  s'aventurer  au  fond  de  cette  gorge,  où  la  lumière 
du  jour  arrivait  à  peine,  atténuée,  brisée,  par  l'entrecroisement 
des  rameaux. 

Cependant,  de  son  pas  siir  et  léger  de  montagnard,  mon  guide 
avançait  rapidement,  et,  au  risque  de  me  rompre  dix  fois  le  cou, 
je  me  faisais  un  point  d'honneur  de  le  suivre  du  même  pas. 

«  Asseyons-nous  ici,  »  dit-il  enfin,  m'indiquant  une  anfrac- 
tuosité  du  roc,  dans  laquelle  un  homme  pouvait  aisément  se 
tenir  debout.  Le  long  des  parois  de  cette  sorte  de  grotte  l'eau 
suintait,  puis  s'écoulait  en  petites  rigoles  avec  un  bruit  léger. 

Lorsque  je  me  fus  installé  sur  une  pierre  plate  : 

«  C'est  une  histoire  triste,  Monsieur,  bien  triste,  que  celle  de 
l'apprenti  de  Rosslyn,  commença  mon  guide,  demeuré  debout 
devant  moi.  Et  si  des  gens  qui  ne  croient  à  rien  vous  disent 
qu'elle  n'est  pas  véritable,  gardez-vous  de  vous  accorder  à  leurs 
discours.  Il  y  a,  vous  le  savez,  des  gens  capables  de  nier  toute 
chose,  de  nier  le  soleil  qui  les  éclaire  et  le  Dieu  qui  les  a  créés. 

«  Donc,  ceci  se  passait  au  temps  lointain  où  tout  Ecossais, 
revêtu  du  tartan  national,  portait  au  côté  la  bonne  claymore' 
et  au  mollet  le  dirk  ^  acéré.  Alors  l'Ecosse  avait  un  roi  pour 
elle  toute  seule,  et  ce  roi  demeurait  à  Edimbourg,  tantôt  dans 
le  palais  d'Holyrood,  tantôt  dans  le  château  fort  qui  domine  la 
cité  et  où  maintenant  sont  casernes  les  soldats  du  roi  Edouard, 
que  Dieu  sauve.  > 

Les  yeux  fixés  sur  le  torrent,  il  se  tut  quelques  minutes,  et  il 
me  parut  que  sa  pensée  s'arrêtait  volontiers  au  souvenir  de  ce 
temps  où  l'Ecosse  avait  un  roi  pour  elle  toute  seule... 

«  Dans  ce  temps-là,  reprit-il,  le  château  dont  vous  apercevez 


1.  Epée  à  gros  pommeau, 
S.  Poignard. 
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d'ici  les  pans  de  mur  en  ruine  était  en  pleine  prospérité.  Assez 
de  coulevrines  garnissaient  ses  remparts  pour  que  le  riche  et 
heureux  seigneur  de  Rosslyn  vécût  sans  aucune  crainte,  sinon 
celle  de  déplaire  à  Dieu.  C'était  un  homme  pieux  et  juste,  fort  ami 
des  religieux  qui  vivaient  dans  la  vieille  abbaye,  aujourd'hui 
détruite;  et,  d'accord  avec  eux,  il  eut  l'idée  de  bâtir  l'église  si 
jolie  que  vous  venez  de  visiter,  Monsieur.  Leur  dessein  n'était 
point  de  faire  un  temple  immense  et  majestueux,  mais  plutôt 
une  chapelle  qui  fût  un  bijou  :  là,  pas  un  détail  ne  devait  être 
négligé,  pas  un  coin  de  la  voûte  ne  devait  rester  à  nu;  partout, 
sur  les  murs  et  les  piliers,  le  ciseau  du  sculpteur  devait  faire 
fleurir  les  arabesques  et  les  guirlandes.  A  cette  fin,  un  maître 
en  l'art  de  faire  vivre  la  pierre  fut  appelé  d'Edimbourg.  Il  se 
nommait,  dit-on.  Maître  Grégoire.  C'était  un  habile  homme, 
mais  si  exigeant  envers  lui-même  que  jamais  ce  qui  sortait  de 
son  outil  ne  répondait  au  rêve  de  sa  pensée.  Toujours  l'œuvre 
accomplie  lui  semblait  au-dessous  de  ce  qu'elle  eût  dû  être,  de 
ce  qu'il  la  voulait  dans  son  orgueil. 

«  Je  ne  serai  satisfait,  disait-il  à  son  apprenti,  le  petit  Jean, 
que  quand  j'aurai  tiré  de  la  pierre  une  œuvre  parfaite,  si  petite 
soit-elle  :  une  fleur  dont  s'approcheraient  les  abeilles,  un  oiseau 
dont  on  me  dirait  :  «  Maître,  mettez-le  en  cage,  autrement  il 
«  va  s'envoler!  »  Vois  tu,  Jean  :  faire  bien  est  peu  de  chose; 
faire  mieux  que  les  autres  ne  sufflt  pas.  Ce  qu'il  faut,  c'est 
faire  aussi  bien  qu'il  est  possible;  tellement  que  chacun,  en 
contemplant  votre  œuvre,  s'incline  et  dise  :  «  Dieu  n'aurait  pas 
«  mieux  fait  !  » 

<  A  ces  discours,  un  peu  d'effroi  passait  sur  l'honnête  visage 
de  l'apprenti  :  se  comparer  ainsi  à  Dieu  lui  semblait  peu  chré- 
tien. Lui  n'avait  pas  une  ambition  telle,  et  ce  n'étaient  pas  des 
pensées  d'orgueil  qui  le  tenaient  éveillé  la  nuit,  dans  la  man- 
sarde qu'il  occupait  chez  Maitre  Grégoire... 

«.  Maître  Grégoire  avait  une  fille,  fraîche  et  jolie  comme  la 
fleur  de  l'églantier.  Est-il  besoin  de  vous  en  dire  davantage? 
Ces  deux  enfants  vivaient  ensemble,  mangeaient  à  la  même 
table,  se  voyaient  du  matin  au  soir;  ce  qui  devait  arriver  ar- 
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riva  :  ils  s'aimèrent  et  se  le  dirent.  Mais  bien  souvent  Maître 
Grégoire,  regardant  la  belle  Ellen  avec  cette  tendresse  orgueil- 
leuse qu'ont  les  pères,  disait  : 

«  Je  ne  donnerai  cette  perle  qu'à  un  grand  artiste.  » 

«  Il  te  faut  devenir  un  grand  artiste,  voilà  tout,  »  disait  la 
jeune  fille  à  son  ami. 

«  Malheureusement  ce  qui  lui  semblait,  à  elle,  une  chose 
toute  simple,  lui  paraissait,  à  lui,  fort  difficile;  et  c'est  pour- 
quoi, tandis  qu'occupé  à  ébaucher  une  feuille  d'acanthe  il  frap- 
pait du  maillet  la  tête  du  ciseau,  on  l'entendait  souvent  pousser 
de  longs  soupirs,  dont  Maître  Grégoire,  perché  sur  son  échelle, 
s'étonnait  : 

«  Qu'as-tu  donc  à  soupirer  de  cette  sorte?  demandait-il  à 
son  apprenti. 

«  —  Je  ne  soupire  pas,  Maitre,  répondait  le  jeune  homme, 
qui,  à  ce  mensonge,  se  sentait  rougir. 

«  —  Alors,  qui  donc  a  fait  ce  bruit?  reprenait  Maître  Gré- 
goire. 

«  —  Le  vent,  sans  doute,  »  murmurait  le  jeune  homme, 
qui,  pour  mieux  donner  le  change  à  son  maître,  se  mettait  à 
fredonner  quelque  chanson  légère  ou  un  <<  pibroch  »  guerrier. 

«  L'idée  seule  que  le  sculpteur  pourrait  deviner  son  cher  se- 
cret faisait  frémir  de  la  tête  aux  pieds  le  pauvre  Jean.  Non  sans 
raison,  il  redoutait  le  caractère  inégal  de  Maître  Grégoire. 
Semblable  à  ce  torrent  qui,  à  la  descente  de  la  montagne,  bon- 
dit en  mugissant  de  roche  en  roche,  tandis  qu'arrivé  dans  la 
plaine  il  murmure  en  paix  sur  son  lit  de  mousse,  tantôt  Maître 
Grégoire  était  doux  comme  un  agneau,  tantôt  violent  comme 
un  fauve  en  colère.  Bien  disposé,  c'était  le  plus  aimable  des 
hommes;  mais  à  la  moindre  contradiction,  on  voyait  le  sang 
lui  monter  au  visage  et  ses  poings  se  crisper... 

«  Jean  l'apprenti  cachait  donc  avec  le  plus  grand  soin  les 
pensées  de  son  âme. 

«  Sois  tranquille,  lui  disait  de  sa  voix  douce  la  blonde  Ellen; 
«  tu  seras  mon  mari  ou  je  mourrai  sans  avoir  quitté  le  ruban 
«  bleu  des  vierges  pour  le  chapeau  à  larges  bords.  > 
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«  En  effet,  en  ce  temps-là  les  femmes  mariées  seules  avaient 
coutume  de  porter  le  chapeau. 

«  Mais  c'était  là  une  médiocre  consolation  pour  l'amoureux, 
qui  justement  brûlait  d'un  désir  fou  de  donner  à  la  blonde  Ellen 
le  droit  de  porter  les  insignes  de  la  femme  mariée. 

«  Or,  il  arriva  que  Maître  Grégoire,  aiguillonné  par  son  en- 
vie de  faire  un  chef-d'œuvre,  se  résolut  à  partir  pour  l'Italie, 
afin  d'apprendre  des  maîtres  sculpteurs  de  ce  pays  les  secrets 
de  leur  art. 

«  Ces  hommes  du  Sud,  disait-il,  ont  reçu  le  don  du  Ciel.  » 

«  11  partit  donc,  après  avoir  donné  à  son  élève  assez  de  tra- 
vail pour  s'occuper  jusqu'à  son  retour.  Jean  devait  mener  à 
bonne  fin  l'ornementation  d'une  frise  dont  le  Maître  avait  donné 
le  dessin.  C'était  là  un  travail  facile  et  qui  ne  demandait  rien 
autre  chose  que  de  la  patience  et  du  temps.  Jean  promit  de  tra- 
vailler de  son  mieux,  et  Maître  Grégoire,  non  sans  mainte 
larme  versée  de  part  et  d'autre,  prit  congé  de  son  unique  en- 
fant et  s'embarqua,  dans  le  port  de  Leith,  sur  un  bateau  en 
partance  pour  l'Italie. 

«  Demeuré  seul,  Jean  se  mit  bien  sagement  à  l'ouvrage,  et  il 
est  probable  que,  sans  les  conseils  aventureux  de  sa  belle  amie, 
il  eût  tout  simplement  sculpté  sa  frise  au  jour  le  jour,  au  lieu 
de  tenter  la  fortune  comme  il  le  fit;  mais  son  destin  voulut 
qu'il  prêtât  une  oreille  docile  aux  discours  de  la  charmante 
Ellen. 

«  Il  faut,  lui  disait-elle,  que  tu  deviennes  un  grand  artiste.  A 
<  présent  que  tu  as  le  champ  libre,  c'est  le  moment  d'entre- 
«  prendre  et  d'accomplir  une  œuvre  telle  qu'elle  te  mette  hors 
«  de  pair  et  assure  notre  bonheur.  Laisse  là  ce  travail  de  ma- 
«  nœuvre,  indigne  de  toi,  mon  Jean  !  11  faut  que,  quand  mon 
€  père  reviendra,  il  no  trouve  plus  en  toi  un  apprenti,  mais  un 


«  égal.  » 


«  Elle  l'entraînait  dans  le  glen  —  ici  même  où  nous  sommes 
en  ce  moment  —  et  lui  disait  : 

«  Regarde  autour  de  toi,  vois  ces  branches  gracieuses  qui 
«  s'entre-croisent  et  forment  au-dessus  de  nous  comme  une 
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«  voûte;  vois  le  lierre  qui  s'enroule  autour  de  l'érable  :  ce  sont 
«  là  les  modèles  qu'il  te  faut  imiter.  » 

«  La  main  dans  la  main  de  la  jeune  fille,  Jean  passait  de  lon- 
gues heures  à  écouter  les  mille  voix  qui,  dans  le  glen,  parlent 
à  ceux  qui  savent  entendre.  Et  ce  faisant,  il  négligeait  le  tra- 
vail que  lui  avait  imposé  Maitre  Grégoire.  C'est  que  lui  aussi 
commençait  à  rêver  d'une  belle  œuvre  à  accomplir;  ce  qu'un 
vain  désir  de  gloire  avait  éveillé  dans  l'esprit  du  maître, 
l'amour  venait  de  le  faire  germer  dans  le  cœur  de  l'apprenti. 

«  Un  beau  jour,  après  avoir  longtemps  contemplé  en  silence 
un  superbe  hêtre  tout  enguirlandé  de  vigne  vierge,  Jean  se 
leva,  comme  saisi  d'une  inspiration  subite,  et  se  mit  à  courir 
vers  la  chapelle.  Tout  émue  et  palpitante  d'espoir,  EUen  le  sui- 
vait. Avec  grande  joie,  elle  le  vit  prendre  son  ciseau  et  son 
maillet.  L'un  des  piliers  du  chœur  —  celui  de  droite  —  n'était 
encore  qu'un  monceau  de  pierre,  bloc  informe  attendant  d'être 
façonné  par  la  main  de  l'artiste  :  c'est  vers  ce  pilier  que  l'ap- 
prenti se  dirigea.  Avait-il,  oui  ou  non,  le  droit  de  porter  là 
le  ciseau?  Cette  question  ne  se  posa  pas  à  son  esprit.  Ce 
qu'il  venait  de  concevoir,  il  voulait  le  réaliser;  ce  qui  déjà 
vivait  dans  son  imagination,  il  voulait  le  faire  vivre  dans  la 
pierre... 

«  Jusqu'à  ce  que  les  ténèbres  eussent  envahi  la  chapelle  de 
Rosslyn,  il  travailla  sans  détacher  son  regard  de  son  outil. 
Mais  lorsqu'enfln  arriva  cette  heure  où  il  semble  qu'un  grand 
voile  noir  soit  descendu  du  ciel  sur  le  monde,  il  releva  son 
front  trempé  de  sueur  et  demanda  :  «  Serait  ce  déjà  la  nuit?  » 

«  Et  pendant  de  longues  semaines  ce  fut  ainsi  tous  les  jours. 
Peu  à  peu,  le  bloc  informe  s'amincissait  en  colonne  élégante, 
dont  le  fût  rappelait  un  arbre  vigoureux  auquel  se  seraient 
enlacées  de  gracieuses  lianes  :  sous  les  doigts  de  Jean  s'épa- 
nouissaient les  fleurs  de  pierre. 

«  Toujours  auprès  de  son  ami,  la  fiancée  fidèle  assistait  à 
l'éclosion  du  chef-d'œuvre.  Et  si  parfois  la  fatigue  alourdissait 
la  main  de  l'artiste,  un  sourire  et  un  regard  d'Ellen  suffisaient 
à  le  délasser.  La  joie  de  la  jeune  fille  était  sans  mélange;  elle 
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se  représentait  rétonnement  joyeux  de  son  père,  son  émerveil- 
lement devant  l'oeuvre  accomplie.  Jean,  devenu  un  grand  ar- 
tiste, non  seulement  n'aurait  point  de  peine  à  obtenir  sa  main, 
mais  tout  l'honneur  serait  pour  Maître  Grégoire.  II  n'hésiterait 
pas  une  minute  à  combler  les  voeux  des  fiancés. 

«  11  faut  qu'à  son  retour  mon  père  ne  trouve  plus  en  toi  son 
«  élève,  mais  son  égal,  »  avait-elle  dit  à  son  ami. 

«  Déjà,  dans  le  pays,  on  commençait  à  murmurer  quelque 
chose  de  plus.  Souriants,  les  moines  de  Rosslyn  se  disaient  l'un 
à  l'autre  : 

«  Cet  enfant  fait  mentir  la  parole  de  l'Evangile  :  le  disciple 
«  n'est  pas  au-dessus  du  maître.  » 

«  Cependant,  inconsciente  du  danger,  la  fille  de  Maître  Gré- 
goire continuait  à  se  réjouir  et  attendait  avec  une  impatience 
toujours  croissante  le  retour  du  voyageur  :  tant  il  est  vrai  que 
souvent  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  ce  qui  doit  être  notre 
perdition  ! 

«  Enfin,  Maître  Grégoire  arriva.  Comme  vous  pouvez  le  pen- 
ser, Monsieur,  après  un  moment  donné  à  la  joie  de  revoir  sa 
fille  chérie,  son  premier  soin  fut  de  courir  à  la  chapelle. 

«  As-tu  bien  travaillé?  »  demandait-il  à  Jean  qui  l'accompa- 
gnait. 

«  —  Vous  allez  en  juger,  Maître,  »  répondait  le  jeune 
homme,  dont  le  cœur  battait  d'espérance. 

«  Prenant  doucement  le  bras  de  son  maître,  qui  tout  naturel- 
lement se  dirigeait  vers  la  frise  commencée,  il  l'entraîna  vers 
le  haut  de  l'église  et,  sans  un  mot,  l'amena  devant  le  pilier  de 
droite. 

«  A  sa  vue,  un  cri  échappa  au  vieux  sculpteur,  cri  d'admi- 
ration, cri  d'étonnement;  comme  en  extase,  il  avait  joint  les 
mains  et,  silencieux,  contemplait  le  pilier.  Lorsqu'enfin  il  re- 
trouva la  parole,  ce  fut  pour  demander  : 

«  Qui  a  fait  cela  ? 

«  —  Moi,  maître!  répondit  l'apprenti  d'une  voix  joyeuse,  en 
se  tournant  à  demi  vers  le  pilier  de  gauche,  derrière  lequel  son 
œil   amoureux  avait  su  découvrir  une  forme  svelte...  Chère 
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Ellen  !  qui  s'était  cachée  là  pour  jouir  la  première  du  triomphe 
de  son  fiancé... 

«  —  C'est  vraiment  toi  qui  a  fait  cela  ?  demanda  Maître 
Grégoire  d'une  voix  étrange. 

«  —  Sans  doute,  maître,  fit  le  pauvre  Jean,  étonné  de  sentir 
dans  le  ton  de  cette  voix  des  inflexions  coléreuses.  Mais  pour- 
quoi me  regardez- vous  d'un  tel  air  courroucé?  > 

«  Hélas!  le  démon  de  la  jalousie  s'était  emparé  de  l'âme 
orgueilleuse  de  Grégoire.  Pour  avoir  sculpté  cette  belle  chose, 
l'artiste  eût  renié  son  baptême  et  consenti  à  fouler  aux  pieds 
les  livres  saints.  Ce  n'était  pas  lui  cependant  qui  l'avait  faite. 
Voilà  qu'il  se  sentait  vaincu  par  un  enfant,  par  cet  enfant,  hier 
son  apprenti,  aujourd'hui  son  maître! 

«  Tout  à  coup  la  rage  affola  cet  homme.  Tout  sentiment  chré- 
tien disparut  de  son  cœur.  Par  malheur,  un  maillet  se  trouvait 
là,  ce  maillet  même  avec  lequel  le  pauvre  Jean  avait  accompli 
cette  œuvre  qui  devait  assurer  son  bonheur.  Maître  Grégoire 
le  saisit,  et,  toujours  poussé  par  son  démon,  il  en  asséna  sur 
la  tête  de  l'enfant  un  coup  terrible...  Sans  un  cri,  Jean  tomba, 
le  front  fendu. 

«  Et  au  même  instant,  une  exclamation  de  douleur  indicible 
retentit  sous  la  voûte  de  la  chapelle;  Ellen,  pâle  comme  la  mort, 
avait  bondi  de  l'ombre  où  elle  se  tenait  cachée. 

«  Père,  s'écria-t-elle,  ô  père  !  y> 

«  Elle  n'en  dit  pas  davantage,  mais  elle  sut  mettre  dans  ce 
simple  mot  un  tel  accent  de  reproche  que  le  malheureux  com- 
prit sur-le-champ  cette  chose  horrible  :  qu'en  frappant  son 
apprenti,  il  avait  tué  sa  propre  enfant. 

«  Ellen  vit,  gisant  inanimé,  le  corps  de  son  ami.  C'était  plus 
que  son  àme  si  tendre  ne  pouvait  en  supporter.  Portant  les 
deux  mains  à  son  cœur,  elle  chancela  et,  à  son  tour,  s'affaissa 
sur  le  sol  de  la  chapelle,  devant  le  pilier  fatal.  Dieu  permit 
que  la  mort  fît  ce  que  la  vie  n'avait  pu  faire  et  réunît  ces 
pauvres  enfants;  on  les  ensevelit,  dit-on,  dans  le  même  cer- 
cueil. Mais,  Monsieur,  ce  fut  un  triste  mariage  que  celui  de 
Jean  l'apprenti  et  de  la  blonde  Ellen.  > 
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Sur  ces  paroles,  le  conteur  se  tut. 

<  Et  Maître  Grégoire,  lui  demandai-je.  ne  sauriez-vous  me 
dire  ce  qu'il  devint?  » 

Pendant  le  récit  de  mon  guide,  le  crépuscule  avait  épaissi  le 
clair-obscur  qui,  à  toute  heure  du  jour,  règne  dans  le  glen. 
Les  grands  arbres,  dans  lesquels  soufflait  un  vent  léger,  dispa- 
raissaient à  demi  dans  la  brume,  et  des  bandes  de  corbeaux, 
avec  des  croassements  aigus,  passaient  au-dessus  du  torrent, 
regagnant  leur  nid. 

«  Ce  que  devint  Maître  Grégoire,  répondit  l'Ecossais  en  as- 
sourdissant sa  voix,  je  vous  le  dirai  quand  nous  ne  serons  plus 
ici.  Monsieur,  un  proverbe  de  chez  nous  dit  qu'il  ne  faut  jamais 
raconter  de  telles  choses  dans  l'endroit  même  où  elles  se  sont 
accomplies. 

—  S'est-il  donc  passé  quelque  chose  dans  cette  grotte?  de- 
mandai-je, en  me  disposant  à  suivre  mon  guide  qui  s'engageait 
dans  le  sentier  glissant.  Sans  répondre,  il  me  tendit  la  main  et 
je  n'eus  garde  de  refuser  son  aide,  rendue  plus  nécessaire  que 
jamais  par  l'obscurité  qui  nous  envahissait. 

—  Ce  que  devint  Maître  Grégoire?  répéta  mon  guide  lorsque 
nous  fûmes  au  haut  du  talus.  Le  malheureux  dut  quitter  sa 
maison  pour  échapper  à  la  justice  des  hommes;  mais  il 
n'échappa  point  à  celle  de  Dieu.  Errant  comme  un  damné  dans 
toute  la  région,  se  nourrissant  de  baies  et  de  racines  sauvages, 
fuyant  à  l'approche  de  toute  créature  humaine  et  laissant  croî- 
tre démesurément  sa  barbe  et  ses  cheveux,  il  vécut,  moins 
semblable  à  un  chrétien  qu'à  une  bête  des  bois.  L'histoire  dit 
que.  pendant  l'hiver,  il  se  retirait  pour  la  nuit  dans  la  grotte 
où  nous  étions  tout  à  l'heure.  Alors  on  eût  pu  s'emparer  aisé- 
ment de  sa  misérable  personne  et  l'enfermer  à  la  prison  d'Edim- 
bourg; mais  il  parut  au  seigneur  de  Rosslyn  que  la  punition 
du  malheureux  était  assez  complète  sans  cela...  » 

L'Ecossais  baissa  encore  la  voix  pour  ajouter  : 
«  11  y  a  quatre  cents  ans  que  Maître  Grégoire  est  mort  et  sa 
punition  n'est  pas  terminée.  Par  les  nuits  sans  lune,  il  vient 
encore  pleurer  son  Ellen  aux  environs  de  la  chapelle,  et  ceux 
XVIII  28 
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qui  s'attardent  dans  ces  parages  peuvent  entendre  sa  voix  qui 
gémit  avec  le  vent;  on  dit  que...  » 

Brusquement  il  s'interrompit,  et  sa  main  se  crispa  sur  mon 
bras  : 

«  Nous  avons  trop  parlé  de  lui,  »  murmura- t-il  à  mon  oreille. 

Du  fond  du  glen  montait  un  vagissement  lugubre,  comme  si, 
sur  les  cailloux  anguleux,  le  torrent  eût  roulé  avec  son  flot  la 
plainte  d'une  âme  en  peine... 

B.-A.  Jeanroy. 


I 


Jean  de  L'HERS 


LA  RENAISSANCE  LANGUEDOCIENNE 


ET  L'ÉVOLUTION  OCCITANE 


Un  nouveau  livre  vient  de  paraître,  qui  est  l'œuvre  d'un 
provincial.  C'est  un  recueil  de  sonnets  en  langue  d'Oc,  portant 
un  titre  caractéristique  :  Flors  cl' Occitania  (Fleurs  d'Occitanie)  *. 
Et  l'auteur,  M.  Prosper  Estieu.  est  un  des  chefs  de  l'évolution 
Occitane  qui  progresse  chaque  jour. 

A  tous  égards  donc,  ce  livre  est  à  lire,  à  étudier,  à  méditer. 
Il  nous  montre  où  en  est  la  Renaissance  Languedocienne  et  ce 
que  vaut  l'œuvre  patriotique  que  poursuivent  les  poètes  méri- 
dionaux en  continuant  la  tradition  des  Troubadours  et  en  se 
faisant  leurs  émules,  tout  en  restant  foncièrement  modernes. 


I. 


Les  sarcasmes  n'ont  pas  été  ménagés  à  la  littérature  de  pro- 
vince. Il  est  certain  qu'elle  laisse  beaucoup  à  désirer,  car  elle 
n'est  le  plus  souvent,  suivant  l'expression  d'Alphonse  Daudet, 
qu'une  imitation  en  toc  de  la  littérature  parisienne. 

Lorsque  Chapelle  et  Bachaumont  poussèrent  leur  Voyage 
jusqu'à  Montpellier,  ils  y  trouvèrent  une  compagnie  de  pec- 
ques  faisant  les  renchéries  encore  plus  que  celles  de  la  Gham- 


1.  J.  Marqueste,  éditeur,  Toulousei. 
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hre  bleue  ou  des  Samedis  de  Madelon.  Il  est  probable  qu'il  en 
était  de  même  dans  tous  les  centres  provinciaux,  et,  en  parti- 
culier, à  Toulouse,  où  TAcadémie  des  Jeux  Floraux  ne  récom- 
pensait que  les  œuvres  écrites  en  français,  depuis  que  M.  de 
Laloubère  avait  fait  ériger  l'antique  Collège  du  Gai-Savoir  en 
simple  copie  de  l'Académie  française. 

Mais  il  ne  faut  pas  confondre  la  littérature  de  province  avec 
les  littératures  provinciales.  Celles-ci  ont  un  mérite  propre 
qu'elles  doivent  au  terroir  dont  elles  procèdent.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  nous  nous  enorgueillissons  des  écrivains  qui 
poursuivent  l'étude  de  nos  provinces,  les  Maurice  Barres,  les 
André  Theuriet,  les  René  Bazin,  les  Ferdinand  Fabre,  les  Léon 
Cladel,  les  Emile  Pouvillon.  Mais  combien  sont  préférables  les 
écrivains  qui  gardent  de  leur  terroir  non  seulement  le  culte 
des  idées  et  des  mœurs,  mais  encore  le  culte  de  la  langue! 
Les  véritables  régionalistes  ne  sont  pas  ceux  qui  écrivent  en 
français,  mais  bien  ceux  qui  écrivent  en  basque  quand  ils  sont 
basques,  ou  en  breton  quand  ils  sont  bretons.  Les  vrais  Limou- 
sins, les  vrais  Gascons,  les  vrais  Béarnais,  les  vrais  Provençaux 
sont  ceux  qui  emploient  la  langue  d'Oc.  Auguste  Comte  l'a  dit 
en  la  préface  de  sa  Philosophie  positive  :  «  Un  grand  poète  ne 
peut  être  un  grand  poète  que  dans  sa  langue  maternelle.  » 

Or,  quelle  langue  est  plus  digne  d'être  maintenue  et  d'être 
cultivée  que  notre  langue  d'Oc? 

On  a  indiqué  bien  souvent  ses  qualités  :  on  ne  saurait  trop 
les  rappeler.  Nulle  n'est  plus  riche  en  mots  de  toute  sorte  pour 
rendre  la  pensée,  plus  expressive  des  choses  avec  ses  augmen- 
tatifs et  ses  diminutifs,  plus  sonore  et  plus  mélodieuse  à  la 
fois,  parce  qu'elle  a  pour  elle  le  nombre,  l'harmonie,  une  admi- 
rable souplesse  à  rendre  tour  à  tour  les  élans  les  plus  flers  et 
les  plus  nobles,  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  pensée  et 
du  sentiment.  Par  sa  plasticité  enfin,  elle  ressemble  tout  à  la 
fois  à  la  langue  espagnole  et  à  la  langue  italienne,  filles  comme 
elles  du  latin,  et  qui  ont  su  si  bien  conserver  la  tradition  anti- 
que et  perpétuer  le  culte  du  beau  dans  les  lettres  et  dans  les 
arts. 
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Les  destinées  de  la  politique  en  ont  fait  une  simple  langue 
vulgaire.  Mais,  avant  la  «  conquête  d'Albigeois  »  par  la  Royauté 
française,  elle  était  la  langue  préférée  des  châteaux  féodaux  et 
des  cours  souveraines.  Grâce  à  la  fleur  d'idéal  qui  les  animait, 
ses  poètes,  sous  le  nom  de  Troubadours,  en  avait  fait  Torgane 
de  l'enthousiasme  poétique  et  de  la  solidarité  humaine,  de  la 
passion  désintéressée  et  de  la  grandeur  morale.  Ils  ont  ainsi 
formé  l'éducation  de  l'Europe  médiévale  et  préparé  la  civili- 
sation moderne. 

Il  n'est  donc  que  juste  de  faire  reprendre  à  la  langue  d'Oc  la 
place  qu'elle  a  si  glorieusement  occupée  dans  le  monde.  Nous 
devons  d'autant  plus  y  aider  que,  quoique  abandonnée  aux 
classes  ouvrières,  elle  est  encore  parlée  par  de  nombreuses 
populations,  et  qu'en  ces  temps  de  crises  politiques  et  sociales 
elle  peut  servir  de  lien  pour  unir  entre  elles  les  diverses  classes 
de  la  société  et  pour  leur  faire  confondre  dans  un  même  amour 
patriotique  tous  les  cœurs,  toutes  les  volontés,  toutes  les  éner- 
gies. 

Malgré  l'hostilité  du  Clergé  et  les  prohibitions  des  Sénéchaux 
royaux,  la  langue  d'Oc  a  résisté  à  l'annexion  française.  Mais 
elle  n'a  plus  été  parlée  que  par  la  population  laborieuse,  et 
notamment  par  les  paysans.  Le  Collège  du  Gai-Savoir  lui-même 
en  est  arrivé  à  répudier  le  legs  des  Sept-Troubadours,  et  la 
langue  qu'il  avait  été  chargé  de  <<  maintenir  »  a  fini  par  dégé- 
nérer en  une  foule  de  parlers  locaux  plus  ou  moins  différents, 
plus  ou  moins  défectueux.  C'était  fatal.  On  n'abandonne  pas 
impunément  une  langue  à  elle-même,  sans  poètes  éduqués  pour 
lui  conserver  son  génie,  sans  Compagnie  littéraire  pour  la  ré- 
genter doctrinalement.  Malgré  l'Académie  et  son  dictionnaire 
sans  cesse  refait,  on  sait  combien  il  est  difficile  de  conserver  à 
la  langue  française  ses  qualités  acquises.  S'il  n'y  avait  que  la 
province  et,  en  particulier,  certaines  classes  de  la  société  pour 
la  parler,  on  verrait  combien  elle  perdrait  vite  de  sa  pureté  et 
de  sa  correction,  surtout  avec  les  habitudes  de  déformation  du 
langage  propres  aux  paysans  et  même  à  certaines  catégories  de 
personnes  ayant  reçu  de  l'éducation. 
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IL 


Une  réaction  s'est  heureusement  produite  vers  le  milieu  du 
dix-neuvième  siècle.  Il  y  avait  toujours  eu  dans  le  Midi  des 
poètes  qui  s'essayaient  à  chanter  en  langue  d'Oc.  Ils  étaient 
particulièrement  nombreux  dans  la  Provence,  où  on  les  accla- 
mait sous  les  appellations  de  Cantaires  dou  pais,  de  Patouèse- 
jaires,  de  Troubavres.  Mais  ceux-là  chantaient  «  comme  on 
parle  »,  et  ils  écrivaient  sans  graphie  régulière  et  méthodique. 
C'était  peut-être  suffisant  pour  des  chansons  de  table  ou  des 
récits  grivois,  comme  les  Galejados.  Il  ne  pouvait  en  être  de 
même  pour  des  œuvres  vraiment  littéraires.  Il  fallait  une  lan- 
gue plus  correcte,  plus  sélectionnée,  plus  conforme  à  celle  des 
Troubadours.  Et  chacun  sait  qu'on  ne  parlait  ni  le  dorien  com- 
posite de  Pindare  sur  l'agora  de  Thèbes.  ni  le  latin  poétique  de 
Virgile  ou  d'Horace  sur  le  forum  de  Rome,  ni  même  le  «  vul- 
gaire illustre  »  de  Dante  dans  les  rues  de  Florence.  Il  n'y  a 
qu'à  lire  les  Flors  d''Amors  de  Guilhem  Molinier,  chancelier 
du  Collège  du  Gai-Savoir,  pour  se  convaincre  qu'elles  ne 
s'adressaient  qu'à  une  élite  de  lettrés,  et  non  à  ceux  qui  usaient 
du  langage  courant  dans  les  campagnes  ou  dans  les  faubourgs. 
L'auteur  de  la  Vida  de  sant  Honorât,  Ramond  Féraud,  pro- 
vençal de  naissance,  convenait  qu'il  n'écrivait  pas  comme  il 
parlait, 

Car  ma  lenga  no  es 
De  dreg  pi'ovensales. 

Et  les  Troubadours  n'employaient  pour  leurs  poésies  que  la 
langue  des  cours,  la  lenga  corteza,  ainsi  qu'ils  l'appelaient. 

Cependant,  autrefois  comme  aujourd'hui,  la  langue  d'Oc 
comptait  de  nombreux  dialectes  dont  les  caractères  particuliers 
se  distinguaient  nettement.  En  aucun  temps,  les  Limousins 
n'ont  parlé  comme  les  Gascons,  quoiqu'ils  fissent  partie  de 
l'Aquitaine,   ni   les   Toulousains   comme  les  Provençaux   ou 
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comme  les  Catalans.  Malgré  la  diversité  de  leurs  origines  et 
des  centres  littéraires  qu'ils  établirent  successivement  en  Li- 
mousin, à  Toulouse,  en  Provence,  enfin  en  Catalogne,  les  Trou- 
badours n'ont  jamais  parlé  une  langue  différente,  contraire- 
ment à  ce  qui  s'était  passé  en  Grèce,  où  le  dorien  différait  de 
l'éolien  et  l'attique  de  l'ionien  proprement  dit.  Ils  ont  usé  d'une 
langue  uniforme,  grammaticalement  fixée,  que  l'on  pourrait 
appeler  le  «  roman  littéraire  »  et  qui  était  compris  au  nord 
jusqu'en  Angleterre,  au  midi  jusqu'en  Italie,  en  Espagne  et 
en  Portugal. 

Lorsqu'ils  se  sont  constitués,  en  1854,  à  l'exemple  des  sept 
Troubadours  de  Toulouse,  les  sept  premiers  félibres  de  Fontsé- 
gugne  tendirent  la  main  au  vieux  Jasmin  pour  faire  la  fusion  des 
poètes  du  Midi.  Mais  le  poète  agenais  la  dédaigna,  se  croyant 
plus  fort  à  lui  seul  que  la  pléiade  provençale.  Il  ne  comptait  pas 
sur  l'apparition  triomphale  de  Mireio  (Mireille)  dans  le  ciel  lit- 
téraire de  l'année  1859.  Ce  premier  chant  du  cygne  de  Maillane 
ne  devait  pas  seulement  hâter  la  mort  de  Jasmin  :  il  était  ap- 
pelé à  éclipser  sa  gloire.  Et  bientôt,  on  vit  la  Renaissance  pro- 
vençale devenir  à  son  tour,  sinon  individuelle,  du  moins 
égoïste,  au  point  de  vouloir  imposer  à  tous  les  poètes  du  Midi 
non  seulement  le  dialecte  provençal,  mais  encore  le  verbe  de 
Mistral,  avec  leurs  altérations  produites  tantôt  par  l'influence 
française,  tantôt  surtout  par  l'influence  italienne,  à  laquelle  ils 
doivent  entre  autres  leur  pluriel  en  i  par  la  suppression  de  la 
finale  féminine. 

Une  nouvelle  école  s'est  formée  qui  estime  qu'il  convient  de 
donner  à  la  Renaissance  méridionale  une  base  plus  élargie  par 
un  dialecte  d'union  plus  franchement  indigène  et  plus  conforme 
à  la  tradition  des  Troubadours.  Les  poètes  néo-romans  qui  la 
composent  ont  adopté  une  locution  caractéristique  qui  eml)rasse 
tous  les  pays  à  unifier  sous  la  même  langue  littéraire.  Ils  se 
servent  du  mot  Occitanie.  Sans  doute,  le  mot  est  nouveau  avec 
cette  acception;  mais  il  a  été  déjà  employé  géographiquement 
par  les  représentants  de  l'autorité  royale,  après  l'annexion 
française  du  comté  de  Toulouse,  Il  a  l'avantage  d'une  signifl- 
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cation  plus  étendue  que  les  limites  d'une  province  et  permet, 
par  suite,  de  grouper  sous  une  dénomination  générale  plu 
sieurs  régions  parlant  la  même  langue.  11  répond  trop  exacte- 
ment aux  sentiments  qui  l'ont  inspiré  et  au  but  qu'on  s'est 
proposé  pour  ne  pas  être  agréé  par  ceux  qui  font  abstraction 
des  dialectes  morcelés  et  veulent  parler  une  langue  sélec- 
tionnée s'appliquant  à  tous  les  pays  d'Oc. 

L'important  est  de  ne  rien  exagérer.  S'il  est  contraire  à  ses 
intérêts  de  vouloir  rabaisser  la  poésie  au  jargon  actuel  des 
paysans,  sous  prétexte  de  la  faire  mieux  comprendre  par  tous, 
il  ne  serait  pas  moins  regrettable  d'obliger  les  poètes  à  n'user 
que  de  la  langue  archaïque  des  Troubadours,  au  risque  de  ne 
plus  être  compris  de  personne. 

La  vérité  est  entre  ces  deux  opinions  extrêmes.  Et  telle  est 
la  ligne  de  conduite  de  l'Ecole  occitane,  qui  se  propose  non 
point  de  rétablir  l'ancienne  langue  d'Oc  parlée  par  les  Trou- 
badours, mais  de  la  rendre  vivante  de  notre  temps  par  la 
fusion  de  tous  les  éléments  utilisables  conservés  par  les  parlers 
populaires. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  il  ne  suffisait  pas  de  se  contenter 
des  improvisations  quelconques  des  rimeurs  de  clocher.  Cette 
sélection  ne  pouvait  non  plus  être  réalisée  par  un  seul  homme, 
cet  homme  fût-il  Dante  ou  Mistral.  Elle  devait  être  l'œuvre 
commune  de  tous  les  poètes  soucieux  de  la  rénovation  littéraire 
du  Midi. 

A  cet  effet,  quelques  principes  ont  été  posés  qui  paraissent 
très  rationnels.  C'est  d'abord  d'adopter  la  graphie  classique 
des  anciens  Troubadours  en  la  simpliliant.  C'est  ensuite  de  re- 
monter aux  véritables  sources  romanes,  en  n'employant  toute- 
fois les  vocables  anciens  que  dans  les  cas  où  les  bons  vocables 
modernes  font  défaut.  Quant  aux  mots  d'origine  française  qui 
ont  pris  la  place  des  mots  romans  disparus  dans  tel  terroir, 
mais  conservés  dans  un  autre,  ils  doivent  être  impitoyablement 
bannis.  Et,  s'il  est  nécessaire  de  créer  des  mots  nouveaux  pour 
traduire  des  idées  nouvelles,  il  faut  les  tirer  autant  que  pos- 
sible des  parlers  populaires  et,  subsidiairement,  des  langues 
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qui  sont,  dans  le  passé  ou  dans  le  présent,  sœurs  de  notre 
langue  indigène. 

L'exemple  de  cette  rénovation  nous  a  été  donné  par  des  maî- 
tres incontestés,  comme  le  Jauraguais  Auguste  Fourès  et  le 
limousin  Joseph  Roux.  Il  a  été  glorieusement  continué  par 
leurs  successeurs  attitrés,  notamment  par  le  quercinois  Anto- 
nin  Perbosc  avec  le  Got  occitan.  Et  voici  que  M.  Prosper  Estieu 
vient  y  ajouter  une  œuvre  nouvelle  qui  complète  heureusement 
la  série. 


III. 


M.  Prosper  Estieu  est  un  militant.  Il  a  longtemps  dirigé  la 
revue  mensuelle  Alontségur,  qui  se  continue  sous  le  titre 
d'Occitania  et  qui  embrasse  toutes  les  provinces  de  la  langue 
d'Oc  en  France  et  en  Espagne.  Son  œuvre  principale  était 
jusqu'ici  le  Terradou  (le  Terroir),  un  recueil  de  sonnets  con- 
sacrés à  la  glorification  du  sol  natal,  d'une  forme  impeccable, 
d'une  envolée  toujours  égale,  ce  qui  a  fait  dire  à  Mistral  :  «  Ce 
livre  est  le  Cantique  de  nos  cantiques.  »  Dans  sa  nouvelle  œuvre 
—  Flors  d'Occitania  (Fleurs  d'Occitanie)  —  M.  Prosper  Estieu 
s'est  encore  servi  exclusivement  du  même  mode  de  présenta- 
tion. Mais  les  sonnets  y  ont  pris  une  importance  plus  grande 
par  la  variété  des  sujets,  par  la  netteté  des  tableaux,  par  le 
relief  du  trait  final.  Ils  sont  groupés  par  catégories  distinctes. 
Les  uns  sont  consacrés  aux  jardins  et  aux  champs,  les  autres  à 
l'amour  et  à  l'amitié.  D'autres  retracent  des  sujets  du  paga- 
nisme et  des  sujets  de  la  Bible.  Quelques-uns  rappellent  de 
vieilles  légendes  sacrées  ou  profanes.  Certains  ont  trait  à  des 
circonstances  mémorables  de  la  vie  littéraire  de  l'auteur.  Le 
recueil  se  termine  par  des  sonnets  philosophiques,  tantôt  chré- 
tiens et  tantôt  panthéistes. 

Entre  toutes,  nous  devons  distinguer  les  Flors  paganas 
(Fleurs  païennes),  qui  font  songer  aux  meilleurs  sonnets  des 
Trophées,  et  les  Flors  hiblicas  (Fleurs  bibliques),  qui  retra- 
cent seize  figures  de  femmes,  depuis  Eve  jusqu'à  la  «  Vierge 
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douloureuse  »,  et  forment  autant  de  médaillons  modelés  avec 
la  meilleure  argile  du  Lauraguais  et  pouvant  glorieusement 
figurer  à  côté  des  plus  beaux  types  de  médailles  exécutées 
avec  l'airain  de  Gorinthe. 

M.  Prosper  Estieu  procède  tout  à  la  fois  de  l'école  romantique 
de  Victor  Hugo  et  de  l'école  psychologique  de  Leconte  de 
Lisle.  Tantôt  il  traduit  en  vers  sonores  ou  doux  les  sentiments 
de  sa  personnalité  intime;  tantôt  il  cherche  à  rendre,  au  lieu 
d'un  <(  moi  »  inconsistant,  Tàme  même  de  l'humanité,  en  y 
introduisant  ses  préoccupations  morales  ou  sociales.  Ce  n'est 
pas  un  révolté,  mais  c'est  un  inquiet.  Ce  n'est  pas  un  pessi- 
miste, mais  c'est  un  non-satisfait.  11  ne  s'exhale  point  en  décla- 
mations pathétiques,  ne  gémit  ni  ne  blasphème;  mais  il  aspire 
à  une  destinée  plus  sereine,  à  une  connaissance  plus  intime  de 
l'infini.  De  toute  son  œuvre  se  dégagent  un  ardent  besoin  de 
paix,  un  suprême  désir  de  repos;  mais  il  n'en  a  pas  moins 
l'amour  de  la  vie  et  il  y  cherche  le  secret  du  bonheur  et  les 
consolations  de  ses  mécomptes. 

C'est  aussi  un  artiste,  et  il  a  un  culte  particulier  pour  le 
beau,  un  respect  tout  spécial  de  la  forme.  A  cet  égard,  il  pro- 
cède des  Parnassiens.  Ses  vers  semblent  sculptés  dans  le  mar- 
bre, tant  ils  ont  de  préciijion  et  de  relief.  Pas  une  licence,  pas 
une  impropriété  de  terme,  pas  une  rime  banale  ou  facile  ne 
viennent  en  ternir  l'éclat.  Tout  y  est  calculé  et  voulu.  On  y  re- 
connaît l'éducation  latine,  si  positive  et  si  concise.  Mais  il  ne 
se  contente  pas  de  la  froide  beauté  plastique.  Il  se  ressent  de 
ses  origines  cel libériennes.  S'il  est  épris  de  lumière  et  de  clarté, 
il  est  également  sensible  à  la  mélodie  et  à  l'harmonie. 

Sa  langue  est  à  l'avenant.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  jargon  ou 
d'un  patois,  c'est-à-dire  d'un  langage  sans  grammaire  et  sans 
syntaxe,  mais  d'une  véritable  langue,  ayant  ses  formes  déter- 
minées, ses  règles  fixes,  sa  valeur  propre.  Bien  mieux,  cette 
langue  n'est  plus  une  langue  vulgaire,  populaire,  «démotique», 
ainsi  qu'on  dit  dans  le  français  d'Athènes.  Elle  a  été  soigneu- 
sement amendée,  comme  il  convient  à  une  langue  littéraire  et 
particulièrement  à  une  langue  poétique.  On  y  sent  le  lettré, 
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érudit  autant  que  dilettante,  qui  a  transporté  dans  son  idiome 
patrial  les  qualités  de  forme  et  d'harmonie,  de  précision  et  de 
sonorité,  qui  caractérisent  l'école  moderne  des  Parnassiens, 
tout  en  restant  lidèle  à  la  tradition  médiévale  des  Troubadours. 
Par  certains  sonnets,  que  M.  Prosper  Estieu  a  traduits  vers 
pour  vers  du  français,  on  peut  apprécier  combien  la  langue 
d'Oc  est  capable  de  rivaliser  avec  sa  sœur  jumelle  pour  la  valeur 
et  l'éclat  du  mot  comme  pour  la  grâce  délicate  et  élégante.  Afln 
de  rendre  bien  sensible  la  comparaison,  il  a  transposé  en  occitan 
trois  sonnets  d'auteurs  bien  différents  :  Jean  Garrère,  Auguste 
Fourès  et  José  de  Hérédia.  Il  nous  a  otfert  ainsi  un  critérium 
du  mérite  réciproque  des  deux  langues  «  provignées  sur  le 
même  cep  »,  suivant  l'expression  du  docte  Gazeneuve. 

Nous  n'ignorons  pas  les  critiques  qui  ont  été  adressées  à 
Auguste  Fourès  et  à  ses  continuateurs,  MM.  Antonin  Perbosc 
et  Prosper  Estieu.  La  langue  qu'ils  écrivent  serait  factice, 
incompréhensible  aux  foules  et,  comme  on  a  dit,  pleine  de  bois 
mort,  de  fleurs  en  papier,  de  vieilles  branches  carbonisées, 
déterrées  dans  les  fouilles. 

La  langue  de  nos  poètes  Occitans  serait  factice.  Soit  !  G'est 
une  vieille  momie  exhuméedeson  tombeau.  Passe  encore  !  Mais 
incompréhensible?  Non  !  G'est  une  langue  épurée,  sélectionnée, 
en  un  mot  littéraire,  voilà  tout  ! 

Ainsi  que  l'a  fait  naguère  observer  M.  Gharles  Maurras  à 
propos  du  grec  savant  restitué  par  M.  Jean  Psichari,  les  lan- 
gues, comme  les  empires,  sont  des  œuvres  d'art.  Sans  doute, 
le  peuple  }■  travaille,  mais  non  le  peuple  seul.  Il  faut  y  ajouter 
l'influence  des  cours,  des  salons,  des  sociétés  polies,  des  Aca- 
démies, des  lieux  où  la  grammaire  fut  une  passion  avant  de 
devenir  un  stérile  jeu  de  patience,  comme  il  advint  au  Collège 
du  Gai-Savoir  après  qu'il  eut  fait  rédiger  son  fameux  code 
poétique,  las  Flors  d'Ainors.  Le  génie  littéraire  des  écrivains 
et  leur  volonté  y  contribuent  également.  On  a  souvent  parlé  de 
la  <  volonté  de  Ronsard  »  à  cet  égard.  On  doit  y  joindre  l'exem- 
ple de  Dante  et  de  Mistral.  Auguste  Fourès,  l'abbé  Joseph  Roux, 
M.  Antonin  Perbosc  étaient  donc  dans  la  véritable  tradition.  Et 
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M.  Prosper  Estieu  ne  peut  qu'être  loué  de  Tavoir  continuée.  Il 
a  accompli  pour  la  Renaissance  languedocienne,  et  en  particu- 
lier pour  la  rénovation  Occitane,  l'œuvre  la  plus  utile  et  la  plus 
profitable.  Non  seulement  il  a  exprimé  à  merveille 

L'Ama  del  Pais  d'Oc  dins  son  cant  de  cigala, 

mais  encore  il  a  réalisé  pleinement  le  vœu  patriotique  de  son 
«  sonnet  liminaire  »  : 

Aurai  bastant  contentement 
S'ai  ajudat  l'Occitania 
A  sortir  del  avalimenl. 

Jean  de  l'Hers. 


p.  s.  —  Les  lignes  qui  précèdent  étaient  écrites  et  même  «  composées  », 
attendant  «  sur  le  marbre  »  leur  impression,  lorsque  nous  avons  reçu 
communication  de  la  lettre  suivante  adressée  par  Frédéric  Mistral  à 
M.  Prosper  Estieu  : 

Ail  Majourau  di  «.  Flors  d'Occilania  », 

Lis  Italian  de  la  Reneissènço  conlro-fasien  en  perfecioun  li  medaio 
roumano  e  gvèco.  l'apoundien  même  iino  cîiberto  d'or,  o  de  verdet 
superbe,  que  relrasié  soun  antique  poulidamen  qxie-noun-sai.  Ti  sou- 
net /lame,  ami  Estieu,  soiito  sa  telaragno  d'ourtougvàfi  arcaïco,  me  fan 
xui  pau  aquet  afèt.  JStoun  pas  que  siegon  contro-fa  o  estrefa  d'imita- 
cioun,  car  li  Irove  amivable  de  pouèsio  emai  de  forrno;  mai  la  patino 
de  vieiouyige  que  i'.as  dounado  em'un  tau  gàubi  n'en  fai  uno  obro  su- 
brumadoe  peréu  subre-forto  que,  moun  bon,  siéu  urous  de  n'en  saluda 

l'Arlislo! 

F.  Mistral. 

Mamno,  10  de  juliet  1906. 

La  nouvelle  œuvre  poétique  de  M.  Prosper  Estieu  ne  pouvait  recevoir 

un  témoignage  d'estime  plus  honorable  et  plus  gracieux  que  celui  du 

Maiti-e  entre  les  Maîtres  de  la  Renaissance  languedocienne.  Cette  lettre 

de  Frédéric  Mistral  est  d'autant  plus  digne  de  remarque  qu'en  rendant 

un  hommage  éclatant  aux  mérites  littéraires  des  Flors  d'Occilania,  dans 

la  forme  comme  dans  le  fond,  il  le  rend  également  à  l'évolution  Occitane, 

dont  l'éminenl  poète  du  Lauraguais  s'est  fait  l'apôtre  le  plus  fervent  et 

est  devenu  le  chef  le  plus  autorisé. 

.T.  H. 


Edmond  BORCHARD. 


LE  GOYA  DU  MUSÉE  DE  CASTRES 


Je  voudrais  faire  connaître  aux  lecteurs  de  cette  Revue  une 
œuvre  des  plus  curieuses,  dont  l'existence,  au  musée  de  Cas- 
tres, est  bien  connue  des  amateurs  et  des  érudits  (M.  Gonse  l'a 
fait  figurer  dans  son  bel  ouvrage  :  Les  gy^ands  Musées  de 
France)^  mais  qui  a  été  vue  de  bien  peu. 

La  faute  en  est  à  la  situation  assez  retirée  de  cette  char- 
mante ville  de  Castres,  que  les  touristes  ne  visitent  pas  autant 
que  le  mériteraient  surtout  ses  magnifiques  environs,  le  Sido- 
bre  et  la  Montagne-Noire. 

Dans  tous  les  cas,  j'engage  vivement  les  amateurs  de  belle 
nature  qui  viendraient  dans  cette  région  à  donner  à  une  sa- 
tisfaction d'art  quelques  instants  qu'ils  ne  regretteront  pas, 
car  ils  seront  largement  payés  de  leur  déplacement  par  leur 
visite  au  Musée. 

Le  bâtiment  qui  l'abrite  est  par  lui-même  assez  curieux  : 
aujourd'hui  hôtel  de  ville,  autrefois  palais  de  l'Evêché,  de  style 
Louis  XIII,  orné  de  jardins  à  la  française  d'une  ordonnance 
pleine  de  pittoresque,  malgré  la  raideur  de  ses  buis  taillés,  il 
possède  à  l'intérieur  un  escalier,  œuvre  deMansard,  d'une  coupe 
hardie  et  très  originale.  C'est  cet  escalier  qui  conduit  à  la 
Bibliothèque  et  au  Musée. 

Quelques  tableaux,  anciens  ou  modernes,  non  sans  valeur, 
des  objets  d'art  d'époques  et  d'origines  variées  (quelques-uns 
d'une  grande  richesse),  des  collections  d'histoire  naturelle  con- 
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stituent  le  domaine  auquel  le  distingué  conservateur,  M.  Gha- 
mayou,  prodigue  depuis  longtemps  des  soins  d'amoureux. 

Malheureusement,  les  salles  d'exposition  n'ont  pas  été  faites 
pour  cet  usage,  et  la  toile  la  plus  importante,  celle  précisé- 
ment dont  je  m'occupe,  est  si  mal  éclairée  qu'il  n'a  jamais  été 
possible  d'en  faire  une  photographie  convenable. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  tableau,  presque  entièrement  dans 
le  clair-obscur,  ne  s'y  prête  guère. 

L'espoir  d'une  amélioration  aussi  prochaine  que  radicale 
n'est  cependant  pas  interdit . 

Un  homme  instruit,  M.  Barthe,  animé  des  goûts  les  plus  in- 
tellectuels, vieil  ami  de  M.  Ghamayou,  a  laissé  dernièrement  à 
la  ville  sa  bibliothèque  admirablement  composée  d'ouvrages 
scientifiques  et  littéraires,  accompagnée  d'une  somme  de 
500,000  francs  destinée  à  l'amélioration,  l'agrandissement  et 
l'entretien  du  musée  et  de  la  bibliothèque. 

Il  était  question  cet  hiver  de  réaliser  le  rêve  de  cet  homme 
généreux;  espérons  que  ce  sera  bientôt  chose  faite,  et  que  l'œu- 
vre de  Goya  trouvera,  grâce  à  cette  transformation,  une  place 
digne  de  sa  valeur. 

Car,  sans  parler  de  la  dimension,  —  3  m.  40  c.  de  haut  sur 
4  m.  30  c.  de  large,  — considérable  pour  Goya,  la  toile  est  d'une 
qualité  des  plus  rares  si  l'on  en  considère  l'entente  générale,  la 
couleur  merveilleuse  et  l'exécution  tout  à  la  fois  savante  et 
d'une  verve  endiablée. 

En  dire  le  sujet  exact,  historique,  est  impossible. 

Beaucoup,  et  des  plus  érudits,  s'y  sont  essayés  sans  qu'au- 
cune de  ces  explications  ait  paru  pouvoir  supprimer  les  au- 
tres. Je  n'aurai  pas  la  prétention  d'être  plus  perspicace  que 
mes  savants  prédécesseurs,  et  je  veux  parler  du  tableau  surtout 
en  peintre,  n'ayant  d'autre  ambition  que  d'en  donner  une  fai- 
ble idée  à  l'imagination  du  lecteur. 

Ambition  encore  beaucoup  trop  haute,  quand  il  s'agit  de 
l'œuvre  d'un  coloriste  doublé  d'un  satirique  impitoyable,  ayant 
à  son  service  une  brosse  prestigieuse. 

Pour  Goya,  l'habileté  de  la  main  n'a  pas  été  destinée  à  obtenir 
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une  exécution  élégante  et  impeccable,  non,  mais  elle  lui  a  per- 
mis de  frapper  d'une  touche  rapide,  expressive,  synthétique, 
chacun  de  ses  personnages. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  le  tableau  était  d'une  difficulté 
rare  pour  la  photographie;  en  effet,  il  est  fort  sombre  pour  la 
plus  grande  partie,  noyé  dans  un  clair-obscur  coupé  seule- 
ment de  place  en  place  de  quelques  rayons  lumineux  :  entrant 
par  une  haute  fenêtre  qui  coupe  le  mur  de  droite,  accrochant 
de-ci,  de-là,  une  tête  ou  deux,  venant  frapper  le  tapis  au  milieu 
de  la  toile,  ces  rayons  finissent  par  mourir  sur  les  figures  de 
gauche. 

Donnée  générale  :  une  assemblée  tenue  dans  une  grande 
salle  quadrangulaire  vue  presque  de  face.  Au  fond  une  tri- 
bune, à  droite  et  à  gauche  une  rangée  de  chaises  qui  laissent 
absolument  vide  tout  le  centre  de  la  toile. 

Les  hautes  murailles  sont  absolument  nues,  d'un  gris  magni- 
fique. 

Au  centre,  cependant,  derrière  la  tribune  qui  occupe  tout  le 
fond,  une  tenture  rouge,  recouverte  en  partie  d'un  tableau,  se 
devine. 

La  partie  inférieure  d'un  lustre,  non  allumé,  mais  dont  quel- 
ques  touches  aussi  habiles  que  discrètes  soulignent  les  branches, 
sort  du  cadre.  Les  rayons  lumineux  émanant  de  la  fenêtre  qui 
perce  le  mur  de  droite  viennent  jouer  sur  un  tapis  à  fond  blanc 
et  à  grands  ramages  rouges.  Le  mur  correspondant  est  aussi 
percé  d'embrasures,  mais  celles-ci  sont  obscures. 

Le  lieu  de  la  scène  étant  connu,  voyons  maintenant  les 
acteurs. 

La  haute  tribune  en  velours  rouge  garnissant,  je  l'ai  dit,  le 
fond  de  la  salle  est  occupée  par  une  douzaine  de  hauts  person- 
nages :  quatre  à  gauche  du  président  et  sept  à  droite;  parmi 
ces  derniers,  à  l'extrémité,  un  homme  noir,  un  papier  à  la 
main,  un  encrier  devant  lui,  fait  la  lecture  de  quelque  procès- 
verbal;  au  centre,  le  président  de  l'assemblée,  en  habit  très 
chamarré,  la  poitrine  traversée  d'un  large  cordon  blanc  brodé 
de  bleu,  passe  pour  être  Ferdinand  VII,  et  ses  voisins  pour 
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ses  ministres.  Ces  derniers,  si  couverts  d'or  et  de  décorations 
que  soient  leurs  uniformes,  manquent  totalement  d'intérêt,  très 
raides,  inexpressifs  et,  du  reste,  perdus  dans  une  demi-obscu- 
rité qui  leur  ôte  ce  qu'ils  auraient  pu  avoir  d'expression  et  de 
personnalité. 

Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  du  contraste  flagrant 
qui  existe  entre  la  tenue  et  la  position  sociale  des  personnages 
qui  siègent  sur  la  tribune  et  le  désordre  et  l'extrême  vulgarité 
des  autres  acteurs. 

Plus  nombreux,  dix-huit  à  droite,  autant  à  gauche,  ces  der- 
niers ne  représentent  évidemment  qu'une  minime  partie  d'une 
assemblée  nombreuse  formant  le  cercle. 

Pour  eux,  plus  de  velours;  de  simples  chaises  de  bois 
blanc;  une  attitude,  d'ailleurs,  en  parfait  accord  avec  cette 
absence  de  luxe.  Il  serait  difficile  d'imaginer  une  réunion 
d'hommes  plus  disparates  d'origine  et  se  tenant  plus  mal  : 
l'un  bâille  ouvertement,  un  autre  n'a  pas  résisté  et  dort,  un  troi- 
sième écroulé  au  fond  de  sa  chaise,  presque  horizontal,  étale 
brutalement  ses  jambes,  ventre  en  avant...  Il  y  a  là,  sans  aucun 
doute,  une  série  de  portraits  allant  quelquefois  jusqu'à  la  cari- 
cature, comme  par  exemple  un  personnage  du  second  plan, 
silhouette  en  ombre  chinoise  sur  l'embrasure  lumineuse  de  la 
fenêtre;  l'attention  du  spectateur  est  forcément  attirée  sur  son 
profil  de  batracien  bien  caractérisé. 

Dans  le  coin  à  gauche,  derrière  un  massif  paysan  qui  s'ap- 
puie sur  son  bâton,  son  chapeau  posé  à  terre,  se  voit  un  vieux 
gentilhomme  borgne;  à  côté  un  personnage  dont  il  est  difficile 
de  définir  la  position  sociale  :  vêtu  d'une  sorte  de  veston  d'un 
ton  rose  cher  à  Goya  et  d'un  long  et  large  pantalon  gris,  il 
fait  ressortir  l'élégance  de  son  voisin,  honune  du  monde  en 
habit  gris,  jabot,  culotte  courte  et  bas  blancs.  A  la  suite,  un 
moine  noir,  etc.,  etc. 

J'en  oubliais  un  dont  la  tête  émerge  de  l'ombre  d'une  des 
embrasures  du  mur  de  gauche,  et  qu'on  dit  être  le  peintre  lui- 
même. 

Outre  que  la  ressemblance  i>e  s'impose  pas,  j'avoue  que  je 
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n^aime  pas  cette  tête  mal  rattachée  à  l'ensemble,  plus  encore 
par  des  noirs  sans  air  que  par  l'absence  de  corps  visible. 

Ces  détails,  peut-être  un  peu  longs,  m'ont  semblé  cependant 
nécessaires  pour  bien  faire  comprendre  la  physionomie  d'un 
tableau  tellement  particulier,  et  en  dehors  du  connu. 

Mais,  s'il  m*a  été  possible  de  faire,  pour  ainsi  dire,  un  inven- 
taire de  ce  que  renferme  le  cadre,  il  me  paraît  au-dessus  de 
mes  forces  de  donner  une  idée  complète  des  beautés  si  spé- 
ciales d'un  art  dont  nous  n'avons  guère  en  France  d'échantil- 
lon. 

Les  Goya  du  Louvre  ne  rappellent  en  rien  cette  immense 
esquisse,  enlevée,  semble-t-il,  à  la  pointe  de  la  brosse,  dans  un 
accès  de  fièvre  malicieuse,  si  ce  mot  n'est  pas  trop  faible  :  il  y 
a  plus  que  de  la  malice,  mais  bien  de  la  cruauté  dans  la  repré- 
sentation de  certains  de  ces  hommes.  Cette  toile  rappelle  ce  qu'on 
nomme  un  roman  à  clef;  malheureusement,  la  clef  est  perdue. 

Mais,  au  fond,  je  ne  puis  cacher  que,  pour  ma  part,  je  me 
console  assez  facilement  de  cette  lacune  :  si  l'anecdote  man- 
que, l'art  reste,  et  il  est  d'une  qualité  peu  commune.  Couleur, 
harmonie,  atmosphère,  souplesse  de  la  pâte,  puissance  de  la 
touche,  il  y  a  là  tout  ce  qu'il  faut  pour  rappeler  la  vie,  et  non 
pas,  pour  employer  un  mot  à  la  mode,  une  tranche  de  vie, 
sans  commencement  ni  fin. 

Non,  la  première  condition  de  l'art,  le  choix,  y  joue  le  rOle 
capital  qui  lui  convient;  la  scène  est  vivante  parce  qu'il  s'est 
produit,  dans  le  cerveau  de  l'artiste,  une  vision  d'ensemble 
dont  toutes  les  parties  parfaitement  adéquates  ont  concouru  au 
même  point,  et  qu'au  service  de  cette  conception  ont  été  mises 
les  plus  hautes  qualités  techniques... 

Donc,  il  est  entendu  que  l'explication  fait  défaut. 

Est-ce  une  séance  des  Cortès,  comme  le  pensent  les  uns? 
Est-ce  une  réunion  de  la  Junte  des  Philippines,  ainsi  que  le 
prétendent  certains  autres? 

On  sait  seulement  que  la  toile  est  venue  au  Musée  de  Cas- 
tres en  1892,  en  vertu  d'un  legs  de  M.  Briguiboul,  lils  d'un 
artiste  de  talent,  qu'on  suppose  l'avoir  acquise  de  Goya  lui- 
XVIII  ag 
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même  à  Bordeaux,  pendant  les  dernières  années  de  la  vie  du 
peintre,  mort  dans  cette  ville  dans  une  sorte  d'exil,  comme 
on  sait. 

Le  legs,  outre  des  bibelots  et  objets  d'art  assez  précieux, 
comprenait  deux  autres  toiles  du  peintre  espagnol,  deux  por- 
traits, l'un  de  Goya  lui-même  :  figure  un  peu  ronde,  avec  de 
courts  favoris,  d'énormes  lunettes  noires  et  un  habit  vert  brodé 
d'argent  d'un  ton  charmant.  M.  Bonnat  en  a  une  variante  dans 
sa  belle  collection.  Quant  au  second  portrait,  qui  représente  un 
homme  de  noir  vêtu  tenant  un  papier  à  la  main,  il  est  réel- 
lement moins  attrayant. 

Pour  conclure,  je  dirai,  sans  avoir  la  prétention  d'avoir  con- 
vaincu le  lecteur,  que  le  Musée  de  Castres  possède  un  joyaii 
précieux  dont  il  a  le  droit  d'être  fier. 

Edmond  Borchard. 


CHRONIQUE   DU   MIDI 


Toulouse. 

Aspects  toulousains.  Toulouse  est  en  fête.  L'entrée  à  l'Académie 
21    juin.  française  du  cardinal  Mathieu  est  un  évé- 

nement littéraire  de  nature  à  flatter  la  mo- 
destie bien  connue  de  nos  compatriotes.  Il  leur  semble  que  quelque 
honneur  en  rejaillit  sur  leur  siège  archiépiscopal  et  sur  les  -Jeux  Floraux. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que,  jamais,  avant  le  successeur 
du  cardinal  Perraud,  un  mainteneur  n'ait  pénétré  à  l'Institut  :  ils  furent, 
en  deux  siècles,  près  d'une  dizaine  à  avoir  à  la  fois  un  fauteuil  à  Paris 
et  à  Toulouse. 

Ils  furent  mainteneurs  aussi,  et  Campistron,  et  Lefranc  de  Pompi- 
gnan,  et  Alexandre  Soumet.  Il  le  fut,  cet  excellent  Simon  de  Laloubère, 
seigneur  de  ^lontesquieu,  du  Caria  et  de  Saverdun,  qui,  diplomate,  po- 
lyglotte, explorateur,  mathématicien,  entra  à  l'Académie  française  en 
1688  et  n'eut  de  cesse  qu'il  n'eût  obtenu  du  roi  la  réorganisation  des 
Jeux  Floraux  par  les  lettres  patentes  de  1694;  il  le  fut  aussi  —  et  c'est 
le  dernier  en  date  —  M.  le  comte  de  Rémusat  qui,  ministre  de  l'Intérieur 
en  1840,  ministre  des  Affaires  étrangères  en  1871,  discourait  chez  Clé- 
mence Isaure  sur  «  le  Rôle  de  ITmagination  dans  la  littérature  contem- 
poraine »,  ou  bien  y  prononçait  l'éloge  d'un  autre  mainteneur,  le  député 
Pages  (de  l'Ariège). 

Nous  avons  nommé  Alexandre  Soumet.  Celui-là,  avant  de  triomi)her 
aux  Français  et  à  l'Ûdéon,  avant  de  publier  la  Divine  Epopée,  avait  été 
un  mainteneur  modèle.  Si  Campistron  et  Lefranc  de  Pompignan  jouè- 
rent un  rôle  effacé  aux  Jeux  Floraux,  se  vouant  davantage,  l'un  à  ses 
pâles  décalques  de  Racine,  et  l'autre  à  ses  fameux  Cantiques  sacrés, 
auxquels  personne  n'a  jamais  osé  toucher,  Soumet,  lui,  fut  un  des 
agents  les  plus  actifs  de  l'influence  de  l'Académie  toulousaine  sous 
l'Empire  et  la  Restauration. 

Dès  1807,  il  apparut  dans  ses  concours,  quand  on  y  lleurissait  les 
odes  de  Chênedollé  et  la  Chute  des  Feuilles  de  Millevoye.  Ses  succès  se 
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continuèrent  pendant  quelques  années  avec  un  tel  éclat  qu'ils  le  firent 
nommer  maître  ès-Jeux  en  1815  et  mainteneur  en  1818  :  on  lui  avait 
donné  le  fauteuil  du  conventionnel  Mailhe,  que  le  rétablissement  des 
Bourbons  avait  permis  de  rayer  de  la  liste  académique  sur  laquelle  il 
figurait  depuis  1785. 

On  le  voit,  il  existait  déjà  bien  des  chemins  pour  aller  du  salon  de 
Clémence  Isaure  chez  Richelieu  :  S.  E.  le  cardinal  Mathieu  ne  les  inau- 
gure pas. 


Il  n'est  même  pas  le  premier  qui  y  traîne  avec  majesté  une  soutane 
pontificale. 

Au  commencement  du  dix-huitiéme  siècle,  en  effet,  Mg'  Henry  de 
Nesmond,  archevêque  de  Toulouse,  était  à  la  fois  mainteneur  et  acadé- 
micien. C'était  un  prélat  éloquent  que  Louis  XIV  appelait  «  le  plus 
beau  parleur  du  royaume  »,  et  que  ses  prédications  avaient  mené  de 
Montauban  à  Albi  et  à  Toulouse,  et  enfin  au  fauteuil  de  Fléchier.  On  le 
vit  tour  à  tour,  en  1722,  haranguer  Louis  XV  à  Reims,  le  jour  de  son 
sacre;  et,  en  1725.  présider  l'assemblée  générale  du  clergé.  Sa  valeur  in- 
tellectuelle et  morale  en  fait  une  des  physionomies  les  plus  brillantes, 
parmi  les  dix-neuf  archevêques  ou  évêques  qui  ont  appartenu  au  corps 
des  Jeux  Floraux. 

—  Mais,  chronologiquement,  le  dernier  qui,  avant  l'élection  d'au- 
jourd'hui, drapa  de  sa  pourpre  cardinalice  les  fauteuils  des  deux  Acadé- 
mies fut  bien  autrement  célèbre. 

C'était  un  homme  de  haute  intelligence,  qui,  après  avoir  administré 
pendant  vingt-quatre  ans  le  diocèse  de  Toulouse,  fut  appelé  aux  plus 
hautes  charges  de  l'Etat.  Esprit  très  fin  et  ouvert  à  toutes  les  questions, 
il  s'occupait  de  physique  expérimentale  et  de  chimie,  comme  il  réfor- 
mait le  bréviaire  toulousain  ;  il  organisait  les  séminaires  et  construisait 
des  quais  monumentaux  en  endiguant  la  Garonne;  s'il  fondait  un  Mu- 
séum littéraire,  et  s'il  donnait  six  mille  volumes  aux  bibliothèques,  il 
savait  aussi  percer  des  rues  et  tracer  des  plans  magnifiques  d'embellis- 
sement. Evêque  à  trente-trois  ans,  grand  seigneur  imbu  des  idées  nou- 
velles, il  était  pourtant  d'une  orthodoxie  chatouilleuse  :  ne  s'efifraya-t-il 
pas,  en  1771,  lorsque  les  Jeux  Floraux  mirent  au  concours  l'éloge  de 
Bayle  ?  «  Faire  l'éloge  de  Bayle,  homme  incrédule  et  irréligieux,  s'écria- 
t-il,  c'est  en  quelque  sorte  élever  un  trophée  à  l'irréligion  !  »  —  Com- 
mandeur du  Saint-Esprit,  successeur  du  duc  de  Villars  à  l'Académie, 
aimé  du  peuple  et  favori  delà  cour,  que  ne  serait-il  pas  devenu  en  des 
âges  moins  troublés?  Il  ne  réussit  qu'à  être  Loménie  de  Brienne. 

Ce  cardinal  de  lettres  et  de  politique  mena  pendant  quarante  années 
une  existence  facile,  qu'il  voulut  mêler  ù  tous  les  mouvements   de  son  ■ 
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époque.  Rien  ne  lui  répugnait  plus  que  de  paraître  étranger  quelque 
part.  Il  connut  la  célèbre  «  douceur  de  vivre  ».  Peu  à  peu,  il  cédait  au 
temps  sans  obstination...  N'était-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  conserver 
à  l'Eglise  sa  séculaire  influence  ?  Retiré  à  Sens,  sous  la  Révolution,  il 
accepta  la  constitution  civile  du  clergé  et  prêta  le  serment  civique  le 
23  janvier  1791.  11  n'avait  aucune  des  qualités  héroïques  requises  à  ce 
moment-là.  Xe  pré  fera- t-il  pas  même  déplaire  à  Pie  YI  plutôt  qu'aux 
sans-culottes  ?  Le  2:2  février,  en  effet,  le  Pape  ayant  condamné  sa  con- 
duite et  l'ayant  taxé  d'hérésie,  il  lui  renvoya  son  chapeau  de  cardinal 
sur  les  conseils  d'un  sien  ami,  un  barbouilleur  de  papier  qui  se  mêlait 
expressément  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas  :  Caron  de  Beaumarchais. 

Il  ne  faut  pas  lui  garder  rancune  de  ces  petites  capitulations  :  elles  lui 
réussirent  si  peu  !  Ses  concessions  en  faisaient  une  des  victimes  néces- 
saires de  la  Terreur,  et,  après  quelques  mois  d'une  vie  précaire,  vous 
vous  rappelez  qu'il  mourut  d'une  façon  mystérieuse  et  subite... 

«  Laissons  à  d'autres  le  soin  de  reprocher  à  l'archevêque  de  Toulouse 
les  fautes  qu'il  put  commettre,  disait,  en  lui  succédant  aux  Jeux  Flo- 
raux, le  sénateur  Demeunier  :  il  a  vécu  dans  un  temps  de  crise  où  tout 
le  monde  s'est  trompé.  » 

—  Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  poursuivre,  à  travers  la  grande 
histoire,  la  marche  parallèle  des  petits  événements  académiques.  Tan- 
dis que  les  révolutions  éclatent,  que  les  guerres  se  déroulent,  que  les 
faits  les  plus  imprévus  moditient  sans  cesse  l'aspect  des  sociétés  et  les 
conditions  de  la  vie,  les  assemblées  littéraires  continuent  leur  existence 
toute  spéciale,  fondée  sur  leurs  traditions,  leur  règlement,  leurs  usages. 
Tout  change  :  mais  il  y  a  toujours  aux  Jeux  Floraux  un  archevêque  de 
Toulouse,  il  y  a  toujours  une  soutane  rouge  à  l'Académie  Française.  Les 
formidables  secousses  du  suffrage  universel,  en  mai  dernier,  n'ont  pas 
arrêté  l'ouverture  du  scrutin  sous  la  Coupole.  Et  il  sera  peut-être  infi- 
niment intéressant  de  noter  qu'à  la  veille  des  graves  conflits  qui  mena- 
cent l'Eglise  de  France,  aujourd'hui  21  juin  1906,  S.  E.  le  cardinal 
Mathieu  est  entré  à  l'Institut. 


30  juillet.  Et  maintenant,  c'est  fini.  L'Académie  des  Sciences,  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres,  les  Félibres  de  VEscolo  Moun- 
dino,  ont,  les  derniers,  fermé  leurs  portes.  Plus  de  réunions.  Plus  de 
théâtres.  Deux  pitoyables  cory^idas  de  loros.  Le  soir,  quelques  concerts 
au  Grand-Rond  et  quelques  bals  populaires.  Tout  ce  qui  peut  se  dé- 
placer s'enfuit  avec  épouvante. 

Tandis  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  s'inaugurent  des  théâ- 
tres en  plein  air,  reconstitués  dans  des  ruines  ou  créés  dans  la  verdure 
ou  les  rochers,  Toulouse  en  est  encore  à  faire  représenter  Guillaume 


454  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

Tell  dans  Isi  plaz a  des  Amidonniers.  C'est  ù  ne  pas  y  croire.  Dans  ce 
cirque  de  planches,  entouré  de  liangars  circulaires,  on  construit  une 
scène  avec  un  rideau  qui  va  et  vient  cahin-caha,  avec  des  décors  fabu- 
leux, de  façon  à  procurer  aux  spectateurs  l'impression  d'un  énorme 
guignol  installé  dans  une  grange  sans  toit.  Et  Toulouse  a  le  Ramier  du 
Château,  les  bords  de  la  Garonne,  mille  paysages  délicats  ou  grandioses 
de  ses  banlieues  que  Ton  pourrait  facilement  aménager  !  Et  Toulouse 
possède  des  artistes,  des  musiciens,  un  orchestre  merveilleux,  des  chan- 
teurs par  centaines:  les  frais  y  seraient  dix  fois  moindres  qu'à  Béziers, 
Orange  ou  Cauterets... 

Mais  pourquoi  insister?  Il  nous  reste  comme  dédommagement  d'aller 
entendre  à  la  belle  étoile,  aux  théâtres  forains  du  Cours  Dillon  ou  du 
faubourg  Bonnefoy,  les  tirades  du  Sonneur  de  Sai7it-Paul. 

Armand  Praviel. 
*  * 

Adolphine  Bonnet  (Mad.  Barutel).  —  Sonnets, 
1  vol.  (Privât),  1905. 

Toute  jeune  fille  de  dix-huit  ans  est  plaisante  à  voir,  charmante  de 
cette  beauté  de  la  jeunesse  qu'on  appelle  la  beauté  du  diable;  mais  peu 
nombreuses  sont  les  femmes  qui  peuvent  défier  le  temps,  et,  de  celle  qui 
se  montre  à  soixante  ans  attraj-ante  encore,  on  peut  dire  qu'elle  était 
vraiment  belle. 

En  effet,  la  réelle  beauté  est  la  beauté  qui  dure. 

Et  si  cela  est  vrai  de  notre  forme  matérielle,  combien  est-ce  plus  vrai 
de  notre  talent,  de  notre  esprit,  de  nos  facultés  d'âme!  Si  cela  est  vrai 
des  femmes,  combien  est-ce  plus  vrai  des  poètes  ! 

Nous  vous  présentons  aujourd'hui  un  poète  qui  a  duré. 

Presque  tout  «  date  »  en  ce  monde,  la  forme  d'une  phrase  autant  que 
la  forme  d'un  chapeau,  la  coupe  d'un  vers  aussi  bien  que  la  coupe  d'une 
robe. 

Et  pourtant  il  est  des  formes  qui  sont  de  tous  les  temps  et  qui  ne 
«  datent  »  pas,  étant  essentiellement  vraies  et  dans  la  régie  de  l'huma- 
nité. 

Adolphine  Bonnet,  dans  son  talent  poétique,  échappe  à  toutes  les 
contingences  de  la  mode.  Il  y  a  plus  de  trente  ans  qu'elle  chantait,  plus 
de  trente  ans  que  sur  son  jeune  front  se  posèrent  les  couronnes  décer- 
nées par  diverses  Sociétés  de  poésie,  au  nombre  desquelles  compta  plu- 
sieurs fois  notre  Académie  des  Jeux  Floraux,  plus  de  trente  ans  que 
l'Académie  française  honora  d'un  prix  son  volume  :  Les  chants  de  l'âme. 

Et  pourtant,  son  vers  n'a  point  vieilli,  il  ne  s'est  pas  plus  fané  que 
les  fleurs  d'or  et  d'argent  que,  à  cette  époque  déjà  lointaine,  il  lui  avait 
conquises. 
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C'est  qu'en  effet  le  métal  en  est  pur  comme  l'or  et  l'argent,  c'est  que 
ce  titre  :  Chants  de  l'âme  a  été  comme  une  prophétie  et  un  symbole. 
C'est  sa  belle  âme  religieuse  qui  a  chanté,  qui  a  informé  ses  vers,  son 
inspiration  a  toujours  été  puisée  aux  sources  divines  desquelles  découle 
l'immortalité,  et  ses  sonnets  nous  émeuvent  par  leur  humanité  palpi- 
tante, toujours  éclairée  des  inextinguibles  lumières. 

Ce  petit  volume,  publié  aujourd'hui  par  celui  qui  fut  le  compagnon 
fidèle  de  sa  vie,  et  qui  trouve  sa  seule  consolation  dans  le  soin  pieux  de 
la  faire  mieux  connaître,  se  divise  en  deux  parties  :  dans  la  première,  le 
poète  s'intéresse  à  la  vie  agissante  de  son  époque,  parle  à  ses  amis, 
s'émeut  des  choses  de  la  nature,  avec  humour,  avec  de  familiers  sourires 
et  dans  une  langue  châtiée,  pure,  ignorante  des  décevants  artifices  de  la 
«  décadence  ;>  future.  —  Je  cueille,  dans  cette  première  partie,  deux  son- 
nets, révélateurs  de  sa  manière. 

SOIR  DE  PLUIE 

Merci,  mon  Dieu  I  fraîches  et  lentes, 
Voici  tomber  les  gouttes  d'eau  : 
Dilatez-vous,  mes  sœurs  les  plantes. 
Chante  et  bois,  mon  frère  l'oiseau. 

Dans  votre  humide  et  blanc  réseau, 
Etouffez,  ô  larmes  dolentes, 
Ce  vent  aux  notes  violentes 
Qui  m'ébranlait  comme  un  roseau. 

O  pluie!  ô  divine  poussière! 
Qui.  loin  d'aveugler  la  paupière, 
Repose  l'esprit  et  les  yeux, 

Dans  l'espace,  tu  purifies, 

Dans  nos  âmes,  tu  pacifies  : 

Quoi  d'étonnant?...  Tu  viens  des  cieux. 

Le  second  sonnet  est  adressé  à  sa  ville  natale. 

A  MURET 

Mon  vieux  Muret,  merci!...  Depuis  le  premier  jour 
Où  dans  les  flots  divins  de  l'Art  je  voulus  boire. 
Ma  muse,  voyageant  sans  fastueux  atour, 
A  reçu  mainte  fleur  pour  gage  de  victoire. 

Mais  quand  ta  main  me  tend  une  palme  à  son  tour. 
Mon  sourire  est  voisin  des  pleurs,  tu  peux  m'en  croire! 
Les  lauriers  étrangers  n'ont  qu'un  parfum  de  gloire; 
Du  tien,  je  sens  monter  comme  un  parfum  d'amour. 

Demande  à  l'écolier  qui  finit  son  année 

Ce  qu'il  trouve  meilleur  dans  la  grande  journée. 

Où  son  zèle  recueille  un  prix  si  solennel... 

Ce  n'est  pas  le  trophée  orgueilleux  qu'on  lui  donne, 
Ce  n'est  pas  le  bravo,  ce  n'est  pas  la  couronne  ; 
C'est,  plus  chaud  sur  son  front,  le  baiser  maternel. 
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Dans  la  seconde  partie,  le  talent  s'élève.  C'est  que  la  douleur  a  visité 
le  cœur  du  poète  :  Dieu  lui  a  pris  ses  deux  enfants,  et,  loin  de  l'inciter 
au  murmure,  on  dirait  que  l'épreuve  a  donné  un  essor  à  son  âme  d'élite. 
Les  sonnets  :  A  un  a^ni,  Ecce  homo,  A  tin  déiste,  A  tin  liUteur,  sont 
de  purs  cris  de  foi  et  d'amour. 

Est-il  de  plus  nobles,  de  plus  chrétiens  accents  que  ceux-ci  : 

Bénis,  bénis  le  Ciel  d'être  facile  aux  pleurs! 

Car  la  félicité  se  mesure  aux  douleurs, 

Et  nos  maux  sont  les  siens,  quand  ses  vœux  sont  les  nôtres. 

Du  reste,  il  nous  faut  de  nouveau  avoir  recours  aux  citations,  pour 
montrer  la  hauteur  de  l'inspiration  croissant  avec  la  maîtrise  dans  le 
métier,  pour  montrer  comment  cet  esprit  abandonna  les  fantaisies  par- 
fois philosophiques  que  nous  trouvions  au  début  de  l'ouvrage,  afin  de  ne 
plus  être  qu'une  âme  emportée  vers  Dieu  dans  le?  joies  austères  du  sacri- 
fice accepté,  dans  les  espérances  de  cette  vie  éternelle  où  elle  devait  être 

appelée  si  vite. 

Comme  en  un  lac  tranquille  et  pur. 
Chaque  étoile  au  tremblant  sourire 
Vers  le  soir  regarde  et  se  mire, 
Plus  douce  en  bas  que  dans  l'azur. 

Ainsi  ie  bien,  qui,  d'un  vol  sûr, 
Par  la  foi  se  laisse  conduire. 
Va  là-haut  s'imprimer  et  luire 
Aux  miroirs  du  monde  futur. 

C'est  de  vous  qu'en  ce  lieu  de  fête 

Notre  parure  sera  faite, 

Pleurs  soumis,  fardeaux  acceptés. 

Là,  nous  ne  dirons  plus  :  «  Tout  passe  !  » 
Là,  tu  parfumeras  l'espace, 
0  fleur  des  songes  avortés  f 

RÉSIGNATION 

Seigneur,  l'un  au  berceau,  l'autre  au  seuil  des  sept  ans, 
Tu  m'as  pris  mes  deux  fils  !  De  ces  deux  coups  de  glaive. 
Le  premier  m'écrasa,  le  second  me  relève  : 
Je  regarde  le  Ciel  bien  en  face,  et  j'entends  !... 

J'entends  ce  que  tu  dis  aux  solennels  instants 
Où  le  cœur,  arraché  d'en  bas,  vers  toi  s'élève  ; 
Mon  maternel  amour  comme  un  flot  se  soulève 
Et  va  jusqu'en  ton  sein  embrasser  mes  enfants. 

Partis?...  oui!  —  Morts?...  oh  non!  Dieu  de  vie  et  de  joie, 
Garde-les  comme  un  don  que  mon  àme  t'envoie, 
Rafraîchis  de  mes  pleurs  leur  coin  de  Paradis. 

Et  sois  enfin  béni!  car  l'adieu,  j'en  suis  sûre. 
Fut  caresse  pour  eux  comme  pour  moi  blessure... 
Ne  l'oul-ils  pas  garnie  lorsuiio  je  les  [lerdis?... 


4 


CHRONIQUE  DU  MIDI.  457 

Il  faut  borner  les  citations  :  lisez  ce  petit  livre.  C'est  un  noble  livre  et 
une  saine  leçon.  De  nos  jours,  où  tant  de  cœurs  féminins  —  des  cœurs 
innombrables  —  dépensent  de  merveilleux  dons  à  l'analyse  de  sensa- 
tions troublantes,  de  joies  vagues  et  fausses  qui  ne  sont,  à  tout  prendre, 
que  l'apothéose  de  la  chair,  il  est  réconfortant  de  montrer  parmi  nos 
aînées  un  autre  talent  féminin  chantant  les  pures  joies  de  l'àme  et 
cherchant  dans  la  Vérité  divine  les  seules  espérances  qui  ne  décevront 

jamais  1. 

Berthe  de  Puybusque. 

Ariège. 

Beaux- Arts.  Notre  compatriote  Fernand  Luga,  compositeur  de  mu- 
sique, vient  d'obtenir  deux  mentions  très  honorables 
au  Concours  international  de  composition  musicale  ouvert  par  l'Aca- 
démie des  Artistes  musiciens,  sous  le  haut  patronage  d'Emile  Paladilhe, 
l'auteur  de  Patrie. 

La  première  des  œuvres  primées  est  un  superbe  chœur  à  quatre  voix, 
Le  Vengeur. 

Le  second  morceau  est  un  Ave  Maria,  à  trois  voix  de  femmes,  dont 
la  musique  originale  est  d'un  grand  elïet  pittoresque,  imitant  les  vagues 
harmonies  de  V Angélus  du  soir,  dans  le  lointain  d'un  village  qui  s'en- 
dort. 

Ajoutons  que  Fernand  Luga  est  un  jeune  aveugle  de  vingt-et-un  ans, 
de  l'Institut  de  Toulouse.  Habile  organiste  aussi  bien  que  pianiste  dis- 
tingué, il  a  déjà  composé  des  œuvres  qui  ont  mérité  le  meilleur  accueil 
du  public  compétent  et  lui  assurent  un  brillant  avenir. 


Société  Cette  Société  a  décidé,  dans  sa  réunion 

des  études  du  Couser ans.      du   25  juin  dernier,   de   nommer   une 

commission  chargée  de  réunir  les  ma- 
tériaux épars  d'une  notice  historique  sur  le  pays  du  Couserans.  Les 
différentes  parties  de  ce  travail  seront  confiées  à  des  spécialistes  et  trai- 
tées suivant  les  rigueurs  de  la  critique. 

Elles  embrasseront  le  sujet  sous  tous  les  aspects  :  histoire  naturelle, 
production,  industrie  ;  premiers  habitants,  invasions,  période  féodale, 
chartes  et  coutumes;  histoire  religieuse,  guerres  de  religion,  archéologie, 
période  révolutionnaire,  instruction,  idiomes,  contes  et  proverbes,  etc. 

1.  L'ouvrage  que  nous  venons  d'étudier  ici  n'est  pas  le  seul  que  M""  Barutel 
ait  laissé.  La  librairie  Privât  a  publié,  sous  le  titre  Dernières  poésies,  Contes 
nt  fragments,  un  recueil  de  vers  dus  à  ce  même  écrivain. 
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Ce  sera  une  œuvre  succincte,  mise  à  la  portée  du  public  et  capable  de 
répandre  la  connaissance  et  l'amour  de  la  petite  patrie. 

Voilà  pour  une  Société  scientifique  un  sujet  digne  de  son  attention. 
Espérons  qu'elle  sera  imitée  et  qu'ainsi  se  répandra  de  plus  en  plus  le 
goût  des  études  sérieuses.  D.  C. 


Aveyron. 


Nécrologie.      Le  15  mai  dernier,  un  terrible  accident  d'automobile  au 
pont  de  Gouesque,  près  d'Entraygues,  a  coûté  la  vie  au 
Dr  Paul  Bbnnefé. 

Sympathique  à  tous,  d'une  activité  prodigieuse,  le  regretté  docteur  se 
consacrait  non  seulement  à  ses  malades,  mais  à  de  nombreuses  œuvres 
dont  il  était  le  fondateur,  le  président  ou  l'ame  agissante.  Son  intelli- 
gence le  portait  vers  tout  ce  qui  est  utile  aux  autres,  vers  tout  ce  qui  est 
beau  et  bon.  Il  avait  fondé  l'Association  des  Prévoyants  de  l'Aveyron. 
créé  la  Lyre  ruthénoise,  et  inauguré  ces  représentations  théâtrales,  si 
heureusement  décentralisatrices,  dont  nous  avons  parlé  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue. 

Rodez  lui  a  fait  des  funérailles  imposantes  pour  remercier  l'homme 
généreux  qui  venait  de  lui  être  si  cruellement  ravi.  Ses  dispositions  tes- 
tamentaires étaient  toutes  en  faveur  de  ses  concitoyens  et  le  plaçaient 
au  premier  rang  des  bienfaiteurs  de  la  ville.  Il  léguait  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune  au  Maire  de  Rodez  pour  la  fondation  perpétuelle  de 
douze  pensions  de  300  francs  chacune  en  faveur  des  pauvres  de  sa  ville 
natale  ;  il  léguait,  en  outre,  sa  belle  propriété  de  Langlade  au  Lycée  de 
Rodez  où  il  avait  fait  brillamment  ses  études.  Les  élèves  de  cet  établis- 
sement auront,  grâce  à  lui,  leur  maison  de  campagne  et  le  produit  de 
la  ferme  est  destiné  à  payer  l'entretien  d'un  interne  au  Lycée  et  les  frais  de 
surveillance  de  plusieurs  autres. 

Ce  bel  acte  de  générosité  et  de  gratitude  pour  la  maison  qui  l'a  élevé 
nous  a  paru  digne  d'être  signalé  aux  lecteurs  de  la  Revue,  et  l'amitié 
nous  fait  un  devoir  de  donner  à  la  mémoire  de  Paul  Bonnefé  le  faible 
hommage  de  nos  regrets.  M.  G. 


Lot. 

Bibliographie  locale.       On  annonce  comme  prochaine  la  publication 

des  meilleures  œuvres  du  poète  cadurcien, 
Rouquet,  mort  il  y  a  deux  ans.  Ce  félibre  local  était  un  amoureux  de  la 
langue  d'oc  qu'il  maniait  agréablement. 

Un  acte  de  piété  filiale,  encouragé  par  la  Société  des   Etudes  du  Lot, 
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nous  mettra  bientôt   à  même   d'apprécier  de  délicates  productions  re- 
cueillies dans  divers  journaux  ou  revues  ou  sorties  du  cercle  familial. 


Syndicat  d'initiative.       Le  Syndicat  d'initiative    de   Cahors  et  du 

Quercy,  dont  nous  avions  annoncé  la 
formation  l'année  dernière,  va  faire  paraître  sons  pevi  son  premier  livret- 
guide.  Si  des  ressources  encore  modestes  n'ont  pas  permis  de  donner  à 
cette  publication  l'importance  que  mérite  notre  beau  Quercy,  elle  n'en 
contiendra  pas  moins  une  description  sommaire  de  toutes  les  excursions 
à  faire  dans  le  département  et  les  renseignements  pratiques  les  plus 
précis. 

Souhaitons  que  ce  livret-guide,  dont  la  publication  arrivera  malheu- 
reusement un  peu  en  retard  pour  cette  année,  contribue  largement  au 
développement  du  tourisme  dans  le  Quercy.  L'oeuvre  active  du  Syndicat 
se  joindra  ainsi  à  bien  d'autres,  à  celle,  par  exemple,  du  Syndicat 
d'initiative  de  Beaulieu  et  des  Gorges  de  la  Dordogne,  dont  l'action 
s'étend  jusqu'à  Padirac,  Rocamadour  et  leurs  environs.  Elle  secondera 
aussi  les  efforts  de  la  Compagnie  d'Orléans,  qui  prêta  dès  le  début  son 
concours  à  l'entreprise  de  Padirac,  et  vient  de  faire  paraître,  sur  les  mer- 
veilles souterraines  du  Quercy.  un  prospectus  illustré. 


Grottes  de  Lacave.  Les  grottes  de  Lacave  dont  nous  avions  égale- 
ment annoncé  l'aménagement  dans  un  de 
nos  récents  numéros,  obtiennent  actuellement  un  grand  succès,  bien  que 
la  publicité  faite  à  leur  sujet  soit  encore  à  ses  débuts.  Les  visiteurs  y 
arrivent  en  nombre,  et  elles  seront  bientôt  aussi  connues  que  Padirac. 

M.  Viré,  qui  avait  découvert  à  leur  entrée  une  belle  station  de  l'épo- 
que solutréenne,  a  mis  à  jour  dans  la  région  divers  autres  foyers  pré- 
historiques sur  lesquels  il  se  propose  de  publier  plusieurs  études. 

J.  F. 


Lot-et-Garonne. 

Travaux  publics.  Agen  devient  décidément  la  ville  des  grands  tra- 
vaux. Après  avoir  terminé  la  restauration  de 
l'hôtel  de  Vaurs  (partie  est  et  sud  du  Musée),  les  entrepreneurs  ont  atta- 
qué la  façade  sud  de  l'hôtel  d'Estrades  (entrée  du  Musée).  Les  travaux 
sont  déjà  avancés.  Dans  leur  ensemble,  il  sont  moins  réussis  que  les 
précédents  et  donnent  à  la  construction  un  aspect  beaucoup  trop  mo- 
derne. 
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La  municipalité  fait  gratter  le  plâtras  qui  recouvrait  la  façade  ouest 
de  l'hôtel  de  ville  et  revêtir  de  pierres  neuves  toute  la  partie  inférieure 
de  l'édifice  jusqu'au  premier  étage.  Ici  encore,  l'archéologie  ne  trouve 
point  son  compte. 

Les  démolitions  du  théâtre  ont  commencé.  L'architecte,  choisi  à  la 
suite  d'un  concours,  est  M.  Tronchet,  de  Paris.  La  première  pierre  du 
nouvel  édifice  sera,  assure-t-on,  posée  par  M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique, à  la  fin  du  mois  de  septembre. 

Les  nouvelles  archives  commencent  à  sortir  de  terre;  la  première 
pierre  a  été  posée  le  2  juillet. 

Les  travaux  ont  également  commencé  à  la  Préfecture,  récemment  in- 
cendiée. La  façade  et  le  fronton  de  l'ancien  hôtel  de  Bonnac  (palais  de 
l'Evêché  avant  1790)  seront  conservés.  Les  murs  intérieurs  sont  en  par- 
tie démolis. 


Bibliographie.  M.  Philippe  Lauzun,  secrétaire  perpétuel  de  la  So- 
ciété des  sciences,  lettres  et  arts,  et  M.  l'abbé  Dubois, 
curé  de  Roquefort,  membre  de  la  Société,  ont  publié  une  monographie 
assez  volumineuse  du  château  de  Prades,  en  Agenais.  En  douze  pages, 
les  auteurs  donnent  des  détails  intéressants  sur  le  château  et  la  famille 
de  Prades,  dont  un  des  ancêtres  fut  le  poète  Gortète  de  Prades,  qui  a  son 
buste  dans  le  jardin  public  de  Jayan.  L'ouvrage  est  pourvu  d'une  table, 
d'un  plan  du  château  et  de  deux  gravures  représentant  le  manoir. 


Découverte  archéologique.      Sur  l'emplacement  des  anciennes  écuries 

de  l'hôtel  d'Usson  de  Bonnac  (palais  de 
la  Préfecture),  les  ouvriers,  en  faisant  des  fouilles,  ont  découvert  des 
fragments  d'une  belle  mosaïque  et  quelques  monnaies  romaines  du 
troisième  siècle  de  notre  ère. 


Syndicat  d'initiative.  Un  Syndicat  d'initiative  de  Lot-et-Garonne  a  été 
formé  dans  le  courant  du  mois  d'avril.  Il  a  pour 
organe  le  Loi- et- Garonne  illustré.  Le  bureau  du  Syndicat  a  donné,  à 
l'hôtel  de  ville,  une  conférence,  le  28  avril,  et  fait  une  excursion  au  châ- 
teau de  Bonaguil,  dans  le  nord  de  l'Agenais.  Conférence  et  excursion 
ont  été  très  réussies.  G. 
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Pyrénées. 

Cent  ans  aux  Pyrénées.       Septième  volume,  par  M.  Bérakli;  grand 

in-8°,  462  pages.  Paris,  1904. 

M,  Béraldi  termine  par  un  septième  volume  la  série  de  sa  vaste  étude 
sur  les  excursions  et  ascensions  pyrénéennes  dans  le  dernier  siècle,  et 
sur  la  littérature  spéciale  qu'elles  ont  engendrée.  Le  livre  est  lui-même 
comme  le  fermail  d'un  collier  de  gemmes.  Termine,  ai-je  dit;  mais  je 
m'aperçois  que  le  mot  /in  est  suivi  d'un  point  d'interrogation. 

Les  Pyrénées  ne  sont-elles  pas,  en  effet,  une  intéressante  source  de 
découvertes  ou,  du  moins,  d'impressions  constamment  renouvelées  par 
les  générations  successives?  Chacune  y  apporte  une  façon  nouvelle  de 
sentir  et  d'être  ému,  et  si  parcourues  dans  tous  les  sens  que  déjà  elles 
aient  été,  celui  qui  les  aborde  avec  une  âme  impressionnable  et  tendre 
sera  saisi  par  elles  avec  le  même  ravissement  qui  enivra  les  premiers 
qui  se  hasardèrent  sur  leurs  crêtes  inconnues. 

Lisez  le  récit  du  jeune  Cadier  montant  seul  au  Mont-Perdu.  II  est 
aussi  neuf  que  celui  de  Ramond,  avec  une  note  de  simplicité,  de  fraî- 
cheur et  aussi  de  précision  qui  lui  donne  une  allure  d'inédit. 

Il  n'est  certes  pas  besoin,  pour  échapper  à  la  satiété  du  déjà  vu^  de 
n'apprécier  la  montagne  que  comme  le  théâtre  de  la  difficulté  vaincue. 
Elle  demande  à  être  aimée  pour  elle-même,  pour  sa  beauté  virginale,  son 
imposante  majesté  et  sa  divine  harmonie.  Ce  charme  suprême,  elle 
l'exerce  déjà  dans  les  régions  moyennes  et  sur  les  sommets  moins  ter- 
ribles que  ceux  auxquels  nombre  de  grimpeurs  demandent  surtout  une 
gloriole  d'amour-propre. 

A  qui  donc  les  Pyrénées  réservent-elles  la  faveur  des  émotions  les 
plus  pénétrantes?  Non  certes  à  ceux  qui  viennent  y  retrouver  la  vulga- 
rité des  plaisirs  des  villes  que  l'on  y  fuyait  jadis,  le  casino,  le  jeu  et 
l'opérette,  toutes  profanations  de  la  montagne;  pas  davantage  à  d'autres 
qui  ne  voient  dans  une  course  que  la  partie,  le  déjeuner  sur  le  bord  du 
lac  ou  au  pied  du  sommet.  Mais  serait-ce  seulement  aussi  aux  intrépi- 
des qui  ne  daignent  se  lancer  que  sur  des  arêtes  où  hésitent  les  isards 
et  sur  des  pics  vertigineux  ?  Ceux-là  ne  seront  jamais  qu'une  exception, 
et  bien  vite  j'ajoute  une  élite,  qui  donne  d'admirables  modèles  d'énergie, 
de  hardiesse  et  d'endurance.  Et,  de  fait,  leurs  mêmes  noms,  sept  à  huit 
tout  au  plus,  reviennent  sans  cesse  dans  les  récits  de  ces  ascensions 
dans  le  vide. 

Dieu  merci!  les  favoris  sont  plus  nombreux.  Ce  sont  ceux  qui  savent 
jouir,  dès  les  premiers  pas  des  montées,  de  la  variété  des  aspects,  du 
grand  style  des  lignes  et  de  la  magie  des  couleui's,  dont  l'émotion  croit 
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à  mesure  qu'ils  s'élèvent,  et  dont  Tnine  s'emplit  d'infini  lorsqu'ils  arri- 
vent dans  les  déserts  des  hautes  cimes  et  s'enivre  d'espace,  de  lumière 
et  de  beauté. 

Qu'ils  ne  craignent  pas,  ceux-là,  que  les  Pyrénées  s'épuisent  et  devien- 
nent banales.  Que  de  vallées  profondes,  que  de  pentes  surtout,  encore 
pour  longtemps  sans  route  et  sans  sentier  !  Elles  ne  seront  pas  trouées 
de  sitôt  par  des  chemins  de  fer;  qu'on  se  tranquillise,  et  si  l'on  veut  à 
tout  prix  du  nouveau,  on  en  trouvera  le  programme  dans  les  pages 
alertes,  entraînantes  et  expressives  de  M.  Béraldi.  J.  de  L. 


Tarn. 

Excursion  au  Sidobre.  Une  caravane  d'une  cinquantaine  de  tou- 
ristes a  fait,  le  27  mai  dernier,  une  belle 
excursion  au  Sidobre. 

Le  Sidobre  est  un  des  sites  les  plus  pittoresques,  nous  ne  disons  pas 
du  Tarn,  mais  de  la  France.  Qu'on  imagine  un  vaste  plateau,  de  500  à 
600  mètres  d'altitude,  jonché  d'énormes  blocs  de  granit  affectant  les 
formes  les  plus  bizarres,  de  vraies  rivières  dont  les  flots  sont  faits  de 
blocs  qui  semblent  se  précipiter  dans  une  fuite  éperdue.  Un  véritable 
chaos  !  C'est  au  reste  le  nom  que  l'on  donne  à  ces  cyclopéens  entasse- 
ments. 

De  Castres,  on  peut  aborder  le  Sidobre  par  deux  voies  différentes  :  on 
escalade  Lacrouzette  par  les  Salvages  et  Burlats,  si  l'on  veut  déjeuner  à 
la  Glévade;  on  grimpe  à  la  Glévade,  par  Tournemire  et  la  Rouquette, 
si  l'on  a  commandé  le  déjeuner  à  Lacrouzette.  Les  excursionnistes  — 
dont  nous  étions  —  avaient  choisi  la  première  voie.  Une  halte  s'impose 
à  Burlats.  Il  faut  admirer  l'église  romane  de  Saint-Pierre,  une  ancienne 
collégiale  classée  comme  monument  historique,  à  laquelle  la  Revue  du 
Tarn  vient  de  consacrer  une  très  savante  étude;  il  faut  s'extasier  devant 
les  deux  pavillons,  contemporains  de  l'église,  qui  se  mirent  dans l'Agout, 
et  où,  d'après  la  légende,  Adélaïde,  la  vicomtesse  de  Béziers,  tenait  ses 
cours  d'amour.  Tous  les  archéologues,  depuis  Viollet-le-Duc,  ont  étudié 
et  reproduit  les  merveilleuses  sculptures  de  ces  deux  monuments. 

Mais  la  caravane  quitte  Burlats  tout  embaumé  du  parfum  de  ses 
fraises,  et, 

Par  un  chemin  montant,  poussiéreux,  malaisé 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

elle  s'engage  dans  la  route  aux  multiples  lacets  qui  conduit  à  Lacrou- 
zette. D'un  peu  loin,  au-dessus  de  Lacrouzette,  on  contemple  les  curieu- 
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ses  coulées  de  rochers  de  Ricard,  qui  semblent  se  ruer  dans  le  bassin 
de  Raraadié.  Mais  nous  ne  nous  attarderons  pas  à  décrire  les  curiosités 
que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  ce  coin  du  Sidobre  qui  s'étend  de 
Ramadié  à  la  Glévade  :  le  bassin  du  Merle  et  le  bassin  du  Lignon,  le 
rocher  de  Sept-Fons,  qui  tremble...,  mais  moyennant  finances  ;  le  ruis- 
seau, dont  le  nom  nous  échappe,  qui  de  la  Glévade  va  se  jeter  dans  le 
Lignon,  non  loin  de  Lacrouzette,  presque  toujours  caché  sous  un  amon- 
cellement de  blocs  géants. 

Déjeuner  à  la  Glévade.  La  caravane  fait  honneur  aux  mets  servis  par 
le  Vatel  de  l'endi-oit... 

Mais  l'heure  du  départ  a  sonné.  Les  excursionnistes  remontent  en  voi- 
ture. En  passant,  ils  s'engouffrent  tous  dans  la  fameuse  grotte  de  Saint- 
Dominique,  si  souvent  décrite.  Longtemps  ils  longent  le  fantastique 
chaos  de  la  Rouquette.  Mais,  peu  à  peu,  les  rochers  se  font  rares.  La 
région  sidobrienne  semble  mourir.  Le  ruisseau  de  Lezert  sort,  à  la  Rou- 
quette même,  de  sa  gaine  de  rochers  et,  tout  gracieux  et  pimpant,  va  se 
jeter  dans  la  boucle  que  forme  l'Agout  entre  Castres  et  les  Salvages. 

Touristes,  qui  allez  chercher  bien  loin  des  beautés  naturelles,  des  sites 
pittoresques,  allez  au  Sidobre  !  —  Vous  serez  servis  à  souhait. 


Artistes  tarnais.      Ils  sont  toujours  actifs.  Voici  les  noms  de  ceux  qui 
ont  exposé  dans  les  diverses  sections  du  Salon 
de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  : 

Section  des  dessins,  aquarelles,  pastels,  miniatures. 

M"e  Marie  Bermond,  d'Albi  :   Portrait  de   Mme  E.  F.  —  Portrait  de 
Mlie^Suzanne  D.  de  P. 

Section  de  sculpture. 

M.   G.  Toussaint,  de  Castres  :  Portrait  de  M">«  B.  (buste  en  marbre.)  — 
Buste  de  M.  X. 

Section  d'art  décoratif. 

M.   Taxile  Doat,  d'Albi  :  Porcelaines  en  grès  flammés. 

Section  de  peinture. 

M.   Guédy,  d'Albi  :  Portrait  de  M.  B.,  colonel  de  la  garde  républicaine. 
—  Au  pays  d'Arles. 

Section  de  sculpture. 

M.   Cambos,  de  Gastx'es  :  Constellation  de  Bérénice.  —  Trois  statuettes: 
L^a  Paix,  La  Chanson  humaine,  La  Chanson  des  oiseaux. 
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M.   Labatut  :  Portrait  du  docteur  Pierre  Gamescasse  (buste,  bronze  à 

cire  perdue). 

M.   Pech,  d'Albi  :  Portrait  de  M.  G.  (médaillon,  aluminium). 

M.   Pendariés    :   Muse   consolatrice  (groupe  marbre).   —   Portrait  de 

M.  de  Selves,  préfet  de  la  Seine. 

Albiensis. 


Tarn-et-Garonne. 

Après  quarante  ans.      Au  cours   de   la   dernière  excursion   de  la 

Société  archéologique  de  Tarn-et-Garonne 
en  Quercy,  à  Cahors  et  Figeac,  par  les  vallées  riantes  du  Lot  et  du 
Gelé,  le  Pi'ésident,  toujours  soucieux  d'adoucir  la  tristesse  du  retour, 
annonça  une  réunion  prochaine  pour  célébrer  le  quarantième  anniver- 
saii'e  de  la  Société.  Quinze  ans  étaient  passés  depuis  les  brillantes  fêtes 
des  noces  d'argent;  des  jeunes  étaient  venus,  et  il  était  bon  —  dit-il  avec 
humour  —  de  marquer  une  étape  avant  d'arriver  au  cinquantenaire. 

G'est  pourquoi,  un  lundi  de  juillet,  M.  Chalret  de  Rieu  ouvrait  toutes 
grandes  les  portes  de  son  château  de  Granès  pour  recevoir  ses  confrè- 
res, venus  par  toutes  les  routes  pour  se  retrouver  ensemble  auprès  des 
fondateurs,  de  vingt-cinq  restés  trois. 

La  cérémonie  fut  une  vraie  fête  :  autour  de  la  «  table  agrandie  »,  cent 
cinquante  convives  communièrent  joyeusement  dans  les  meilleurs  sen- 
timents de  sympathie,  en  faisant  honneur  au  repas.  Au  dessert,  les  ora- 
teurs purent  facilement  faire  de  l'histoire,  sans  que  personne  s'en  plai- 
gnit, car  ils  prirent  naturellement  des  sujets  qui  étaient  chers  à  tous  : 
la  Société  elle-même,  toujours  grandissante  et  plus  vivante,  et  son  Pré- 
sident, toujours  plus  actif  et  plus  aimé. 

On  se  sépara  en  se  disant  au  revoir,  et  les  gens  graves,  s'il  y  en  eut  à 
cette  heure,  admirèrent  qu'une  œuvre  aussi  sérieuse  et  utile  pût  donner 
lieu  à  des  manifestations  aussi  agréables. 


Le  Gérant , 
Edouard  Privât. 
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Antoine  BENOIST. 


L'OEUA^RE  DÉMILE  POUVILLON 


Nos  lecteurs  ne  s'étonneront  sans  doute  pas  que  la  Revue  des 
Pyre'nees,  où  plusieurs  des  livres  de  Pouvillon  furent  analysés 
au  moment  de  leur  apparition,  et  qui  publiait  récemment  un 
délicieux  petit  conte  de  cet  auteur,  consacre  quelques  pages  à 
Tensemble  de  son  œuvre.  C'est,  je  crois,  le  plus  digne  hom- 
mage qu'on  puisse  rendre  à  un  écrivain;  et  d'ailleurs  en  re- 
lisant, pour  rafraîchir  nos  impressions,  les  ouvrages  de  notre 
ami,  il  nous  semble  que  nous  causons  avec  lui  une  fois  encore, 
que  nous  retrouvons  Taccent  de  sa  parole  et  l'expression  de 
ses  yeux. 

Emile  Pouvillon  s'est  essayé  dans  des  genres  variés  :  L'Image 
est  un  roman  psychologique,  Chante-Pleure  une  peinture  demi- 
réaliste,  demi -sentimentale  et  passionnée,  de  mœurs  de  pro- 
vince; Bernadette  de  Lourdes^  c'est,  sous  une  forme  drama- 
tique aussi  libre  que  celle  du  Faust  de  Gœthe,  une  étude  à  la 
fois  poétique  et  précise  d'un  cas  de  mysticisme;  Le  Roi  de 
Rome,  c'est  un  drame  historique  sur  le  même  sujet  qui  devait 
un  peu  plus  tard  tenter  Edmond  Rostand.  Mais,  quel  que  soit 
le  mérite  de  ces  tentatives  diverses,  c'est  ailleurs  qu'est  la 
véritable  originalité  de  Pouvillon;  c'est  dans  ses  romans  de 
mœurs  campagnardes,  dans  Césetfe,  dans  L'Innocent ,  dans 
XVJJI  yo 


466  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

Jean-de- Jeanne,  dans  Les  Antihel,  qu'il  a  mis  le  meilleur 
de  son  talent. 

Ces  récits  ont  un  intérêt  particulier  pour  les  lecteurs  de 
notre  Revue,  qui  en  connaissent  à  merveille  le  théâtre,  soit 
les  ramiers  de  la  Garonne,  où  Fauteur  a  placé  l'action  de 
L'Innocent,  soit  les  causses  du  Quercy,  au  nord  et  à  Test  de 
Montauban.  En  lisant  les  romans  de  Pouvillon,  ils  sentiront, 
plus  vivement  que  des  Français  du  Nord  ou  du  Centre,  un  des 
mérites  essentiels  de  son  œuvre  :  la  connaissance  exacte,  intime, 
approfondie,  du  milieu  où  l'auteur  a  situé  ses  personnages,  et 
duquel  on  ne  peut  les  isoler  sans  leur  faire  perdre  leur  vérité 
et  leur  relief. 

Dès  les  premières  pages  d'un  de  ces  romans  campagnards, 
nous  nous  apercevons  que  l'auteur  a  vécu  dans  le  pays  qu'il 
nous  décrit  :  écolier,  il  y  passait  ses  vacances;  depuis  il  y  a 
fait  de  longs  séjours  ;  le  fusil  à  la  bretelle  et  la  carnassière  sur 
le  dos,  il  a  battu  ces  garrigues  ;  il  les  a  vues  à  toutes  les 
heures  du  jour;  pas  une  route,  pas  un  sentier  qu'il  n'ait  par- 
couru ;  tel  clocher  lointain  lui  a  servi  de  point  de  repère  ;  il 
connaît  non  seulement  tous  les  villages,  mais  les  métairies 
isolées,  et  jusqu'aux  huttes  de  pierre  où  se  réfugient  les  pâtres. 
Souvent  à  la  chasse  il  est  entré  dans  des  maisons  de  paysans, 
où  en  mangeant  une  omelette  arrosée  d'un  petit  vin  du  cru  il 
a  causé  avec  eux  de  ce  qui  les  intéresse,  de  la  moisson  el  de 
la  vendange,  du  prix  des  bestiaux  à  la  dernière  foire  de  Mon- 
tauban ou  de  Caussade,  du  fils  aîné  qui  fait  son  service  mili- 
taire à  Toulouse  ou  à  Montpellier,  du  vieux  grand-père  qu'il 
avait  vu  tant  de  fois  assis  au  coin  du  feu  ou  sur  le  pas  de  la 
porte,  et  qui  dort  maintenant  dans  le  cimetière.  Il  a  beau  être 
un  bourgeois,  un  monsieur  de  la  ville,  on  a  si  souvent  causé 
avec  lui,  qu'il  est  un  peu  de  la  famille;  les  gens  lui  racontent 
leurs  afi'aires  et  lui  demandent  au  besoin  un  renseignement  ou 
un  petit  service. 

C'est  ainsi  (\ue  lentement,  jour  par  jour,  il  s'est  familiarisé 
avec  les  mœurs,  les  traditions,  les  coutumes  de  ce  coin  de  la 
France.  C'est  la  bonne  méthode.  Ce  n'est  pas  celle  du  reporter, 
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qui  ne  voj-age  pas  sans  son  calepin  et  qui  prend  des  interviews 
à  tout  venant.  Mais  c'est  celle  des  vrais  peintres  de  la  vie 
rurale,  une  George  Sand,  un  Ferdinand  Fabre.  Un  récit  comme 
La  Petite  Fadette  ou  comme  Julien  Savignac  a  été  vingt  fois 
ébauché  ou  rêvé  avant  d'être  écrit.  Et  c'est  ce  qui  donne  à  de 
telles  œuvres  leur  charme  et  leur  saveur.  Ce  ne  sont  pas  des 
fruits  de  serre  chaude;  ils  ont  mûri  lentement  au  soleil,  jus- 
qu'au jour  où  ils  se  sont  comme  d'eux-mêmes  détachés  de  la 
branche.  C'est  ainsi  que  sont  nés  les  romans  de  Pouvillon. 
Soyez  sûrs  qu'il  a  rencontré  Gésette  lorsque,  tenant  d'une  main 
le  carton  bleu  où  est  son  linge,  de  l'autre  ses  souliers  neufs 
qu'elle  a  ôtés  pour  ne  pas  les  écorcher  aux  pierres  des  sentiers, 
elle  s'en  allait  bravement  de  sa  maison  natale  des  Amarines, 
en  Ségala,  à  la  métairie  du  Ramaïrel,  dans  le  causse,  de  l'autre 
côté  de  l'Aveyron.  Elle  avait  l'air  pauvre  et  la  mine  vaillante; 
elle  avait  dû  avoir  le  cœur  bien  gros  lorsque,  levée  avant  l'aube, 
elle  avait  dit  adieu  à  sa  mère,  avait  quitté  les  genètières  et  les 
prairies  où  s'était  passée  toute  sa  vie,  pour  s'en  aller  se  louer 
chez  des  étrangers.  Que  va-t-il  lui  arriver  là-bas  ?  Elle  a  seize 
ans;  elle  est  bien  jeune  pour  être  toute  seule,  sans  personne 
qui  l'aime  et  qui  la  protège  parmi  les  valets  de  ferme  insou- 
ciants et  brutaux...    - 

Un  autre  jour,  à  la  chasse,  l'auteur  s'est  égaré  dans  un  dur 
pays  de  pierrailles,  aux  alentours  du  moulin  de  Nantuech. 
Il  aperçoit  une  pastoure  qui  y  garde  ses  brebis,  «  sans  autre 
compagnie  que  celle  des  lézards  gris  et  des  couleuvres,  ni 
d'autre  abri,  par  les  brûlantes  après-midi  d'août,  que  l'ombre 
du  moulin,  laquelle,  faisant  l'office  d'un  cadran  solaire,  mar- 
quait les  heures  sur  la  rondeur  du  plateau.  »  Il  l'a  entendue 
chanter  tout  à  l'heure  une  complainte  rustique;  elle  s'est  tue 
en  le  voyant  approcher  ;  mais  il  est  frappé  de  son  air  triste. 
Pauvre  fille  !  N'est-ce  pas  elle  qu'il  a  vue  il  y  a  quelques 
semaines,  marchant  d'un  pas  si  leste,  et  qui  lui  a  dit  bonjour 
en  passant  avec  un  joli  sourire?  Pourquoi  si  changée  en  si  peu 
de  temps?  Elle  a  pâti  sans  doute;  elle  «  se  languit  »  de  son 
cher  pays  de  Ségala,  dont  elle  aperçoit  à  l'horizon  la  ligne 
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bleu  sombre  au  dessus  des  croupes  grises  de  Béduer.  Pauvre 
Gésette  !  N'a-t-elle  pas  eu  quelque  chagrin  d'amour?  11  n'ose 
pas  le  lui  demander,  mais  en  poursuivant  sa  route  il  n'a  pas  de 
peine  à  imaginer  son  histoire.  Oui,  c'est  cela.  Gentille  comme 
elle  est,  avec  ses  jolis  yeux  dans  sa  figure  un  peu  pâle,  les 
garçons  lui  ont  fait  la  cour  le  dimanche  après  la  messe,  ou  bien 
le  soir,  lorsque,  ramenant  son  troupeau  à  l'étable,  elle  rencon- 
trait les  toucheurs  de  bœufs  qui  revenaient  du  labour.  Elle  se 
sera  laissé  prendre  à  la  belle  mine  ou  aux  paroles  enjôleuses 
de  l'un  d'eux  ;  après  s'être  crue  aimée,  elle  se  sera  vue  trahie, 
et  c'est  pour  cela  qu'elle  pleure  maintenant,  et  qu'agenouillée 
en  plein  champ,  tandis  que  ses  ouailles  paissent  le  serpolet  et 
la  marjolaine,  elle  prie  la  Vierge  et  tous  les  saints  de  sa 
connaissance  de  la  guérir  de  sa  peine  et  de  son  amour. 

C'est  à  peu  près  ainsi,  je  suppose,  que  Pouvillon  a  pu  con- 
cevoir l'essentiel  de  son  petit  roman  :  le  départ  de  Gésette  de  la 
métairie  maternelle,  puis  les  tourments  d'amour  qui  l'atten- 
dent à  la  ferme  du  Ptam.aïrel,  et  qui  finiront  par  la  ramener  à 
demi  brisée  à  l'humble  maison  des  Amarines.  Pour  remplir  ce 
cadre,  il  a  imaginé  la  figure  de  Jordi,  le  beau  bouvier;  celle 
de  Ronzil,  la  belle  fille,  riche  de  santé  et  d'écus,  pour  laquelle 
il  trahit  Gésette,  et  qu'il  abandonne  enfin  pour  aller  la  retrou- 
ver. Ajoutez-y  quelques  épisodes,  des  scènes  de  la  vie  de  la 
ferme,  la  description  d'une  fête  de  village,  en  somme  le  mini- 
mum d'action  nécessaire  pour  faire  vivre  les  personnages,  et 
vous  avez  tout  le  roman.  L'intérêt  en  est  surtout  dans  la  figure 
de  Gésette,  une  de  ces  pastoures  comme  l'auteur  a  pu  en  ren- 
contrer cent  fois  dans  ses  promenades,  et  dont  l'âme  simple, 
l'humble  existence,  les  aventures  peu  compliquées,  s'associent 
pour  lui  au  souvenir  de  ces  causses  durs  et  stériles,  si  pleins 
cependant  d'une  âpre  poésie,  que  les  rafales  du  vent  les 
balaient,  ou  qu'ils  soient  incendiés  par  le  soleil. 

11  est  difficile  de  dire  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans  des 
récits  de  ce  genre,  si  c'est  le  don  qu'a  l'auteur  de  nous  faire 
pénétrer  dans  ces  âmes  rustiques  si  différentes  de  la  nôtre,  ou 
l'art  avec  lequel  il  rattache  les  sentiments  et  les  actions  de  ses 
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personnages  au  pays  où  se  passe  leur  modeste  existence.  Voici 
le  commencement  de  Jean-de  Jeanne,  le  roman  qui,  avec 
Césefte,  me  parait  être  de  la  meilleure  manière  de  Pouvillon, 
de  la  plus  simple  et  de  la  plus  intime  : 

<  C'est  un  endroit  bien  retiré  que  Soumeilles,  un  coin  plus 
tranquille  dans  la  tranquillité  de  la  grande  plaine  qui  s'étend 
au  pied  des  falaises  du  Quercj^  entre  le  Tarn  et  l'Aveyron. 


«  Été  comme  hiver,  le  hameau  a  l'air  de  dormir.  Rien  n'y 
bouge  le  plus  souvent  qu'un  peu  de  fumée,  un  flocon  bleu  qui 
s'étire  au-dessus  d'un  toit;  moins  encore,  l'ombre  d'un  chêne 
évoluant  avec  lenteur  sur  le  mur  d'une  maison.  Le  hameau  est 
si  petit  !  Le  pays  n'ayant  pas  d'église  ni  de  forge,  on  n'y  re- 
çoit qu'affaiblis,  venant  d'un  peu  loin,  les  bruits  de  la  cloche 
et  du  marteau,  bruits  paisibles  qui  ne  font,  semble-t-il,  que 
marquer  la  mesure  au  silence. 

((  Tout  ce  qu'on  entend  aux  entours,  c'est  de  bon  matin,  au 
partir  de  Tétable,  les  commandements  du  bouvier  appariant 
ses  bêtes;  le  soir,  la  chanson  d'une  petite  gaulant  ses  oies,  et, 
plus  fréquemment  encore  que  les  voix  humaines,  le  parler  des 
animaux  :  les  beuglements  des  bœufs  lâchés  au  pacage,  les  bê- 
lements naïfs  des  agneaux  appelant  les  mères  brebis.  » 

C'est  dans  ce  paisible  coin  de  terre  que  s'écoulera  la  vie  de 
Jean-de-Jeanne,  le  petit  bâtard  dont  la  mère,  séduite  puis 
abandonnée  par  un  riche  paysan,  est  allée  se  noyer  dans 
l'Aveyron.  Recueilli  par  sa  tante  Sérène,  qui  ne  se  gêne  pas 
pour  lui  rappeler  au  besoin  qu'elle  ne  l'a  pris  que  par  cha- 
rité, tout  jeune  encore  il  sait  se  rendre  utile  :  il  va  ramasser 
du  bois  mort,  de  la  glandée  pour  les  cochons,  des  bruyères 
qui  servent  de  litière  aux  animaux.  La  soupe  n'est  pas  trop 
grasse,  et  son  lit  de  feuilles  de  mais,  sans  matelas,  lui  parait 
quelquefois  bien  dur;  mais  il  n'a  pas  l'idée  de  se  plaindre,  pas 
plus  que  de  se  fâcher  quand  on  lui  reproche  sa  bâtardise,  ou 
d'être  humilié  parce  que  le  dimanche  à  la  messe  on  le  relègue 
tout  au  bas  de  l'église,  «  un  peu  avant  Bonibas,  un  pauvre  ma- 
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lade  obligé  de  se  cacher  à  cause  d'un  cancer  qui  lui  rongeait 
le  visage  ». 

Il  grandit,  il  a  dix-huit  ans  ;  mais  son  cœur  n'a  point  battu 
encore,  quoiqu'il  vive  à  côté  de  sa  jolie  cousine  Judille,  un  peu 
plus  jeune  que  lui,  autant  demoiselle  que  paysanne,  car  elle 
va  en  journée  comme  couturière,  et  ses  petits  doigts  sont  plus 
habiles  à  manier  l'aiguille  qu'à  faire  le  gros  ouvrage  de  la 
ferme.  Jean-de-Jeanne  ne  se  doute  guère  qu'il  l'aime  autre- 
ment qu'une  sœur;  c'est  la  jalousie  qui  lui  révèle  son  amour. 
Un  grand  et  beau  garçon,  Antonin,  oiseleur  de  son  métier,  est 
devenu  le  pensionnaire  de  la  Sérène;  ce  gars  déluré  égaie  les 
soirées  par  ses  contes  et  ses  chansons,  et  le  cœur  de  Judille  se 
prend  aux  paroles  et  aux  baisers  de  cet  enjôleur  comme  les 
alouettes  aux  pièges  qu'il  fait  métier  de  leur  tendre.  La  Sérène 
laisse  faire,  convaincue  que  tout  finira  par  un  bon  mariage.  Le 
pauvre  Jean  souffre  toutes  les  tortures  de  la  jalousie.  Le  jour 
de  la  fête  du  village,  il  se  prend  de  querelle  avec  l'oiseleur,  il 
a  le  dessous  ;  ses  beaux  habits  en  loques,  la  rage  dans  le  cœur, 
il  va  se  cacher  dans  un  fossé,  il  pleure  des  larmes  amères  ;  il 
a  envie  de  faire  comme  sa  pauvre  mère,  d'aller  se  jeter  à  l'eau 
pour  en  finir.  La  vieille  Ginaille,  la  tresseuse  de  paille,  le  sur- 
prend là.  le  confesse,  lui  fait  honte  de  sa  faiblesse,  lui  dit  que 
puisqu'il  n'a  pas  le  courage  de  rester  à  Soumeilles,  pour  y  être 
témoin  des  amours  de  Judille.  elle  connaît  une  place  pour  lui 
à  la  ville  voisine,  à  Montauriol,  chez  un  marchand  de  bestiaux, 
qui  le  prendra  sur  sa  recommandation. 

La  nuit  venue,  il  s'achemine  vers  la  maison  de  sa  tante;  tout 
le  monde  dort.  Il  va  dans  l'étable;  il  décroche  ses  vieilles 
hardes  pendues  au-dessus  de  son  lit  et  les  noue  dans  un  mou- 
choir. Qu'attend-il  pour  partir?  Il  ne  sait  pas;  il  s'allonge  sur 
sa  couchette,  et  il  se  met  à  rêver  tristement. 

«  Cette  maison  de  la  Sérène,  c'était  comme  un  vêtement 
qu'il  fallait  tout  à  coup  dépouiller.  Et  il  se  sentait  comme  une 
bête  en  mue,  triste  et  peureux  de  ce  qui  allait  venir.  Il  n'avait 
pas  oublié  Judille,  mais  il  pensait  à  elle  d'une  autre  façon  ;  elle 
se  confondait  avec  tout  ce  qui  l'entourait,  avec  le  bonheur 
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tranquille  de  sa  vie  de  Soumeilles  ;  elle  était  une  de  ses  habi- 
tudes, la  plus  chère  de  toutes,  celle  qu'il  lui  coûtait  le  plus 
d'arracher. 

«  Il  fallait  s'en  aller  cependant.  Déjà  l'enfant,  secouant  son 
chagrin,  avait  sauté  hors  du  lit,  vivement  il  cherchait  à  dé- 
claver  la  porte.  Un  meuglement  allongé,  comme  un  appel  de 
détresse,  le  fit  se  retourner  tout  à  coup.  La  vache,  le  reconnais- 
sant, avait  bramé  après  lui. 

«  Pauvre  bête  !  Et  lui  qui  allait  partir  sans  lui  faire  seule- 
ment une  caresse  d'amitié  !  Elle  avait  donc  meilleur  cœur  que 
son  bouvier,  la  vieille  Casta!  » 

Il  s'attendrit  en  pensant  à  sa  vieille  compagne  de  travail, 
bien  fatiguée  maintenant,  «  portant  bas  sa  tête  lourde  et  ses 
fanons  ballants  sur  ses  genoux  ».  Que  va-t-elle  devenir  sans 
lui?  Qui  garnira  sa  crèche? 

«  Au  moins  je  veux  que  tu  manges  ton  content  cette  nuit  », 
ajouta-t-il,  en  charriant  à  grandes  brassées  du  foin  dans  la 
mangeoire.  Et,  passant  les  bras  autour  de  ses  cornes,  il  se 
pencha  vers  elle  pour  l'embrasser.  «  Adieu,  mienne.  »  Cette 
fois  la  porte  était  franchie. 

«  Adieu  rétable!  adieu  la  maison!  Et  après  la  maison  dis- 
parue, c'était  le  petit  clos,  les  ombres  légères  des  fruitiers  qui 
s'anéantissaient  à  leur  tour.  Il  ne  restait  bientôt  en  perspective 
que  l'ébauche  confuse  du  hameau,  un  peu  plus  d'épaisseur 
d'ombre  là  où  étaient  les  maisons,  et  de  grosses  fumées  immo- 
biles par-dessus,  qui  étaient  les  chênes. 

«  Puis  ces  fumées  s'abaissèrent,  les  ombres  perdirent  leur 
consistance;  le  peu  de  chose  qui  marquait  la  place  de  Sou- 
meilles se  perdit  dans  la  noirceur  diffuse,  et  Jean-de-Jeanne 
se  trouva  seul  dans  la  nuit.  » 

Ici  finit  la  première  partie  de  ce  roman,  la  plus  originale, 
justement  parce  qu'elle  n'a  rien  de  romanesque  et  que  l'auteur 
l'a  écrite  sous  la  dictée  de  ses  souvenirs  et  de  ses  rêveries. 
Dans  la  seconde,  il  y  a  un  peu  plus  d'événements,  sans  gran- 
des complications  toutefois,  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour 
amener  le  dénouement.  Le  pauvre  Jean-de-Jeanne  est  à  Mon- 
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tauriol  comme  en  exil;  ce  paj^san  ne  peut  s'habituer  à  la 
ville;  sa  consolation,  c'est,  quand  il  rencontre  les  jours  de 
marché  des  gens  de  son  endroit,  de  causer  avec  eux  de  son 
cher  pays  de  Souraeilles.  Mais  il  n'a  pas  abordé  le  sujet  qui 
l'intéresse  le  plus,  le  projet  de  mariage  entre  Judille  et  le  bel 
oiseleur.  Un  jour,  en  allant  rejoindre  son  maître  à  une  foire 
du  voisinage,  il  rencontre  Sérène,  qui  y  va  elle  aussi  pour 
vendre  son  unique  vache,  la  vieille  Casta.  Ils  causent,  et  Jean- 
de-Jeanne  apprend  que  l'oiseleur  a  levé  le  pied,  abandonnant 
Judille  pour  aller  ailleurs  en  épouser  une  autre.  Dès  lors  son 
parti  est  pris;  il  ne  dit  rien  à  sa  tante,  mais  le  lendemain  il 
quitte  son  patron ,  le  marchand  de  bestiaux,  et  en  route  pour 
Soumeilles  !  Avec  quelle  émotion  il  revoit  les  vieux  arbres  qui 
de  loin  lui  annoncent  le  village!  Gomme  son  cœur  bat  quand 
il  retrouve  Judille!  Elle  est  bien  changée,  la  pauvrette,  bien 
diflérente  de  cette  Judille  rieuse  et  coquette  qui  dansait  le 
jour  de  la  fête  avec  son  amoureux.  Tout  le  village  jase  de  son 
aventure;  Jean-de-Jeanne  la  croit  calomniée,  prend  sa  défense, 
et  un  jour  il  se  bat  pour  elle.  Mais  une  dernière  tristesse 
l'attend  :  après  quelques  semaines  il  ose  lui  avouer  son  amour; 
elle  refuse  de  l'entendre;  il  insiste,  et  elle  finit  par  lui  avouer 
toute  la  vérité  :  elle  s'est  donnée  à  l'oiseleur,  et,  dans  quel- 
ques mois,  il  naîtra  un  petit  bâtard  de  plus.  Mais  elle  ne  veut 
pas  rester  au  village;  elle  s'en  ira  à  la  ville  cacher  sa  honte; 
on  ne  la  reverra  plus  à  Soumeilles. 

Mais  au  moment  oîi,  au  pied  de  la  croix  de  Pontus,  elle 
attend,  son  paquet  à  côté  d'elle,  le  passage  de  la  voiture  qui 
doit  l'emmener  à  Montauriol,  Jean-de-Jeanne  vient  la  retrouver 
pour  lui  faire  ses  adieux.  Déjà  la  voiture  approche;  dans 
quelques  minutes  Judille  sera  partie.  Eh  bien!  non,  elle  ne 
partira  pas.  «  Je  serai  ton  mari,  lui  dit-il;  ton  enfant  sera  le 
mien;  j'ai  assez  souffert  d'être  un  bâtard;  ce  que  j'ai  souffert, 
je  ne  le  ferai  pas  souffrir  à  un  autre.  C'est  trop  d'un  Jean  de- 
Jeanne;  ton  Jean-de-Jeanne,  à  toi,  ne  sera  pas  bâtard  ni  or- 
phelin. »  Judith  hésite  encore.  La  voiture  est  là;  le  cocher  lui 
crie  de  se  dépêcher. 
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<-<  J'en  mourrai,  si  tu  t'en  vas!  »  implore  l'amoureux  à  voix 
basse.  —  «  Merci,  Louiset,  je  ne  pars  pas  aujourd'hui  »,  ré- 
pondit enfin  Judille  à  l'homme  de  la  voiture;  et,  levant  ses 
grands  beaux  yeux  attendris  sur  Jean-de-Jeanne,  qui  se  pen- 
chait vers  elle,  doucement,  à  son  oreille,  elle  murmura  :  «  Ni 
jamais  !  » 

Pour  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  variété  et  de  richesse  dans  le 
talent  de  Pouvillon,  on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  compa- 
rer à  Jean- de- Jeanne^  dont  la  couleur  générale  si  discrète 
s'harmonise  avec  la  figure  de  son  humble  héros,  une  œuvre 
comme  Les  Antibel,  où  la  lumière  et  l'ombre  sont  vigoureu- 
sement opposées,  comme  elles  le  sont,  dans  les  jours  d'été,  sur 
ce  causse  d'Anglar  dont  la  falaise  coupée  à  pic  est  le  théâtre  du 
drame.  Je  dis  bien  :  le  drame,  car  c'en  est  un  que  l'auteur  a 
voulu  écrire;  et  d'ailleurs,  quelques  années  après  leur  publica- 
tion, Les  Antibel  furent  arrangés  pour  la  scène  et  représentés 
àl'Odéon.  Je  n'ai  pas  vu  jouer  la  pièce,  mais,  quelle  qu'ait  pu 
être  l'habileté  du  décorateur  et  du  metteur  en  scène,  je  suis 
sûr  qu'ils  n'ont  pu  égaler  les  descriptions  qui  dans  l'œuvre 
originale  accompagnent  le  dialogue  et  ajoutent  singulièrement 
à  l'effet. 

Par  la  concentration  de  l'action,  par  la  simplicité  et  la  vi- 
gueur des  caractères,  par  l'impression  d'angoisse  et  de  ter- 
reur qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre,  Les  Antibel  sont  une  vé- 
ritable tragédie  rustique.  Ce  qui  en  fait  l'unité  d'inspiration, 
c'est  une  idée  religieuse,  celle  de  la  sainteté  et  de  l'indissolubi- 
lité du  mariage  :  la  mort  elle-même  ne  peut  rompre  ce  lien,  et 
l'homme  qui  transgresse  cette  loi  divine  sera  puni  tôt  ou  tard. 
Or  le  héros  du  drame,  le  paysan  Antibel,  qui  a  perdu  sa 
femme  Fabiane  il  n'y  a  que  sept  mois,  s'apprête  à  convoler 
en  secondes  noces.  Il  s'est  épris  d'une  passion  d'homme  de 
quarante-cinq  ans  pour  une  fille  qui  en  a  vingt-cinq,  Jane, 
une  jolie  fille  du  Ségala,  venue,  avec  sa  sœur  Mette,  gagner  sa 
vie  sur  le  causse  d'Anglar.  En  vain  sa  mère,  la  vieille  Mar- 
tril ,  veut  lui  faire  honte  de  sa  folie,  lui  reproche  de  déshériter 
son  fils  unique,  Jan,  qui  fait  son  service  militaire  au  Tonkin. 
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11  fait  la  sourde  oreille.  Eh  bien!  lui  dit-elle,  si  rien  ne  peut 
t'arrêter,  si  tu  veux  absolument  te  passer  ta  fantaisie,  «  attends 
au  moins  que  Tannée  de  deuil  soit  finie;  attends  qu'on  ait 
célébré  le  service  d'anniversaire.  Quand  elle  aura  reçu  la  der- 
nière absoute,  l'encens  et  l'eau  bénite  du  prêtre,  Fabiane  te 
pardonnera.  Attends,  mon  ami  ;  ne  badine  pas  avec  les  morts...  > 

Mais  Antibel  ne  l'écoute  pas;  bientôt  après,  il  épouse  Jane. 
Quelques  jours  après,  son  fils  Jan,  qu'on  n'attendait  pas  sitôt, 
revient  à  la  maison.  On  lui  a  donné  son  congé  pour  cause  de 
maladie;  il  arrive  pâle  et  fiévreux,  bien  triste  aussi  et  plein  de 
rancune  contre  l'étrangère  qui  a  pris  la  place  de  sa  mère  au 
foyer.  Mal  guéri,  épuisé  par  les  fièvres  et  la  dyssenterie,  à 
peine  arrivé  il  retombe  dangereusement  malade;  quoiqu'il  ait 
rudoyé  Jane  le  jour  de  son  retour,  elle  et  sa  sœur,  la  petite 
Mette,  le  soignent  si  bien  qu'après  quelques  semaines  il  est 
sur  pied.  Il  aurait  mieux  valu  qu'il  mourût,  car  il  se  sent 
atteint  d'un  mal  terrible  :  sa  jeune  belle-mère,  qu'il  croyait 
haïr,  lui  a  inspiré  une  passion  contre  laquelle  il  essaie  vaine- 
ment de  lutter.  Une  nuit,  il  a  grimpé  le  long  d'une  vigne  en 
espalier  jusqu'à  la  fenêtre  de  Jane;  puis  le  repentir  et  la  honte 
l'ont  fait  redescendre.  Mais  Antibel  a  trouvé  dans  la  terre  des 
traces  de  pas;  sans  savoir  si  c'est  à  son  bien  ou  à  sa  femme 
qu'on  en  veut,  il  se  met  en  embuscade;  la  lune  est  levée;  il 
aperçoit  une  ombre;  c'est  l'homme  qu'il  attend.  Jan  recom- 
mence son  escalade  de  la  veille,  il  arrive  jusqu'à  la  fenêtre,  il 
va  tirer  le  crochet  du  contrevent;  au  moment  où  Antibel,  qui 
a  épaulé,  le  couche  en  joue,  une  fenêtre  s'ouvre,  et  l'on  voit 
paraître  non  pas  Jane,  mais  sa  soeur  Mette,  qui,  ayant  remar- 
qué que  depuis  quelque  temps  Jan  est  toujours  dans  leurs 
jupes,  a  cru  qu'il  l'aimait  sans  oser  se  déclarer. 

On  plaisante  Jan  de  son  équipée.  Que  ne  parlait-il  plus  tôt? 
Il  aime  la  petite  Mette,  eh  bien!  on  la  lui  donnera;  le  mariage 
aura  lieu  dans  quelques  semaines,  quand  on  aura  cousu  le 
trousseau  de  la  promise.  Mais  si  auparavant  la  pauvre  Mette 
a  eu  dos  illusions,  il  lui  est  bien  difficile  d'en  garder  mainte- 
nant. Plus  le  jour  de  la  noce  approche,  plus  son  fiancé  est 
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froid  et  silencieux.  Triste  et  inquiète,  elle  va  consulter  Gâte, 
la  vieille  sorcière,  qui  lui  conseille  de  faire  dire  trois  messes 
pour  le  repos  de  l'âme  de  Fabiane;  c'est  la  morte  qui  leur  en 
veut  à  tous  d'avoir  été  oubliée  si  vite.  Mais  Antibel,  qui  a  re- 
marqué lui  aussi  la  froideur  et  la  tristesse  de  son  flls,  en  a 
cherché  la  cause,  et  il  croit  bien  l'avoir  trouvée.  Un  soir  que 
Jane  est  allée  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine  dans  la  croze  qui 
coupe  le  causse,  elle  y  trouve  Jan  qui  l'attendait;  il  lui  dit  son 
amour,  il  veut  l'embrasser;  elle  le  repousse.  Antibel  paraît,  sa 
faux  sur  l'épaule;  son  fils  comprend  qu'il  sait  tout;  du  bord 
de  la  falaise  où  il  a  attiré  Jane,  il  se  précipite,  et  on  l'entend 
qui  s'écrase  contre  les  rochers  d'en  bas. 

A  ce  moment  Gâte  la  sorcière,  suivie  de  son  bouc  Barrabas, 
apparaît  à  droite  de  la  croze,  sur  un  avancement  du  roc  en 
surplomb.  Elle  aperçoit  Mette  et  Martril  qui,  en  bas  de  la 
falaise,  sont  allées  à  la  recherche  du  malheureux. 

«  —  Inutile  de  vous  fatiguer  les  yeux,  leur  crie-t-elle,  ce  qui 
devait  arriver  est  arrivé;  Jan  est  mort.  La  chouette  le  chante 
depuis  un  quart-d'heure.  La  chouette  et  moi,  nous  savons 
qui  a  fait  le  coup;  et  si  vous  voulez  que  je  vous  l'enseigne, 
eh  bien,  regardez!  » 

«  De  la  main  la  sorcière  indique  le  sommet  du  roc  d'Anglar. 

«  De  la  base  au  faîte,  la  montagne  flotte,  enveloppée  d'om- 
bre, comme  voilée  de  noir.  La  crête  seule  émerge  en  une  ligne 
très  nette.  Des  silhouettes  d'arbres  se  découpent  au-dessus,  et 
à  côté  de  l'église  de  Saint-Irech,  sur  les  tombes  du  cimetière, 
des  croix  grêles  se  renversent. 

«  — La  Fabiane  t'en  veut,  Antibel;  la  Fabiane  se  venge!...  > 

Tandis  que,  dans  Jean-de- Jeanne,  le  cours  du  récit  était  lent 
et  paisible  comme  celui  d'un  ruisseau  parmi  les  prairies,  ici 
au  contraire  il  est  précipité  et  tumultueux  comme  celui  d'un 
torrent  à  travers  les  rochers.  Ici  plus  de  personnages  incer- 
tains d'eux-mêmes  et  dont  le  caractère  est  comme  une  pâte 
molle  où  les  événements  mettent  leur  empreinte;  tout  y  est 
simple,  vigoureux,  plein  de  relief,  dans  la  peinture  des  carac- 
tères comme  dans  les  lignes  du  paysage.  Qu'on  rapproche  des 
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descriptions   de  Jean-de-Jeanne  celle  par  laquelle  s'ouvre  la 
troisième  partie  des  Antibel  : 

«  Le  causse  d'Angiar.  Du  ciel  et  des  pierres.  Des  pierres 
émiettées  en  ossements  sur  le  sol;  des  pierres  alignées  en  mu- 
railles au  bord  des  héritages  ;  des  pierres  tassées  au  milieu  des 
champs  en  naïves  pyramides... 

«  Le  relief  d'un  genévrier,  l'effort  d'une  touffe  de  buis;  et 
le  buis  se  dessèche;  le  genévrier  s'aplatit  au  ras  du  sol,  souf- 
fleté par  le  vent,  tondu  par  les  troupeaux... 

«  Des  rochers  écroulés,  comme  des  citadelles  en  ruines,  gar- 
dent ces  solitudes,  et,  à  côté  d'eux,  pareille  de  couleur  et 
presque  aussi  immobile,  se  découpe  sur  le  ciel  la  cape  grise 
d'un  berger...  » 

Gela  est  admirable  tout  à  la  fois  de  vérité  et  de  largeur. 
Mais  ces  larges  touches,  ces  grands  parti-pris,  excellents  pour 
rendre  l'impression  d'un  paysage,  ne  suffisent  pas  pour  pein- 
dre des  créatures  humaines,  si  près  qu'elles  puissent  être  de  la 
nature,  et,  tout  en  insistant  sur  les  traits  essentiels  de  ses  per- 
sonnages, l'auteur  s'est  bien  gardé  de  les  simplifier  à  l'excès. 
Les  deux  figures  les  plus  caractéristiques  sont  celles  d'Antibel 
et  de  sa  mère,  la  vieille  Martril.  Antibol  est  une  nature  équili- 
brée et  vigoureuse;  son  amour  pour  Jane  qui  le  pousse,  malgré 
les  remontrances  de  sa  mère  et  les  railleries  de  ses  voisins,  à 
hâter  son  mariage,  qui  plus  tard,  lorsqu'il  a  deviné  la  passion 
de  Jan  pour  sa  belle-mère,  lui  fait  voir  rouge  et  le  précipite,  la 
faux  à  la  main,  vers  la  place  de  leur  rendez-vous,  ne  lui  ôte  en 
général  ni  son  bon  sens  ni  son  sang-troid.  Lorsqu'il  se  cache 
la  nuit  pour  guetter  le  larron  de  son  bien  ou  celui  de  son  hon- 
neur, son  sang  a  beau  bouillonner,  il  garde  son  calme,  et  il 
attend,  avant  de  tirer,  d'être  sûr  de  son  fait.  Il  supporte  patiem- 
ment les  objurgations  de  la  vieille  Martril,  et  il  ne  lui  impose 
silence  que  lorsqu'elle  va  trop  loin.  Le  plus  souvent  grave,  il 
sait  au  besoin  répondre  avec  une  rude  gaieté  aux  mauvais  plai- 
sants qui  viennent  à  sa  porte  faire  un  charivari  quelques  jours 
avant  ses  noces.  Il  est  grand  travailleur,  levé  avant  l'aube,  dur 
pour   lui-même  autant  que  pour   les  autres.    Même  dans  les 
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moments  où  sa  passion  semble  le  dominer,  l'auteur  a  su  nous 
montrer  qu'il  garde  intacts  au  fond  de  lui-même  les  instincts 
héréditaires  et  les  habitudes  d'un  vrai  paysan. 

La  figure  de  la  vieille  Martril  a  non  pas  plus  de  vérité,  mais 
encore  plus  de  relief.  Elle  incarne  ce  qui  est  le  vrai  fond  de 
ces  âmes  rustiques,  le  respect  de  la  tradition.  Pour  elle,  la 
vraie  faute,  la  faute  inexcusable  de  son  fils,  c'est  de  se  remarier 
avant  la  messe  d'anniversaire  de  Fabiane;  il  viole  ainsi  des 
usages  sacrés,  et  bien  loin  de  le  défendre  contre  les  gros- 
siers quolibets  de  ses  voisins,  elle  trouve  qu'on  ne  l'insultera 
jamais  trop,  ni  lui,  ni  sa  Jane,  cette  gueuse,  venue  sans  sou- 
liers de  son  pays  du  Ségala.  Ah!  celle-là,  elle  a  amassé  con- 
tre elle  un  trésor  de  haine  et  de  rancunes.  Elle  lui  en  veut 
non  seulement  d'être  l'étrangère,  celle  qui  va  coucher  dans 
le  lit  de  Fabiane,  mais  d'entrer  pauvre  dans  une  maison  riche, 
et  de  voler  à  son  petit-flls  Jan  une  part  de  l'héritage  paternel. 
Ni  la  douceur  de  Jane,  ni  le  gentil  babil  de  sa  sœur  Mette,  ne 
la  désarment;  elle  n'y  répond  que  par  des  paroles  dures  ou 
par  un  silence  méprisant.  Le  seul  coin  de  tendresse  qui  reste 
dans  ce  vieux  cœur  desséché,  il  est  pour  ce  petit-fils  dont 
Antibel  sacrifie  les  intérêts,  et  qui  n'a  plus  pour  Taimer  et  le 
défendre  que  sa  vieille  grand-mère.  Le  soir  de  son  escalade 
elle  n'a  eu  aucune  illusion;  elle  a  bien  compris  que  ce  n'est 
pas  pour  Mette,  mais  pour  Jane  qu'il  venait,  et  elle  s'en  ré- 
jouirait presque;   après  tout,   Antibel   n'aurait   que  ce  qu'il 
mérite  !  Mais  en  même  temps  elle  tremble  qu'une  imprudence 
de  Jan  ne  révèle  tout  à  son  père,  et  lorsqu'à  la  dernière  scène 
elle  apprend  qu'An tibel  s'est  dirigé  vers  la  fontaine  ou  Jan 
attend  sa  belle-mère,   elle  frémit,  elle  court  les  séparer.  Trop 
tard!  elle  n'arrive  que  pour  s'agenouiller  devant  le  cadavre 
de  son  petit-fils. 

Il  semble  que  ce  drame  rustique,  où  les  âmes  simples  et 
frustes  des  héros  s'accordent  si  bien  avec  la  sauvage  grandeur 
du  paysage,  résume  dans  une  synthèse  concise  et  vigoureuse 
tout  ce  qu'une  longue  expérience  et  une  étude  attentive  avaient 
appris  à  Pouvillon  sur  la  façon  de  voir  et  de  sentir  des  paysans. 
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Le  trait  qui  domine  ici,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  presque 
indifféremment  leur  traditionalisme,  leur  superstition  ou  leur 
religion.  Cette  croyance  aux  bons  et  aux  mauvais  esprits,  qui 
a  fourni  à  l'auteur  des  Antibel  un  dénouement  saisissant  et 
pittoresque,  qui  fait  planer  sur  tout  le  drame  une  obsession 
et  une  menace,  ces  paysans  l'ont  héritée,  transformée  sous 
mille  influences,  d'ancêtres  dont  ils  ne  soupçonnent  pas  l'exis- 
tence; son  origine  se  perd  dans  l'ombre  d'un  lointain  passé,  et 
c'est  ce  qui,  en  lui  assurant  une  forte  prise  sur  les  âmes,  lui 
donne  une  sorte  de  barbare  poésie.  Lorsque  dans  Césette  les 
paysans  reviennent  la  nuit  de  la  foire  d'Anglar  et  qu'ils  pas- 
sent près  du  moulin  de  la  sorcière  de  Nantuech,  en  se  racon- 
tant les  légendes  qui  courent  sur  elle,  la  peur  les  prend,  et  le 
cri  soudain  d'un  chat-huant  les  met  en  fuite.  Ces  terreurs  pué- 
riles s'allient  chez  eux  à  l'esprit  le  plus  positif. 

Nulle  trace  chez  eux  d'une  religion  d'amour;  ils  n'en  ont 
d'autre  que  celle  de  la  peur;  ils  croient  beaucoup  moins  à 
Dieu,  qui  est  bien  haut  et  bien  loin,  qu'au  diable,  au  «  Dra- 
pet  »,  comme  ils  l'appellent,  qu'ils  imaginent  tout  près  d'eux, 
guettant  l'occasion  de  leur  jouer  de  méchants  tours.  Leur 
christianisme  se  réduit  à  des  rites  traditionnels;  c'est  par 
habitude  qu'ils  vont  à  la  messe  et  qu'ils  font  baptiser  leurs 
enfants;  mais  leur  vraie  nature  se  révèle  bien  mieux  lorsque 
la  nuit,  sans  en  rien  dire  à  personne,  ils  vont  porter  leur 
argent  chez  le  sorcier,  qui  peut  «jeter  un  sort  »  sur  leur 
troupeau. 

Il  y  a  un  trait  encore  plus  caractéristique  du  paysan,  c'est 
son  amour  de  l'argent  et  de  la  terre,  et  il  est  tellement  saillant 
que  Pouvillon  n'a  pas  grand  mérite  à  l'avoir  rais  en  relief.  Ce 
dont  il  faut  le  louer,  ce  qui  le  distingue  des  auteurs  qui  par- 
lent de  la  campagne  sans  la  connaître,  c'est  la  justesse  et  la 
modération  de  ses  peintures.  C'est  qu'il  a  vu  de  près  cette  lutte 
du  paysan  avec  la  terre,  ce  labeur  acharné  pendant  des  mois 
pour  obtenir  une  récolte  que  la  grêle  ou  une  gelée  tardive  peut 
détruire  en  quelques  minutes.  Lorsque,  dans  L'Innocent, 
Miquel  Trémissal  défend  avec  àpreté  sa  terre  des  Albarèdes, 
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dont  ses  voisins  lui  disputent  la  possession,  il  ne  porte  peut- 
être  pas  dans  ses  démêlés  avec  eux  tous  les  scrupules  désira- 
bles; mais  on  est  porté  à  l'excuser  lorsqu'on  se  rappelle  que, 
sans  l'industrie  de  son  père  et  la  sienne,  cette  terre,  entamée 
chaque  année  par  les  crues  de  la  Garonne,  aurait  été  enfin 
mangée  par  le  fleuve.  C'est  sur  leurs  pauvres  économies  qu'ils 
en  ont  acheté  les  quelques  lambeaux  qui  résistaient  encore. 
C'est  en  travaillant  jour  et  nuit,  en  s'ingéniant,  en  ne  plai- 
gnant pas  leurs  peines,  qu'ils  l'ont  reconstituée.  L'économie 
du  campagnard  dégénère  parfois  en  une  sordide  avarice;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'avant  de  devenir  un  vice  elle  a  été 
d'abord  une  nécessité,  nécessité  mère  de  ces  deux  vertus  : 
l'amour  du  travail  et  la  sobriété.  Le  paj^san  enrichi  n'est  pas, 
il  est  vrai,  très  sympathique,  et  Pouvillon  n'a  essayé  de  nous 
dissimuler  ni  sa  dureté,  ni  son  mépris  du  pauvre,  ni  cet  âpre 
besoin  de  s'enrichir  encore,  ce  désir  de  «  faire  un  aîné  », 
comme  disent  les  gens  de  là~bas,  c'est  à-dire  de  n'avoir  qu'un 
fils  unique,  pour  que  le  domaine  ne  se  partage  pas.  Tel  qu'il 
est,  avec  ses  qualités  qu'on  ne  voit  pas  toujours  et  ses  défauts 
qui  crèvent  les  yeux,  il  revit  tout  entier  dans  les  récits  de  Pou- 
villon. Il  y  a  dans  Césette  une  page  d'une  vérité  admirable. 
Jordi  le  bouvier  en  tient  pour  Césette,  la  petite  pastoure;  mais  la 
fille  de  son  maitre  Guiral,  Rouzll,  une  jeune  et  belle  fille,  férue 
d'un  violent  amour,  s'est  donnée  à  lui  et  lui  a  promis  qu'elle 
serait  sa  femme.  Au  fond  du  cœur  il  aime  encore  Césette,  à 
qui  il  reviendra  plus  tard;  mais  pour  le  moment  il  est  tout  à 
la  joie  de  posséder  un  jour  ce  beau  domaine  du  Ramaïrel  qu'il 
laboure  en  ce  moment  pour  le  compte  de  son  patron.  Et  tout 
en  labourant,  il  regarde  autour  de  lui  ce  qui  doit  lui  appar- 
tenir un  jour  :  «  le  chaume  du  Siréjol,  terre  forte  et  dure, 
bonne  nourricière  du  froment  »;  la  vigne  des  Améliés,  «  une 
vigne  jeune,  en  pleine  fougue  et  tout  en  pied  de  perdrix,  le 
meilleur  cépage  et  le  plus  renommé  de  l'endroit  >;  enfin  la 
bâtisse  du  Ramaïrel,  une  solide  bâtisse,  toute  de  main  d'ou- 
vrier,... une  maison  au  complet,  bien  aménagée,  soigneusement 
close... Tout  ça  à  lui!  la  terre,  la  maison,  le  bétail  !  Quel  rêve! 
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Ah!  celui-là  n'eût  pas  été  paysan,  conçu  en  justes  noces  de 
père  et  mère  campagnards,  qui  eût  résisté  à  de  si  pressantes 
tentations.  » 

Ces  campagnards  si  âpres  au  gain  sont  cependant  capables 
d'autres  sentiments,  et  les  amours  rustiques  tiennent  une 
grande  place  dans  les  romans  de  Pouvillon.  Elles  n'ont  souvent 
rien  d'idyllique,  et  elles  ne  rappellent  guère  celles  qu'on  trouve 
dans  L'Astrée.  Un  désir  soudain  et  brutal,  la  fllle  brusquement 
accolée  sur  l'herbe  ou  dans  le  fenil,  puis  délaissée  dès  qu'elle 
est  enceinte,  et  allant,  comme  la  pauvre  Bernade  dans  Vlnno- 
cent^  demander  conseil  à  quelque  louche  matrone,  ou,  comme 
la  mère  de  Jean-de  Jeanne,  courant,  le  lendemain  de  ses  cou- 
ches, se  noyer  dans  la  rivière  :  telle  est  l'aventure  la  plus  com- 
mune, et  Pouvillon  n'aurait  pas  été  un  peintre  fidèle  s'il  avait 
laissé  dans  l'ombre  ce  côté  des  mœurs  campagnardes;  mais 
il  n'en  aurait  écrit  que  la  satire  et  non  l'histoire,  si  aux  récits 
de  ces  brutalités  et  de  ces  vilenies  ne  s'en  mêlaient  d'autres 
dont  les  héros,  sans  rien  perdre  de  leur  vérité  et  de  leur  carac- 
tère, sont  plus  dignes  de  nous  intéresser.  A  côté  du  bel 
oiseleur,  TeÔronté  et  banal  séducteur  de  Judille,  nous  trouvons 
Jean-de- Jeanne,  le  bâtard  au  grand  cœur,  qui  ne  veut  pas  que 
son  amoureuse  finisse  comme  sa  mère,  dans  l'Aveyron,  et  qui 
très  simplement,  héroïque  sans  le  savoir,  adopte  d'avance  le 
pauvre  petit  qu'elle  porte  dans  son  sein.  Dans  Les  Antibel,  le 
père  et  le  fils  sont  épris  de  Jane;  chez  le  premier  c'est  la  pas- 
sion de  l'homme  déjà  mûr  pour  une  jeune  et  jolie  fllle,  et  ce 
qui  peut  nous  en  l'aire  mesurer  l'ardeur,  c'est  que,  riche  comme 
il  est,  il  épouse  une  fille  pauvre;  quant  à  l'amour  de  son  fils 
Jan,  c'est  l'amour  fatal  et  irrésistible,  celui  qui  vous  ravage 
et  dont  on  meurt.  Mais,  tout  en  reconnaissant  l'heureux 
parti  que  l'auteur  a  tiré  de  cette  double  peinture,  j'imagine 
que  ces  passions  effrénées  sont  rares  chez  les  paysans,  et  je 
préfère  à  ces  scènes  vigoureuses  et  dramatiques  le  tableau  si 
simple  et  si  original  des  amours  de  Jordi  et  de  Césette.  Là  rien 
ne  vise  à  l'eflèt;  dans  ce  récit  tout  uni  nous  suivons  jour  par 
jour  les  naïves  émotions  des  deux  amoureux,  depuis  le  mo- 
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ment  où  le  cœur  de  la  petite  pastoure  s'éveille  en  vo3'ant  que 
le  toucheur  de  bœufs  fait  attention  à  elle,  jusqu'à  celui  où, 
après  des  brouilles  et  des  demi-raccommodements,  après  que 
Césette  a  versé  bien  des  larmes  et  Tinfidèie  Jordi  éprouvé 
bien  des  remords,  après  que  Césette  a  fui  sans  qu'il  ait  pu  la 
faire  revenir,  tous  deux  se  rejoignent  enfin  -pour  ne  plus  se 
séparer.  Ils  sont  là,  au  bord  d'un  pré,  bien  heureux  et  bien 
émus;  mais  Fauteur  s'est  gardé  de  terminer  sur  un  duo 
d'amour.  Ce  sont  deux  villageois  qui  parlent  et  non  deux  ber- 
gers du  Lignon  : 

«  Césette  tremblait  et  Jordi  riait  bien  fort  i30ur  se  donner 
l'air  brave.  Césette  reprit  :  — Quelle  espèce  de  brebis  tiendrons- 
nous  aux  Amarines?  Celles  du  paj's,  tu  les  vois;  beaucoup  de 
corps,  mais  la  laine  bien  commune.  —  Tirées  des  pâtu- 
rages maigres  de  chez  nous,  les  brebis  du  causse  ici  profite- 
raient vite.  —  Oui,  si  les  herbes  trop  grasses  ne  leur  donnaient 
pas  la  maladie.  —  Et  celles  du  Ségala,  combien  en  veut-on? 
interrogea  Jordi.  —  Nous  ne  les  aurons  pas  à  moins  de  deux 
pistoles.  —  Deux  pistoles!  répète  Jordi  très  sérieux;  pour  une 
brebis,  c'est  beaucoup  d'argent.  » 

Ce  sont  des  scènes  de  ce  genre,  tout  imprégnées  d'une  saveur 
rustique,  qui  me  semblent  caractériser  le  mieux  le  talent  de 
Pouvillon.  Comme  Théocrite,  auquel  il  fait  quelquefois  penser 
par  la  savante  simplicité  de  son  style,  c'est  un  artiste  délicat 
et  raffiné;  par  sa  façon  de  penser  et  de  sentir  il  est  à  mille 
lieues  de  ses  héros,  et  cependant  il  devine  leurs  sentiments,  il 
lit  dans  leurs  pensées,  et  le  langage  qu'il  leur  tait  parler  nous 
donne  la  sensation  de  la  vérité.  Par  la  nature  de  son  ima- 
gination et  par  la  qualité  de  son  style,  il  ressemble  aussi  peu 
que  possible  à  George  Sand;  il  n'y  a  pas  plus  de  rapport  entre 
la  précision  pittoresque  de  sa  manière  et  la  largeur  de  tou- 
che du  grand  romancier  idéaliste  qu'entre  les  «  traînes  » 
herbeuses  et  sombres  de  la  Vallée-Noire  et  les  causses  âpres  et 
dénudés  où  les  lézards  se  chaufi'ent  au  soleil.  Mais  ce  qui  est 
commun  à  ces  deux  peintres  de  la  vie  rustique,  c'est  qu'ils  ont 
profondément  senti  le  charme  et  la  beauté  propres  de  la  nature 
XVI H  yi 


482  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

qu'ils  nous  décrivent,  et  qu'ils  ont  à  force  de  divination  intel- 
ligente et  de  sympathie  réussi  à  pénétrer  vraiment  dans  l'âme 
du  paysan.  Le  nom  de  Pouvillon  restera  inséparablement  uni 
à  ce  coin  de  la  France,  Quercy  et  Ségala,  et  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  le  connaissent  et  qui  l'aiment  ne  pourront  le  parcourir 
sans  penser  à  Gésette  qui  pleurait  près  du  moulin  Nantuech, 
ou  à  la  petite  Mette,  des  Antibel,  qui  chantait  sur  le  causse 
d'Anglar  en  faisant  tourner  son  fuseau. 

Antoine  Benoist. 


DESDEVISES  DU  DEZERT. 


LE    THEATRE    CATALAN 

DE   SANTIAGO  RUSINOL 


A  Sitges,  petite  ville  de  la  côte  catalane,  s'élève  une  mai- 
son de  plaisance  d'un  style  nouveau  et  singulier. 

Le  Moyen-âge  catalan  en  a  dessiné  les  lignes  générales, 
mais  c'est  un  Moyen-âge  savant  et  avisé,  qui  garde  des  temps 
anciens  l'amour  des  Ibrmes  robustes  et  de  la  richesse  pitto- 
resque, et  qui  admet  toutes  les  recherches,  toutes  les  curiosi- 
tés, tous  les  rêves  délicats  de  l'âge  moderne  «  cupitor  ùnpos- 
sibilium  ».  La  maison  ferrée  {eau  ferrât)  est  le  nom  bizarre 
de  ce  riche  musée  d'art,  où  vient  rêver,  travailler  —  et  par- 
fois souffrir  —  un  des  plus  grands  artistes  de  son  pays,  le 
peintre-écrivain  Santiago  Rusiiiol. 

Comme  sa  maison ,  Rusiiiol  est  éclectique  et  composite  : 
Catalan  de  naissance,  de  langue  et  d'âme,  c'est  à  Paris  qu'il  a 
appris  à  peindre  et  un  peu  aussi  à  penser.  Il  y  a  eu  pour  ami 
Zuloaga,  ce  terrible  réaliste,  qui  jette  sur  la  toile  tant  de  phy- 
sionomies cruellement  observées  en  leur  navrante  indigence 
intellectuelle.  Il  a  voyagé  en  Italie  et  par  toute  l'Espagne,  il  a 
fait  de  longs  séjours  à  Majorque,  il  a  parcouru  la  Catalogne 
en  roulotte,  avec  un  autre  artiste  catalan,  s'arrètant  ici  une 
heure,  là  un  jour,  plus  loin  une  semaine,  suivant  sa  fantaisie, 
suivant  l'attrait  des  choses. 

Cordial  et  simple,  comme  sont  les  gens  de  cœur  et  d'esprit, 
il  ressemble  étrangement  à  Alphonse  Daudet  et  projette  comme 
lui  sur  la  vie  un  regard  vif  et  clair,  bienveillant  aux  hommes, 
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assuré  parfois,  parfois  ému.  Il  a.  comme  notre  maître  fran- 
çais, le  vrai  sens  du  réel,  celui  qui  permet  de  voir  le  beau 
comme  le  laid,  le  bien  comme  le  mal,  le  noble  comme  Tabject. 
Fils  d'un  peuple  plus  vieux  et  plus  las,  plus  écrasé  encore  que 
nous  sous  le  poids  de  ses  gloires,  Rusinol  est  plus  mélancoli- 
que et  plus  sentimental,  moins  sarcastique  et  moins  amer. 

Son  œuvre  picturale  est  considérable.  Son  thème  préféré, 
c'est  le  jardin  seigneurial  d'Espagne  ou  d'Italie,  c'est  le  paj^- 
sage  stylisé  pour  le  plaisir  des  yeux,  le  paysage  rempli  d'his- 
toire et  doré  encore  des  soleils  du  passé. 

Les  vastes  cloîtres  de  la  cathédrale  de  Tarragone  entou- 
rent de  leurs  arcades  orangées  un  jardin  silencieux  et  char- 
mant, fait  pour  le  recueillement  et  la  méditation.  On  aperçoit 
entre  les  cyprès  et  les  fleurs  l'abside  romane  de  la  basilique; 
la  grande  rose  du  transept  regarde  curieusement  par-dessus 
les  galeries,  et,  seuls,  quelques  prêtres  passent,  discrets 
comme  des  ombres,  le  long  des  arcades  et  des  allées. 

Ces  murs  ont  vu  passer  bien  des  hommes  depuis  les  jours 
d'Alphonse  le  Batailleur,  fondateur  de  la  cathédrale,  jusqu'à 
la  terrible  soirée  du  28  juin  1811,  où  les  soldats  de  Suchet 
envahirent  en  vainqueurs  furieux  les  cloîtres  remplis  de  fem- 
mes et  d'enfants.  Rusinol  a  su  rendre  la  beauté  grave  et  lassée 
de  ce  merveilleux  patio  dans  deux  toiles  d'un  caractère  diffé- 
rent, l'une  toute  de  lumière,  dans  laquelle  soupirent  les  fleurs 
alanguies,  l'autre  toute  d'ombre,  où  pleure  une  blanche  fon- 
taine. 

Les  Jardins  d'Aranjuez  donnent  une  impression  extraordi- 
naire de  grandeur  et  d'isolement.  Entre  de  vieux  arbres,  dont 
on  n'aperçoit  pas  le  pied,  s'élève  une  fontaine  de  style  empire, 
décor  oublié  de  la  fête  abolie,  souvenir  des  jours  lointains  de 
Maria-Luisa.  Personne  ne  passe  devant  les  hauts  pilastres 
couronnés  de  groupes  d'amours,  personne  ne  suit  les  longues 
allées,  sombres  et  désertes  comme  des  nefs  d'église.  La  paix 
particulière  aux  lieux  enchantés  semble  seule  habiter  le  parc 
séculaire,  où  la  royauté  espagnole  vivra  peut-être  ses  derniers 
jours,  comme  le  tsarisme  vit  les  siens  à  Tzarskoé-Sélo. 
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Les  Fontaines  de  la  Granja  disent  les  mêmes  grandeurs 
déchues  et  les  mêmes  tristesses. 

he  Jardin  abandonné,  que  nous  retrouverons  à  la  fin  de  cette 
étude,  dort  d'un  repos  moins  tragique  et  plus  doux. 

Le  Clair  de  lune  dans  un  jardin  de  Grenade,  c'est  un  jet 
d'eau,  sous  la  lumière  argentée,  au  milieu  d'un  auditoire  de 
cyprès.  Au  loin,  la  ville  sème  dans  la  verdure  ses  maisons 
blanches  et  banales,  mais  dans  le  jardin  antique  rien  que  les 
vieux  arbres,  les  vieux  buis  et  le  lai  monotone  de  l'eau  chantante. 
A  côté  des  Jardins  d'Espagne,  voici  les  cimetières  rustiques; 
le  cimetière  de  Torrente,  le  cimetière  de  Sagonte  avec  leurs 
blanches  murailles,  leurs  cyprès  noirs  et  le  grand  soleil  aveu- 
glant qui  fait  paraître  les  murailles  plus  froides  et  les  cyprès 
plus  sombres.  Voici  le  cimetière  de  Soneja,  au  clair  d'étoiles, 
tout  noir  sous  le  ciel  bleu  sombre,  avec  les  silhouettes  de  ses 
éternels  cyprès;  c'est  le  séjour  de  la  mort  chrétiennement 
acceptée,  du  repos  définitif  pour  le  corps,  de  la  paix  absolue 
pour  l'àme.  La  toile  noire  et  bleue,  sans  rien  qui  vive,  sans 
rien  qui  palpite  ni  qui  tremble,  vous  attire  et  vous  retient  par 
je  ne  sais  quel  sortilège.  Chaque  cyprès  s'érige  comme  un 
fantôme  dolent  et  résigné;  mais  là  haut,  dans  l'azur,  les  bon- 
nes étoiles  brillent  comme  des  yeux  intelligents  et  semblent 
verser  sur  le  champ  des  morts  la  divine  rosée  de  l'Espé- 
rance. 

Le  Marché  de  Valence  nous  mène  en  pleine  vie,  dans  la 
joyeuse  cité  aux  dômes  bleus,  qui  font  cortège  au  Micalet.  La 
foule  circule  entre  les  boutiques,  le  soleil  resplendit  et  illu- 
mine les  toiles  blanches  des  tentes  et  la  façade  jaune  des 
Santos  Juanes;  mais  la  vie  est  vue  de  loin,  la  lumière  vit  pour 
les  hommes;  elle  les  baigne,  elle  les  pénètre  et  les  engourdit. 
Il  faudrait  être  salamandre  pour  vivre  dans  ce  feu. 

La  Morphine  est  une  page  douloureuse,  un  hommage  «  au 
baume  du  suicide,  au  nectar  du  bien  et  du  mal,  à  la  belle 
Morphine,  à  la  Sirène  à  la  voix  mélodieuse,  à  la  Fée  de  l'amour 
du  sommeil,  à  la  gardienne  de  la  paix,  à  la  douce  vision  du 
repos...  à  l'infâme  Morphine,  courtisane  de  la  Mort,  donneuse 
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de  torture,  fontaine   de  soif,   fausse  et   traîtresse  amie  aux 
lèvres  tentatrices,  à  la  bave  de  vipère,  au  coeur  de  tigresse^  » 

L'artiste  en  connaît  les  séductions  et  les  angoisses,  et  il  a 
peint  une  femme  endormie  dont  l'oreiller  semble  dessiner 
vaguement  les  ailes  d'un  ange.  Le  sommeil  est  profond,  et  la 
figure  de  la  dormeuse  est  calme  ;  mais  la  main  crispée  sur  le 
drap  indique  une  souffrance  intime  et  des  songes  pénibles  qui 
feront  le  réveil  fatigant  et  douloureux. 

Parfois,  l'artiste  s'aventure  à  sortir  de  ses  mélancolies 
accoutumées,  il  penche  au  bord  d'une  eau  vermeille  les  bran- 
ches d'un  laurier-rose  en  fleurs,  il  peint  la  cour  d'une  maison 
catalane  avec  ses  murailles  bleues,  see  œillets  rouges,  ses 
roses,  ses  capucines,  toute  sa  rustique  décoration  florale,  qui 
mêle  tous  les  tons  et  toutes  les  couleurs  comme  la  toilette  de 
fête  d'une  pagesa.  Mais  ce  sont  là  de  rares  échappées,  des 
fantaisies;  le  fond  de  son  art  reste  grave  et  discret,  tout  en 
demi-teinte,  tout  en  suaves  harmonies. 

C'est  évidemment  par  l'art  que  Rusinol  est  venu  aux  lettres. 
Désespérant  de  mettre  dans  ses  toiles  tout  ce  qu'il  découvrait 
dans  la  nature,  il  a  écrit  ses  impressions  au  lieu  de  les  pein- 
dre^, et  il  a  apporté  à  ces  tableaux  écrits  la  même  conscience 
qu'à  ses  tableaux  peints.  Encouragé  par  le  succès,  il  a  intro- 
duit les  hommes  dans  ses  paysages,  mais  avec  —  tout  d'abord — 
des  précautions  infinies,  par  groupes  symboliques,  par  masses 
vues  de  loin,  comme  dans  les  Cheminants  de  la  terre^.  Puis 
il  s'est  rapproché  et  a  donné  à  ses  symboles  des  tons  plus 
vivants,  des  accents  plus  personnels,  dans  la  Joie  qui  passe ^, 
et  dans  le  Jardin  abandonne^. 

Puis,  il  s'est  attaqué  résolument  à  la  peinture  de  la  vie  avec 
le  beau  drame  de  Liberté!^  où  son  génie  satirique  s'est  affirmé, 

1.  S.  Rusifiol,  La  Casa  del  silenci. 

2.  Cf.  hnpressions  d'una  corcursiô  al  Taga. —  Ananù  pel  mon.  — 
Improsioncs  de  arle.  —  Fulls  de  la  vida. 

3.  Els  caniinanls  de  la  terra,  1898. 
^.  Ualegria  que  passa,  189y. 

f).  El  jardi  abandonat,  1900. 
6,  LliberlatH'Xil. 
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sans  que  la  fraîcheur  de  sentiment  déjà  notée  dans  ses  pre- 
mières œuvres  y  ait  rien  perdu. 

Dès  lors,  Rusifiol  dispose  de  toutes  ses  ressources;  son 
talent  apparaît  sûr  de  lui-même  et  complètement  développé. 
Presque  à  l'égal  de  Henri  Heine,  il  possède  le  don  précieux  de 
l'émotion  et  du  rire.  Il  excelle  à  voir  les  ridicules  des  hom- 
mes; mais  au  moment  où  il  semble  vouloir  s'en  railler  le  plus 
malicieusement,  il  leur  prête  un  langage  si  tendre  et  si  tou- 
chant, que  le  rêve  s'arrête  et  se  tourne  en  compassion. 

Les  Jeux  Floraux  de  Canprosa^  et  le  Malade  chronique'^ 
sont  d'alertes  et  joyeuses  petites  comédies  où  perce  à  peine  la 
note  sentimentale. 

Le  Héros^  est,  au  contraire,  un  drame  où  la  satire  côtoie 
parfois  la  farce  et  où  certaines  scènes  touchent  à  la  vraie 
grandeur  tragique. 

Les  Pique-besaces^  et  le  Bon  policier^  rouvrent  la  veine  des 
petites  pièces  populaires,  tandis  que  la  Laide^  et  les  Bonnes 
gens"'  complètent  la  série  des  œuvres  sérieuses  et  fortes  de 
l'artiste  écrivain,  et  que  la  Nuit  de  ratnoiir^  le  ramène  aux 
drames  symboliques  de  sa  première  manière. 

Tout  entier  écrit  en  catalan,  le  théâtre  de  Rusifiol  appartient 
exclusivement  à  l'art  moderne,  sans  le  moindre  ressouvenir  de 
l'art  classique  espagnol  ou  de  l'art  romantique  français.  L'ins- 
piration en  est  absolument  libre,  et  l'observation  aiguë  de  la 
réalité  s'y  allie  à  une  très  délicate  et  poétique  fantaisie. 

C'est  par  là  même  que  ces  œuvres  nous  paraissent  le  plus 
originales  et  le  plus  attachantes. 

Rien  du  réalisme  grossier  qui  enchante  nos  auteurs  français 


1.  Els  Jocs  florals  de  Canprosa,  1902. 

2.  El  malalt  cronic,  1902. 

3.  VHeroe,  1903. 

4.  Els  Xiunxa-sarries,  1904. 

5.  El  bon  policia,  190.j. 

6.  La  lletja,  1905. 

7.  Bona  gent,  1905. 

8.  La  Nil  de  l'anior.  1905.  —  Nous  n'avons  pu  nous  procurer  El  pâli 
blau  ni  El  mislic  (1903)  épuisés  en  librairie. 
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et  notre  public  parisien.  Le  drame  catalan  se  passe  à  la  ville 
ou  à  la  campagne,  mais  jamais  en  un  lieu  absolument  précis 
et  connu;  l'auteur  marque  par  là  la  frontière  qui  existe  entre 
la  banale  vie  quotidienne  et  la  vie  de  Timagination;  il  place 
ses  personnages  dans  un  milieu  factice,  mais  dont  tous  les 
détails  sont  empruntés  à  la  réalité,  et  qui  vit  d'une  vie  fictive, 
plus  puissante  et  plus  caractéristique  que  la  vie  ordinaire.  Ses 
acteurs  appartiennent  presque  toujours  aux  classes  populaires, 
dont  il  paraît  très  bien  connaître  les  idées  simples,  les  aspira- 
tions confuses,  le  langage  incorrect  et  pittoresque,  mais  jamais 
sa  verve  ne  s'égare  jusqu'à  la  brutalité  ou  à  l'ordure.  Il  ne 
met  point  en  scène  que  de  petits  saints,  il  présente  à  son 
public  plus  d'un  type  vicieux  et  répugnant;  il  les  peint,  sans 
scrupule,  tels  qu'il  les  voit;  mais  s'ils  vous  indignent,  ils 
ne  vous  dégoûtent  point.  Nous  ne  savons  si  la  bonne  éduca- 
tion générale  du  peuple  catalan  suffit  à  expliquer  ce  fait,  ou 
s'il  y  faut  voir  un  trait  du  goût  personnel  de  l'écrivain;  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  ce  théâtre  populaire  et  réaliste  ne  s'en- 
canaille jamais. 

Il  est  probable  que  Rusinol  n'est  pas  exempt  de  scepticisme 
en  religion  ou  en  politique.  Ses  pièces  ne  renferment,  pour 
ainsi  dire,  aucune  allusion  au  gouvernement  ou  à  l'Eglise.  Le 
mot  de  roi  n'y  est  pas  prononcé  une  seule  fois.  Un  vicaire  de 
paroisse  traverse  la  scène  dans  le  Malade  chronique;  c'est, 
croyons-nous,  le  seul  prêtre  qui  figure  parmi  les  personnages 
de  l'œuvre. 

Les  questions  sociales  paraissent  intéresser  beaucoup  plus 
vivement  l'auteur;  mais  ses  pièces  ne  sont  jamais  des  pièces 
à  thèses.  On  ne  le  voit  ni  prêcher  ni  dogmatiser.  Il  touche  à 
beaucoup  de  problèmes  sociaux  très  ardus  et  très  discutés,  il 
les  présente  avec  une  telle  objectivité  qu'il  est  impossible  de 
connaître  par  son  théâtre  ses  opinions  personnelles  en  matière 
gociale. 

Homme  du  Midi,  il  fait  à  la  passion  une  large  place  dans  la 
vie,  et  sait  faire  parler  ses  femmes  de  façon  exquise  et  char- 
mante;-cependant,  l'amour  constitue   bien  rarement  le  fond 
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même  de  la  pièce  et  apparaît  plutôt  comme  un  incident  drama- 
tique que  comme  le  principal  ressort  de  l'action  théâtrale. 

Ce  qui  fait,  à  notre  avis,  le  charme  particulier  de  l'œuvre 
de  Rusinol,  c'est  qu'on  se  sent  en  présence  d'un  art  absolu- 
ment sincère,  auquel  la  rhétorique.,  l'odieiiso  rhétorique,  n'a 
aucune  part.  C'est  la  Catalogne  moderne  qu'il  fait  défiler  sous 
nos  yeux,  telle  qu'elle  s'est  montrée  à  lui,  ni  pire,  ni  meilleure, 
ni  plus  ignare,  ni  plus  éclairée,  ni  plus  vicieuse,  ni  plus  mo- 
rale, telle  qu'elle  est,  avec  ses  antiques  vertus,  ses  vieux 
défauts,  son  progrès  à  fleur  de  peau,  ses  vagues  aspirations, 
ses  naïvetés,  son  honnêteté  foncière  et  le  manque  d'équilibre, 
qui  ne  la  tire  souvent  de  la  routine  que  pour  la  jeter  aux 
extrêmes.  Merveilleusement  varié  et  vivant  est  le  peuple  mis 
en  scène.  Paysans,  petits  bourgeois,  soldats,  ouvriers,  fonc- 
tionnaires, artisans,  tout  «  le  peuple  gris  »  qui  représente  la 
moj^enne  d'une  nation,  vient  flâner,  travailler,  s'agiter  et 
parler  devant  nos  yeux  ;  nous  entrons  avec  lui  dans  tous  ses 
lieux  de  réunion,  nous  le  suivons  jusqu'à  son  foj^er,  nous 
voyons  ce  qui  le  passionne,  comment  on  le  mène,  comment  on 
le  trompe,  comment  se  poursuit  d'épreuve  en  épreuve  et  d'expé- 
rience en  expérience  l'éducation  de  ce  peuple  enfant,  qui 
s'ignorait  hier  et  qui  commence  à  prendre  conscience  de  sa 
force  et  de  sa  valeur. 

Le  théâtre  de  Rusinol  présente  trois  aspects  bien  distincts  : 
la  couiédie  bouff"onne,  la  comédie  de  moeurs  à  allures  drama- 
tiques et  le  poème  symbolique.  Il  nous  paraît  plus  intéressant 
de  l'étudier  de  cette  façon,  que  de  le  suivre  dans  l'ordre  chro- 
nologique, dont  nous  avons  déjà  indiqué  les  difilérentes  étapes. 

Les  Jeux  Floraux  de  Canprosa  sont  une  joyeuse  satire 
des  mœurs  littéraires  de  la  Catalogne.  Ce  pays  industriel,  qui 
se  hérisse  de  cheminées  d'usine,  a  aussi  des  poètes,  des  écri- 
vains et  des  artistes,  mais  derrière  eux  marche  le  troupeau 
des  médiocres  et  des  ambitieux,  pour  lesquels  l'art  n'est  qu'une 
pose  et  un  moyen  de  parvenir;  viennent  aussi  les  politiciens, 
qui  voient  surtout  dans  les  Jeux  Floraux  les  discours-pro- 
grammes à   prononcer,  les  vanités  à  flatter,   les  électeurs  à 
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conquérir.  Rusiilol  nous  introduit  dans  l'intimité  de  ces  hom- 
mes importants;  il  nous  présente  au  senyor  Notre,  juge  de 
paix,  instaurateur  des  Jeux  Floraux  à  Canprosa,  à  En  Talla- 
vent,  commis-voyageur  en  catalanisme,  à  En  Riutort,  l'avisé 
critique,  qui  voit  d'un  coup  d'œil  le  fort  et  le  faible  d'une 
pièce  de  vers,  au  Président,  poète  vétéran,  qui  passe  son  temps 
à  distribuer  les  fleurs  et  les  violettes  dont  il  a  rempli  ses 
armoires.  Quel  homme  occupé  que  ce  président!  Sa  lévite  de 
voyage  garde  les  plis  de  la  voiture.  En  sortant  de  Canprosa, 
il  ira  présider  les  jeux  de  Galdes;  demain  matin,  il  part  en 
tartane  pour  présider  ceux  de  Caldetes;  dimanche,  il  sera  à 
Sant  Pau  de  Villatorta.  Il  jure  par  Roger  de  Lauria  qu'avec 
tant  de  présidences  et  tant  de  travaux,  «  il  ressemble  au  recors 
des  muses  et  au  mobilisateur  de  la  levée  en  masse  des  poètes.  » 

Ce  n'est  point  une  tâche  facile  que  de  juger  et  de  classer 
toutes  les  compositions  envoyées  aux  Jeux.  Jamais  on  n'aurait 
cru  le  terroir  de  Canprosa  si  fécond  en  poètes.  Il  faut  aussi 
prendre  bien  garde  que  parmi  ces  poètes  il  y  a  des  gens 
bien  posés  dans  l'endroit  et  qu'on  se  ferait  de  fâcheuses 
affaires  en  les  oubliant.  Le  président  est  au-dessus  de  ces 
coteries  locales;  mais  le  secrétaire  des  jeux  craint  les  protes- 
tations du  public  et  plaide  pour  les  gloires  du  cru,  deux 
jumeaux  de  bonne  famille,  un  garçonnet,  fils  du  receveur  de 
l'octroi  et  auteur  d'un  dizain,  si  parfait  que  son  père  avoue 
n'avoir  jamais  fait  mieux. 

Il  y  a  des  poètes  sérieux  comme  la  senyoreta  Floresta,  qui 
a  versifié  toute  petite.  A  l'âge  où  ses  compagnes  s'amusaient  à 
faire  des  boîtes  en  coquillage  ou  de  la  frivolité,  elle  causait  de 
longues  heures  avec  la  lune;  elle  lui  demandait  de  lui  en- 
voyer un  beau  troubadour,  monté  sur  un  cheval  blanc,  un  de 
ces  troubadours  qui  enlèvent  les  jeunes  filles  pour  les  emme- 
ner dans  des  châteaux  enchantés...  et  la  lune  lui  donnait  bon 
espoir,  et  la  senyoreta  Floresta  vivait  riche  d'illusions. 

Il  y  a  des  poètes  désabusés,  comme  En  Ramon,  qui  adore  la 
poésie,  mais  connaît  à  fond  la  quincaillerie  des  Jeux  Floraux 
(de  Canprosa),  et  vend  cyniquement  ses  couronnes,  ses  palmes 


LE  THEATRE  CATALAN  DE  SANTIAGO  RUSLVOL.        491 

et  ses  fleurs  pour  offrir  une  robe  à  sa  fiancée.  En  Tonet,  au 
contraire,  achète  les  couronnes  dédaignées  par  En  Ramon, 
parce  que  la  poésie  n'est  pour  lui  qu'un  moyen  de  faire  «  un 
mariage  de  luxe  ». 

Chacun  apporte  à  la  séance  solennelle  le  souci  de  ses  petits 
intérêts.  Les  poètes  non  couronnés  sont  furieux,  parlent  de 
tout  chambarder,  de  porter  plainte  à  la  ligue  régionale;  ils 
finissent  par  décider  d'organiser  «  des  jeux  floraux  de  refu- 
sés »  où  ils  se  couronneront  les  uns  les  autres.  Le  président 
prononce  un  discours  emphatique,  modèle  d'éloquence  provin- 
ciale, qu'il  redira  aux  Jeux-Floraux  de  Galdes,  de  Galdetes  et 
de  Sant  Pau  de  Villatorta.  Le  choix  de  la  reine  des  jeux  donne 
lieu  à  de  vives  protestations.  La  reine  n'est  pas  la  jolie,  mais 
pauvre,  Marie  de  Ganprosa,  c'est  la  riche  Julia,  une  fille  du 
dehors..  Tout  le  clan  patriote  crie  et  gesticule;  c'est  à  grand'- 
peine  que  le  président  parvient  à  rétablir  l'ordre.  Puis  com- 
mence le  défilé  des  lauréats  et  la  lecture  de  leurs  vers.  Elle 
n'intéresse  guère  qu'eux-mêmes,  ils  sont  parfois  obligés  de 
faire  remarquer  au  public  que  la  pièce  est  terminée  pour 
obtenir  les  applaudissements  de  rigueur.  Les  grands  favoris 
sont  En  Joan  Dolcet  i  Sucre,  poète  réaliste,  maigriot  et  peti- 
tonnet,  avec  une  voix  de  femme,  et  En  AugustCoca  y  Poncem, 
poète  décadent,  gras  et  fort,  au  teint  vermeil  et  à  la  puissante 
voix  de  basse.  Il  a  présenté  une  ode  à  la  turbine,  une  ode  à  la 
betterave;  il  a  chanté  les  vertus  civiques  et  l'habileté  gymnas- 
tique des  pompiers  de  Ganprosa,  et ,  outre  sa  valeur  poétique, 
il  a  pour  lui  tous  les  suffrages  des  politiciens.  A  lui  tous  les 
prix,  à  lui  la  commode  du  sénateur,  les  couverts  d'argent  du 
juge  de  paix,  le  bonnet  phrygien  d'argent  de  la  presse  locale. 
La  partialité  du  jury  est  si  flagrante  que  le  public  finit  par 
s'indigner,  et  le  désordre  prend  de  telle  proportions  que  l'au- 
torité finit  par  faire  évacuer  la  salle.  Mais  En  Quinet,  dont 
l'idée  fixe  est  de  crier,  entonne  les  Segadors,  la  chanson 
révolutionnaire  catalane,  qui  vient  là  aussi  à  propos  que  la 
Marseillaise  au  dessert  d'un  banquet. 

Trop  de  gens  se  sont  reconnus  dans  les  personnages   des 
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Jeux  Floraux  de  Ganprosa  pour  y  avoir  applaudi  de  bon  cœur. 
Rusifiol  a  été  accusé  d'avoir  manqué  de  respect  à  l'art  catalan 
et  à  la  patrie  catalane.  11  a  haussé  les  épaules  et  continué  son 
chemin. 

Le  Malade  clironique  n'est  que  la  mise  à  la  scène  d'un  petit 
conte,  publié  en  1901,  par  le  journal  artistique  barcelonais  : 
Pel  y  ploma.  Le  malade  n'a  pas  de  maladie  déterminée,  mais 
il  souffre  des  jambes,  ou  du  ventre,  ou  de  la  tète,  ou  de  la 
poitrine,  et  s'est  habitué  depuis  vingt  ans  à  se  faire  soigner 
par  les  siens.  Sa  femme  le  dorlottc  ou  le  querelle  suivant  sa 
fantaisie,  ses  enfants  semblent  le  regarder  comme  un  meuble 
encombrant,  son  domestique  le  roule  dans  un  fauteuil  et  ne 
veut  pas  entendre  parler  de  remèdes  ni  de  guérison;  le  malade 
est  son  malade,  son  bien,  sa  chose;  guérir  le  malade  serait 
lui  enlever  sa  place,  son  gagne-pain:  le  malade  ne  doit  pas 
guérir.  Quant  au  malade,  ses  souffrances  ne  l'empêchent  pas 
de  bien  dormir  et  de  bien  manger;  il  est  frais  et  rose,  il  est 
surtout  fier  d'être  le  plus  ancien  malade  de  sa  rue,  il  raconte 
avec  satisfaction  qu'il  a  été  abandonné  de  vingt  médecins;  il 
est  malade  et  veut  continuer  à  l'être;  il  ne  tient  pas  plus  à 
guérir  que  son  domestique  ne  tient  à  ce  qu'il  guérisse.  Mais 
quoi  !  son  fils  voudrait  se  marier  et  s'est  énamouré  de  la  fille 
d'un  terrible  personnage,  le  senyor  Bassols,  négociant  en 
cuirs,  homme  d'une  activité  féroce,  d'une  santé  scandaleuse, 
qui  n'admet  pas  que  Ton  puisse  être  malade  et  qui  ne  donnera 
jamais  sa  fille  au  fils  d'un  impotent.  L'amour  paternel  opère 
un  vrai  miracle;  pour  marier  son  fils,  le  malade  chronique 
sort  de  son  fauteuil  et  se  remet  à  marcher.  Sur  cette  donnée 
très  simple,  Rusinol  a  écrit  une  charmante  comédie  remplie 
de  traits  excellents  et  du  meilleur  comique  :  «  Oui,  mon  fils, 
dit  le  bon  malade,  je  te  donnerai  ta  Juliette,  elle  sera  à  toi,  et 
que  Dieu  vous  donne  la  santé  à  tous  les  deux  pour  bien  soigner 
votre  pauvre  père  pendant  les  années  et  les  années  qui  lui 
restent  encore  à  vivre...  Ne  parlons  pas  de  dot,  je  veux  que 
vous  viviez  à  la  maison.  Ta  mère  se  fait  vieille,  nous  sommes 
vieux,  Joseph  n'est  plus  jeune;  il  faut,  mes  enfants,  que  vous 
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me  soigniez,  que  vous  ayez  des  enfants  et  que  vos  enfants  me 
soignent,  et  que  nous  vivions  tous,  heureux  et  contents,  moi 
souffrant,  vous  me  voyant  souffrir  et  gagnant  tous  une  bonne 
récompense  pour  la  vie  du  ciel.  » 

Les  Pique  besaces  sont  le  surnom  populaire  des  employés 
de  l'octroi.  Rusiùol  nous  introduit  avec  eux  au  foyer  d'un 
électeur  catalan  que  la  toute-puissante  protection  de  son  caci- 
que a  placé  à  la  tête  d'un  bureau  d'octroi.  Le  brave  homme, 
coiffé  de  sa  casquette  administrative,  croit  avoir  ceint  une 
couronne  et  vit  dans  son  bureau  comme  un  baron  dans  son 
castel.  Pour  fêter  sa  promotion,  il  a  invité  à  dîner  le  cacique 
son  protecteur,  un  sergent  des  douanes  et  «  sa  dame  »  et  leur 
neveu  Gomez  Sânchez,  déjà  caporal  douanier,  qui  épouserait 
volontiers  la  fille  d'un  employé  d'octroi.  On  est  un  peu  embar- 
rassé pour  traiter  de  si  nobles  invités;  mais  deux  paysannes 
s'avisent  de  vouloir  passer  en  fraude  l'une  deux  poulets,  l'au- 
tre quelques  bouteilles  de  vin;  poules  et  bouteilles  sont  bientôt 
confisquées  par  l'incorruptible  fonctionnaire  et  vont  corser  le 
menu  du  festin.  Les  invités  sont  tous  de  grands  personnages, 
à  cheval  sur  leur  dignité  et  sérieux  comme  on  ne  Test  que 
dans  les  douanes.  Aussi  l'employé  d'octroi,  qui  aime  à  rire, 
a  t-il  invité  deux  bons  vivants  qui  mettront  une  note  gaie  dans 
la  fête.  L'un  d'eux,  Trempa  llaraps,  est  le  plus  divertissant 
loustic  de  tout  le  bourg;  l'autre,  le  cocher,  ne  dit  rien,  mais  il 
a  une  manière  de  ne  rien  dire  qui  fait  plus  rire  encore  que  les 
grosses  farces  de  Trempa-llamps. 

La  scène  du  dîner  est  exquise.  Le  cacique  et  le  sergent  riva- 
lisent de  majesté;  Trempa-llamps  leur  décoche  mille  plaisan- 
teries et  en  vient  à  raconter  l'histoire  des  poules  et  des  bouteil- 
les de  vin.  Le  sergent  veut  se  lever  de  table,  il  ne  saurait 
permettre  à  son  neveu  d'entrer  dans  une  famille  si  peu  déUcate; 
mais  le  cocher  prend  alors  la  parole  et  raconte  à  son  tour  qu'il 
a  offert  des  cigarettes  au  neveu  du  sergent  pour  passer  des 
marchandises  en  contrebande;  on  découvre  que  la  tèmnie  du 
sergent  est  vêtue  d'étofïes  françaises  passées  en  fraude.  Le  ser- 
gent refrène  son  courroux,  et  le  caciiiue  conclut  philosophique- 
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ment  qu'il  y  a  au  monde  deux  sortes  de  gens  :  ceux  qui  paient 
et  ceux  qui  perçoivent.  «  Desquels  voulez-vous  être?  demande- 
t-il  aux  dîneurs.  —  De  ceux  qui  perçoivent,  répondent-ils  tous. 
—  Suivez-moi  donc,  dit  le  cacique,  et  que  cela  dure  autant  que 
cela  pourra  !  > 

Le  peuple  est  quelquefois  plus  scrupuleux  que  ses  chefs,  et 
même  parmi  ceux  qui  profitent  des  faveurs  politiciennes,  d'au- 
cuns apportent  dans  leur  tâche  des  timidités  et  une  honnêteté 
native  qui  font  sourire  leurs  protecteurs. 

Joseph  est  un  brave  ouvrier,  veuf,  père  de  trois  jeunes  en- 
fants, et  flanqué  d'un  inséparable  ami,  qui  lui  soigne  ses  enfants 
pour  vivre  à  ses  crochets.  A  force  de  démarches  et  de  patience, 
il  a  obtenu  une  place  d'agent  de  police.  Le  voilà  riche  désor- 
mais, avec  une  haute-paie  de  14  réaux  par  jour,  et  il  vivrait 
heureux  entre  ses  trois  mioches  et  leur  bonne  d'enfants  mâle, 
si  les  besognes  spéciales  qui  l'attendent  n'étaient  pour  lui  un 
effroi  et  un  dégoût  insurmontables.  Le  bon  agent  a  la  violence 
en  horreur.  11  comprend  bien  que  l'on  doit  arrêter  les  filous,  les 
escarpes  et  les  conspirateurs,  mais  il  ne  peut  se  résigner  à  les 
arrêter  lui-même.  Si,  par  hasard,  il  a  surpris  quelques  joueurs 
suspects,  il  pense  immédiatement  à  l'inquiétude  où  leur  arres- 
tation va  plonger  leurs  femmes,  à  la  détresse  de  leurs  enfants; 
son  cœur  se  fend  à  la  pensée  qu'il  aura  mis  toute  une  famille 
en  deuil.  Il  adresse  aux  joueurs  un  sermon  si  pathétique  qu'il 
en  pleure  tout  le  premier  d'attendrissement;  les  joueurs  écla- 
tent en  sanglots  et  témoignent  une  telle  douleur  de  leurs  éga- 
rements passés,  un  si  ferme  propos  de  ne  plus  y  retomber,  que 
Joseph  finit  par  leur  dire  :  «  Allez-vous-en  sans  que  je  vous 
voie,  et  que  Dieu  vous  donne  bonne  chance  !  —  Merci,  répond 
un  des  joueurs  en  l'embrassant;  si  tous  les  agents  étaient  comme 
vous,  on  crierait  bien  :  «  Vive  la  police!  » 

L'inspecteur,  qui  lui  veut  du  bien,  le  charge  d'une  mission 
de  confiance.  Il  s'agit  d'arrêter  un  anarchiste  très  dangereux, 
dont  on  lui  donne  l'adresse,  en  le  prévenant  que  l'anarchiste  a 
des  armes.  Le  pauvre  Joseph  voit  sa  dernière  heure  arrivée;  il 
recommande  ses  enfants  à  son  ami  et  marche  héroïquement  à 
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son  calvaire.  Mais  il  se  trouve  que  l'anarchiste  est  un  simple 
journaliste,  qui  brûle  du  désir  d'être  arrêté  pour  faire  de  la 
réclame  à  sa  feuille  de  chou.  Il  guette  à  la  fenêtre  l'arrivée  de 
la  police;  il  tremble  de  n'être  pas  arrêté  et,  quand  Joseph  se 
présente,  timide  et  résigné,  un  dialogue  stupéfiant  s'engage 
entre  le  représentant  de  la  force  publique  et  l'ennemi  de  la  so- 
ciété. En  Tiberi  ne  demande  qu'à  aller  en  prison  et  Joseph  le 
trouve  si  bon,  si  honnête,  si  disting-ué,  quïl  se  refuse  absolu- 
ment à  le  conduire  au  commissariat  et  lui  conseille  de  changer 
d'étage,  pour  pouvoir  dire  que  le  conspirateur  est  parti  sans 
laisser  d'adresse. 

Au  bout  d'un  mois,  Joseph  n'a  pas  encore  arrêté  un  seul  mal- 
faiteur; l'inspecteur  se  fâche  et  lui  donne  vingt-quatre  heures 
pour  opérer  une  arrestation;  s'il  n'arrête  personne  dans  ce  dé- 
lai, il  est  révoqué.  Joseph,  au  comble  de  l'angoisse,  décide  son 
ami  Anton  à  jouer  le  rôle  de  criminel  :  il  aura  fait  du  tapage 
sur  la  voie  publique  et  Joseph  le  mènera  au  poste;  il  en  sera 
quitte  pour  une  amende  de  trois  douros  et,  moyennant  ce  léger 
sacrifice,  Joseph  gardera  sa  place  et  les  trois  petits  auront  à 
manger.  Anton  se  laisse  persuader;  Joseph  le  ligote  et  le 
conduit  triomphalement  au  poste,  où  leur  arrivée  est  saluée 
par  les  applaudissements  de  tous  les  sergents  :  Joseph  a  arrêté 
un  malfaiteur  !  Mais  Anton  joue  si  mal  son  rôle  que  l'inspec- 
teur s'imagine  être  en  présence  d'un  habile  simulateur  et  or- 
donne de  le  jeter  en  prison.  Pour  sauver  son  ami,  Joseph  avoue 
la  supercherie.  L'histoire  paraît  si  invraisemblable  à  l'inspec- 
teur qu'il  ordonne  d'arrêter  Joseph  à  son  tour,  et  l'on  ne  sait 
comment  finirait  l'histoire  si  une  vieille  fille,  amie  d'Anton  et 
de  Joseph,  ne  venait  attester  leur  véracité.  L'inspecteur  décide 
de  mettre  Joseph  dans  ses  bureaux  et  la  vieille  fille  épousera 
Tun  des  deux  amis  i  «  Merci,  Paula,  merci  pour  tout  ce  que 
vous  avez  fait.  Grâce  à  vous,  je  garde  ma  place.  Le  mois  pro- 
chain nous  vous  marierons;  je  ne  sais  pas  encore  si  ce  sera 
avec  Anton  ou  avec  moi,  mais  je  ne  veux  pas  que  vous 
mouriez  vieille  fille.  »  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Le  Hérosi,  Bonnes  gens.  Liberté  ai  la  Laide  constituent  la 
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partie  la  plus  sérieuse  de  l'œuvre  de  Rusiiïol.  Ce  sont,  au  vrai, 
quatre  drames  qui  ineltent  le  spectateur  en  présence  de  doulou- 
reuses maladies  sociales  et  lui  en  font  mesurer  les  ravages. 

Le  Héros  nous  montre  ce  que  la  guerre  peut  faire  d'un 
homme  ignorant  et  vaniteux,  médiocrement  moral.  S'il  était 
resté  au  village,  auprès  des  siens,  le  Iiéros  eût  été  un  artisan 
laborieux  et  rangé  et  eût  fait  souche  d'honnêtes  gens.  L'armée 
l'a  pris  et  la  guerre  l'a  mené  aux  Philippines.  Là,  il  a  appris  à 
fainéanter,  à  jouer,  à  boire,  à  piller.  La  boisson  et  la  débauche 
en  ont  fait  un  soudard  féroce,  et  une  bravoure  sauvage,  fille 
de  l'ivresse,  lui  a  valu  deux  croix  et  une  pension.  11  rentre 
au  village  au  milieu  de  l'enthousiasme  général  ;  il  est  le  héros 
par  excellence,  la  gloire  de  son  bourg  natal;  on  le  porte  en 
triomphe,  on  lui  prodigue  les  sérénades,  les  ban(juets,  les 
punchs  d'honneur,  on  lui  oflVe  un  sabre,  on  [uédite  de  lui 
élever  un  jour  un  monument. 

Mais  le  héros  ne  peut  plus  se  faire  à  la  vie  laborieuse;  son 
métier  à  tisser  reste  inactif  et  poudreux,  et,  tandis  que  tous 
les  siens  travaillent  autour  de  lui,  il  perd  au  jeu  l'argent  éco- 
nomisé par  ses  parents  pour  rédimer  son  jeune  frère  du  ser- 
vice militaire;  il  débauche  la  femme  d'un  de  ses  compagnons 
d'armes  qui  est  rentré  au  pays  avec  la  hèvre  des  pays  chauds, 
il  vole  à  son  frère  sa  flancée,  et,  quand  elle  est  devenue  sa 
femme,  il  ne  sait  que  la  tromper,  l'injurier  et  la  battre. 

Un  jour,  las  de  feindre,  il  se  proclame  roi  de  la  maison  par 
le  droit  du  plus  fort;  il  terrorise  son  père,  sa  mère,  son  frère, 
sa  femme,  sa  maîtresse;  Ions  travailleront,  sous  la  menace  du 
bâton,  pour  que  le  héros  vive  à  sa  guise.  Et  l'on  assiste  à 
l'écroulement  de  cette  famille,  à  l'agonie  de  cette  maison  qui 
a  trouvé  dans  son  chef  le  plus  vicieux  et  le  plus  odieux  des 
tyrans. 

Cependant  la  Carme  (Carmen),  femme  du  héros,  tente  une 
suprême  épreuve  pour  arrêter  le  malheureux  sur  la  pente  qu'il 
descend  au  pas  de  charge.  Dans  une  scène  splendide,  elle  lui 
apprend  qu'il  va  être  jière  et  lui  demande  s'il  veut  que  son  en- 
fant ait  un  jour  honte  de  lui.  Le  /le'ros  a  une  lueur  de  raison  et 
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de  générosité;  il  jure  de  changer  de  vie  et  se  remet  à  son  mé- 
tier. Une  heure  n'est  pas  achevée  qu'un  compagnon  de  débauche 
l'emmène  au  cabaret,  et  quand  il  revient,  ivre,  cynique,  im- 
monde, c'est  pour  tomber  sous  les  coups  du  fiévreux  dont  il  a 
souillé  le  loyer,  et  qui  l'abat,  comme  une  bête  fauve,  indigne 
de  pitié. 

Dans  les  Bonnes  gens,  c'est  à  Thomme  d'argent  que  s'en 
prend  l'écrivain,  et  il  ne  se  montre  pas  plus  tendre  pour  l'usu- 
rier que  pour  le  soudard;  il  les  peint  également  féroces  et 
lâches  tous  les  deux.  Bautista  s'est  enrichi  en  tenant  une  mai- 
son de  prêt  sur  gages.  Chacun  de  ses  duros  est  une  mauvaise 
action,  une  cruauté.  Il  n'en  a  cure,  il  sait  qu'il  est  riche,  et,  le 
jour  où  il  le  voudra,  il  a  en  caisse  assez  d'or  pour  jouir  enfin 
du  bonheur  des  riches  et  faire  à  sa  vie  de  privations  et  d'acharné 
labeur  un  soir  de  fête  et  d'orgie.  Lassé  de  sa  vieille  épouse,  il  a 
tiré  de  l'hospice  des  enfants  trouvés  une  jolie  et  douce  jeune 
fille,  Matilda,  qui  sera  sa  compagne  de  plaisir,  le  jour  où  il 
fermera  boutique  pour  faire  le  seigneur.  Mais  Matilda  est  une 
âme  exquise,  sans  coquetterie,  sans  vanité,  qui  se  prend  d'une 
naïve  reconnaissance  pour  Bautista  et  d'une  profonde  affection 
pour  la  femme  qu'il  dédaigne.  Toutes  les  tendresses  de  son 
cœur,  si  longtemps  comprimées  à  Vinclusa,  vont  à  la  pauvre 
martyre  et  ensoleillent  ses  dernières  journées  d'un  rayon  de 
grâce  et  de  bonté.  Le  jour  où  Bautista  la  convie  à  la  débauche, 
le  dégoût  lui  envahit  le  coeur,  et  l'indignité  de  l'homme,  qu'elle 
vénérait  comme  un  bienfaiteur,  la  pénètre  de  surprise  et  de 
douleur,  sans  qu'un  instant  sa  pureté  soit  effleurée  par  une 
pensée  d'intérêt  personnel. 

L'avare,  démasqué,  empoisonne  sa  femme,  congédie  ses  der- 
niers parents  et  reste  seul  avec  ses  duros  inutiles,  stupéfait 
qu'il  y  ait  des  choses  que  l'or  ne  puisse  acheter.  Matilda  s'est 
mariée  à  un  jeune  peintre,  neveu  de  l'usurier,  et  ces  bons  en- 
fants ont  pitié  du  misérable;  ils  viennent  le  voir.  Sa  première 
pensée  est  qu'ils  en  veulent  à  son  argent,  mais  ils  exigent 
qu'avant  toute  réconciliation  Bautista  abandonne  toute  sa  for- 
tune aux  pauvres;  il  les  prend  alors  pour  des  idiots  et  les 
XVIII  3;2 
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chasse  avec  mépris.  Puis  le  sentiment  désespérant  de  sa  soli- 
tude l'amène  au  bord  du  repentir;  il  appelle  son  commis,  le 
seul  être  qui  lui  soit  resté  fidèle.  Il  tire  de  son  coâre-fort  des 
rouleaux  d'or,  des  liasses  de  billets  de  banque;  tout  cela  sera 
pour  Matilda  et  son  mari,  pour  que  ces  jeunes  gens  célèbrent 
plus  brillante  la  fête  printanière  de  leur  amour.  Le  commis 
s'éloigne,  il  va  passer  la  porte;  Bautista  le  rappelle.  Cet  or  qui 
s'en  va,  c'est  son  âme  qu'on  lui  vole;  il  ne  peut  consentir  à 
s'en  dépouiller  :  «  Non  !  donne-le-moi  !  Il  est  à  moi  !  Il  est  à 
moi  !  » 

Liberté  et  la  Laide  posent  un  problème  plus  ardu  et  plus 
nouveau.  L'homme,  qui  pardonne  à  son  semblable  toutes  les 
bassesses  et  toutes  les  vilenies  dont  il  se  sent  lui-même  capable, 
ne  lui  pardonne  pas  de  n'être  ni  bas,  ni  vil  comme  lui,  et  qui- 
conque sort  du  rang,  quiconque  se  distingue  de  la  multitude 
devient  l'ennemi  public  contre  lequel,  à  la  première  occasion, 
tous  se  retournent,  l'œil  menaçant,  la  bouche  injurieuse,  le 
poing  tendu. 

Dans  une  petite  ville  catalane,  industrielle  et  moderniste,  a 
grandi  un  nègre,  épave  laissée  là  par  un  Cubain  revenu  un 
jour  au  pays.  Le  nègre  s'est  .fait  homme  et  homme  de  bien; 
tous  semblent  l'estimer,  on  parle  de  l'élire  membre  du  bureau 
du  Casino,  il  est  plein  de  bon  vouloir  et  de  courage.  Ne  vit-il 
pas  dans  une  terre  de  liberté'^  L'égalité  et  la  fraternité  des 
races  ne  sont-elles  pas  des  maximes  vivantes,  honneur  et  gloire 
de  l'âge  moderne?  «  Méfie  toi,  lui  dit  un  vieux  sage,  méfie-toi, 
il  n'y  a  pas  de  fiance  à  avoir  dans  les  hommes,  et,  hors  les  li- 
vres, il  n'est  pas  d'amis  sûrs.  »  Le  nègre  n'en  veut  rien  croire 
et  s'aventure  à  demander  à  son  patron  la  main  de  sa  fille.  Père 
Anton  le  regarde  avec  stupeur,  comme  s'il  était  devenu  fou,  et 
quand  le  nègre  lui  demande  ce  que  signifient  la  liberté  et  la 
fraternité  des  races,  Père  Anton  répond  en  haussant  les 
épaules  :  <  Tout  ça,  c'est  de  la  politique,  et  ce  que  tu  me  de- 
mandes est  sérieux!  >  Et,  comme  c'est  sérieux,  il  le  lui  refuse 
et  il  désigne  le  nègre  à  l'animadversion  de  tout  le  village;  et 
comme  l'antipathie,  si  longtemps  muette,  ne  demandait  qu'à 
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éclater,  tous  s'acharnent  contre  le  nègre,  tous  lui  crachent  au 
visage  leur  mépris  de  blancs  et  leur  haine  de  brutes. 

Le  nègre  veut  cependant  savoir  s'il  est  aimé  de  Florentina, 
la  fille  de  Père  Anton,  son  amie  d'enfance,  celle  qu'il  aime  de- 
puis qu'il  Ta  vue  pour  la  première  fois,  celle  qui  lui  a  toujours 
été  douce  et  bonne.  11  est  impossible  que  Florentina  le  repousse, 
elle  aussi;  elle  a  les  yeux  si  clairs  et  les  cheveux  si  blonds! 
Dans  une  scène  qui  est  peut-être  la  plus  pathétique  et  la  mieux 
conduite  de  toute  l'œuvre  de  Rusifiol,  le  pauvre  nègre  dit  son 
amour,  et  Florentina,  douce  et  compatissante,  lui  dit  son  amitié 
et  lui  fait  comprendre  pourquoi  elle  ne  peut  être  à  lui;  quand 
elle  l'écoute,  elle  l'aime,  quand  elle  le  voit,  elle  sent  qu'il  lui 
est  impossible  de  l'aimer-,  et  lui  qui  souffre  des  mépris  de  tous 
voudrait-il  condamner  ses  enfants  à  cette  vie  de  honte  et  de 
désespoir?  Le  nègre  baisse  la  tête,  brisé  mais  convaincu,  et, 
avant  de  le  quitter,  Florentina  l'embrasse  au  front,  comme 
on  embrasse  un  mort  que  l'on  a  aimé. 

Tout  autour  de  ce  beau  drame  de  passion,  Rusiiiol  fait  mou- 
voir un  monde  de  comparses  amusants  :  la  dame  de  charité 
qui  pense  à  la  toilette  qu'elle  mettra  le  jour  du  baptême  du 
nègre,  le  maître  d'école  pédantesque  et  vain  de  sa  science 
d'almanach,  l'ex-alcalde  conservateur,  ennemi  de  l'industrie 
et  dos  tramways,  le  reporter  tenace  et  bourdonnant  comme  un 
moustique,  le  photographe  à  prétentions  d'artiste,  tous  les 
types  grotesques  de  la  petite  ville  catalane,  moitié  réveillée, 
moitié  endormie,  pour  laquelle  les  idées  nouvelles  ne  sont 
encore  que  de  grands  mots. 

IjŒ  Laide  est,  comme  le  nègre,  une  créature  à  part,  qui  n'a 
point  de  place  dans  la  société  normale.  Toute  petite,  elle  s'est 
trouvée  dédaignée  de  ses  parents  et  oubliée  pour  sa  sœur  ca- 
dette, câline  et  jolie.  Elle  s'est  consolée  en  travaillant;  elle  a 
beaucoup  appris,  elle  est  institutrice  adjointe  et  vient  de  pas- 
ser un  examen  pour  obtenir  le  titre  d'institutrice  titulaire 
(mesh^essa  proprietaria).  L'examen  a  été  magnifique,  elle  en 
attend  le  résultat  avec  confiance;  elle  espère  que  celui  qu'elle 
aime,  Julien,  saisira  l'occasion  pour  fixer  le  jour  du  mariage. 
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Tout  lui  manque  à  la  fois!  Le  jury  l'a  trouvée  savante,  très 
savante;  mais  il  a  donné  la  préférence  à  une  jolie  flUe,  beau- 
coup moins  ferrée  sur  le  système  métrique  et  beaucoup  plus 
€  sympathique  ».  Julien,  qui  a  jadis  aimé  la  laide,  «  à  cet 
âge  où  un  jeune  homme  aime  toutes  les  femmes  »,  lui  préfère 
maintenant  sa  sœur  Lluiseta  dans  toute  l'éclatante  beauté  de 
ses  dix  huit  ans. 

Refusée  par  le  jury  et  dédaignée  par  celui  qu'elle  aimait,  la 
laide  a  un  moment  de  désespoir  fou;  c'est  le  chant  de  mort  de 
l'âme  à  qui  tout  manque  à  la  fois,  et  que  toutes  les  forces  mal- 
faisantes de  la  vie  se  réunissent  pour  accabler. 

Dans  un  lugubre  éclair  lui  apparaît  l'égoïsme  de  tous  les 
siens,  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  voir.  Son  père,  vieil  imbé- 
cile, musard  et  vaniteux,  sa  mère,  malade  imaginaire,  gémis- 
sante et  tyrannique,  ne  l'aiment  que  parce  qu'elle  les  fait  vivre 
de  son  travail  ;  sa  sœur,  qu'elle  chérissait  d'un  amour  presque 
maternel,  lui  prend  son  fiancé;  Julien  l'abandonne  pour  cette 
jolie  poupée,  et  tous  les  deux  sont  si  égoïstes,  trouvent  leur 
trahison  chose  si  simple  et  si  naturelle  qu'ils  osent  encore  lui 
offrir  leur  amitié.  Et  le  jury!  que  dire  de  ces  autorités  acadé- 
miques, de  ces  prêtres,  de  ces  pères  de  famille  incapables 
d'apprécier  le  travail,  la  science  et  le  dévouement,  et  assez  vils 
pour  donner  leur  suffrage  à  une  fille  sans  savoir  et  sans  cer- 
velle —  sans  pudeur  peut-être  —  pour  prix  de  ses  beaux 
yeux? 

Deux  influences  vont  se  disputer  la  malheureuse. 

En  Bielo,  bancal  et  manchot,  encore  plus  disgracié  qu'elle- 
même,  s'est  jeté  dans  la  politique;  il  est  journaliste  et  sa  joie 
est  de  tromper  les  hommes,  d'aiguiser  leurs  passions,  d'enve- 
nimer leurs  haines,  de  les  pousser  les  uns  contre  les  autres. 
Gomme  il  n'y  a  pour  lui  ni  amour  ni  sympathie  au  monde, 
personne  ne  jouira  autour  de  lui  de  ces  biens  dont  il  est  privé. 
Puisque  le  bonheur  lui  est  refusé,  il  sera  le  trouble-fète  éternel, 
la  harpie  qui  vient  souiller  les  mets  du  banquet,  il  versera  à 
pleine  coupe  le  fiel  qui  remplit  son  âme.  «  La  méchanceté  est 
la  consolation  des  parias.  » 
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En  Mateu  représente,  au  contraire,  la  bonté  active  et  féconde. 
Il  s'est  voué  au  salut  du  peuple,  il  le  veut  instruit,  laborieux, 
juste  et  moral,  et  il  convie  la  laide  à  se  consacrer  à  cette 
grande  tâche  rédemptrice,  où  elle  trouvera  l'oubli  et  le  bon- 
heur dans  le  sacrifice  et  le  dévouement. 

C'est  En  Mateu  qui  l'emporte.  La  laide  se  met  à  la  tête 
d'une  école  socialiste  et  se  prodigue  avec  le  courage  du  déses- 
péré qui  cherche  la  mort.  Mais,  dans  la  Catalogne  à  peine 
éveillée  aux  idées  modernes,  les  idées  ne  sont  encore  que  des 
mots,  les  mouvements  sociaux  ne  sont  encore  que  des  modes. 
La  laide  a  un  instant  de  vogue,  puis  sa  vogue  tombe  ;  on  la 
trouve  trop  difficile,  trop  sévère,  on  la  trouve  laide  surtout,  et 
les  réactionnaires  organisent  sous  ses  fenêtres  d'odieux  cha- 
rivaris :  «  La  laide  que  nous  avons  ici  ressemble  à  un  notaire 
ou  à  un  médecin.  Nous  la  gardons  comme  un  phénomène 
pour  la  montrer  aux  étrangers  :  la  laide!  la  laide!...  Elle  est 
verte  comme  un  cédrat  et  a  le  nez  couleur  de  foie.  Elle  fait 
pleurer  ceux  qui  la  voient  et  rire  ceux  qui  la  regardent  :  la 
laide!  la  laide!  > 

Elle  parle  dans  les  réunions  publiques,  elle  y  a  beaucoup  de 
succès,  mais,  comme  En  Mateu,  elle  veut  le  peuple  juste  et 
moral;  et  le  peuple,  qui  l'applaudit  quand  elle  flatte  ses  haines, 
devient  froid  quand  il  voit  en  elle  une  prêcheuse.  A  quoi  sert 
de  ne  plus  aller  à  l'église  si  l'on  retrouve  le  sermon  au  mee- 
ting? 

Elle  est  sur  le  point  d'être  abandonnée  par  ses  nouveaux 
amis,  elle  voit  le  vide  autour  d'elle;  son  beau-frère  lui  fait 
proposer  un  arrangement  :  si  elle  veut  cesser  de  tenir  école 
et  de  parler  dans  les  réunions  socialistes,  il  lui  donnera  un 
logement  et  lui  fera  une  pension.  Elle  met  ses  parents  à  la 
porte  :  «  Je  vous  croyais  méchants,  mais  vous  n'êtes  même 
pas  des  méchants,  vous  êtes  des  imbéciles!  » 

Le  chagrin,  l'abandon,  la  ruine  de  ses  dernières  espérances 
la  poussent  alors  vers  En  Bielo;  ce  n'est  plus  une  femme,  c'est 
une  enragée  furie.  Elle  a  poussé  à  la  grève  tous  les  ouvriers 
de  son  beau-frère  Julien.  Voilà  deux  mois  que  la  grève  dure. 
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les  ouvriers  sont  à  bout  de  ressources  et  de  courage.  Ils 
savent  qu'il  va  falloir  rentrer  à  l'usine,  beaucoup  voudraient 
déjà  reprendre  le  travail.  La  laide,  qu'on  appelle  la  Vierge 
rouge,  veut  incendier  l'usine  où  elle  sait  son  beau-frère  en- 
fermé avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Lluiseta  veut  avoir  une 
entrevue  suprême  avec  sa  soeur,  elle  veut  faire  un  dernier 
appel  à  son  coeur;  elle  ne  trouve  en  elle  qu'une  haine  farou- 
che et  implacable,  la  haine  de  l'amour  dédaigné  et  trahi. 

Mais  là  où  échoue  toute  raison  réussit  la  grâce  de  l'enfance  : 
la  fillette  de  Lluiseta,  une  délicieuse  bambine  de  deux  ans, 
lève  les  yeux  sur  sa  tante,  et,  encouragée  par  sa  mère,  finit 
par  lui  tendre  les  bras,  et  la  laide  oublie  sa  douleur,  abdique 
sa  haine,  pardonne  et  se  condamne.  Elle  fait  ouvrir  toutes 
grandes  les  portes  de  l'usine;  elle  engage  les  ouvriers  à  re- 
prendre le  travail,  elle  s'accuse  de  les  avoir  trompés,  et,  comme 
on  lui  crie  qu'elle  a  trahi  et  qu'elle  s'est  vendue,  elle  se  jette 
par  la  fenêtre  et  vient  se  briser  sur  les  pavés  :  «  C'était  une 
folle!  dit  En  Mateu.  »  —  «  Non,  répond  En  Bielo,  c'était  une 
laide  !  » 

Nous  verrions  dans  cette  très  belle  pièce  le  chef-d'œuvre  de 
Rusinol,  si  ses  pièces  symboliques  n'étaient  pas  à  nos  yeux  ce 
qu'il  a  fait  de  plus  original  et  de  plus  vraiment  poétique. 

Dans  ces  dialogues  lyriques,  qui  n'ont  pas  été  faits  pour  la 
scène,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  d'action.  Les  vrais  per- 
sonnages sont  les  aspects  divers  et  contradictoires  de  la  vie 
en  général  ou  de  la  vie  espagnole  en  particulier.  Ce  sont  des 
sortes  de  sonates,  où  la  prose  de  l'auteur  berce  l'àme  et  la  fait 
songer  à  la  manière  d'une  harmonie.  Dans  le  plus  beau  et  le 
plus  achevé  de  ces  psychodrames,  la  musique  vient  au  secours 
du  texte  et  en  souligne  les  intentions  et  les  effets. 

Les  Cheminants  de  la  terre  font  penser  à  ce  singulier 
tableau  d'un  de  nos  peintres  :  A  chacun  sa  chimère,  où  des 
nuées  d'hommes  et  de  femmes  suivent  à  travers  un  désort 
ensoleillé,  dans  une  course  qu'on  devine  sans  fin  et  sans  but, 
une  femme  au  front  vide  d'idées,  aux  yeux  ivres  et  méchants, 
qui  lance  à  pleine  bouche  un  rire  fébrile  et  idiot.  Chez  Rusiiiol, 
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c'est  le  Juif  errant  qui  convie  à  le  suivre  dans  sa  course  éter- 
nelle :  «  les  Bohèmes  de  la  Bohême  des  pauvres,  les  clowns 
ambulants,  les  musiciens  qui  répètent  un  chant  sans  patrie, 
les  abandonnés  du  sort,  ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  un  lit  dans 
cette  vie  et  |qui  n'auront  pas  une  tombe  paisible  dans  la  mort, 
ceux  que  l'humanité  a  vomis  dans  son  inconsciente  indifle- 
rence,  ceux  que  la  patrie  exile  et  change  en  fugitifs  éternels, 
ceux  qui  ont  perdu  tout  souvenir,  ceux  qui  ont  oublié  leur 
langue.  —  Venez  à  moi  vous  tous  qui  souffrez  de  tristesse 
incurable,  qui  chantez  sans  voix,  qui  luttez  sans  force; 
venez  à  moi  vous  que  poursuivent  les  chiens;  venez  à  moi  pro- 
fessionnels de  l'infortune,  feuilles  sèches  de  l'arbre  de  la  dis- 
grâce. Venez,  cheminez,  sans  vous  arrêter  jamais,  le  long  de 
la  route  blanche  !  Venez  par  la  longue  route  sans  fin  !  » 

La  Nit  de  l'amor,  c'est  la  nuit  bénie  de  la  Saint-Jean,  où 
les  feux  s'allument  par  tous  les  villages,  dans  toutes  les  fer- 
mes, où  la  jeunesse  saute  à  travers  le  feu  et  danse  jusqu'à 
l'aube  autour  des  brasiers.  C'est  la  nuit  du  paradis,  la  nuit  de 
l'amour.  Il  n'y  a  plus  à  s'occuper  d'autre  chose  que  d'aimer, 
c'est  la  grande,  c'est  l'unique  affaire,  c'est  l'ordre  du  ciel. 
Ainsi  parle  le  vieux  père,  et  il  raille  doucement  son  fils  de  ne 
penser  qu'au  travail  et  à  ses  intérêts,  d'oublier  qu'il  a  une 
jeune  femme  et  que  la  jeunesse  est  la  saison  de  l'amour.  Il  a 
raison,  le  vieux  père,  mais  la  terre  n'est  pas  le  paradis,  et 
avant  que  la  pièce  soit  finie,  la  pauvre  Térésa  s'en  aperçoit 
bien.  Un  inconnu,  dont  les  paroles  l'ont  déjà  troublée  à  la 
dernière  Saint-Jean,  revient  vers  elle;  tandis  qu'elle  l'écoute 
avec  un  ravissement  passionné,  le  mari  arrive  à  l'improviste 
et  tombe  bientôt  sur  le  gazon  frappé  par  une  balle.  La  terre 
n'est  pas  le  paradis. 

Et  la  terre  d'Espagne,  hantée  par  son  passé,  engourdie  en- 
core dans  son  sommeil  séculaire  comme  une  princesse  enchan- 
tée, ne  connaît  ni  la  joie  de  l'amour,  ni  la  joie  de  la  vie;  elle 
rêve  et  ne  vit  point,  mortelle  est  son  ombre. 

Dans  La  Joie  qui  passe,  Joanet,  fils  d'alcalde,  attend  sans 
hâte  et  sans  désir  le  moment  où  son  père  le  mariera  à  une 
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insignifiante  et  riche  héritière.  Il  sait  dans  quel  cadre  ingrat 
se  déroulera  sa  vie  monotone,  sans  événements,  sans  à-coups, 
si  plate,  si  quelconque,  qu'il  en  sait  déjà  toute  l'histoire  avant 
de  l'avoir  vécue.  Vient  à  passer  une  roulotte  de  bohémiens,  et 
Joannet  s'arrête  curieux  devant  la  gaîté  du  clown  et  devant  la 
grâce  triste  de  la  ballerine.  Le  clown  lui  révèle  la  joie  du 
mouvement  et  de  la  vie.  Zaira,  que  le  sort  a  fait  saltimbanque, 
était  née  pour  les  bonheurs  paisibles  du  foyer,  et  Joanet  dé- 
couvre en  elle  la  femme  rêvée.  Les  brutalités  du  chef  de  la 
bande  et  l'autorité  grotesque  de  l'alcalde  rappellent  tous  ces 
rêveurs  à  la  réalité.  Zaira,  battue  par  son  maître,  rentre  dans 
la  roulotte  et  reprend  sa  route.  En  Joanet  reste  prisonnier  dans 
ce  village  où  il  ne  voudrait  pas  vivre  et  dont  il  est  trop  faible 
pour  s'évader.  La  joie  de  vivre  est  aux  forts  qui  savent  la 
conquérir. 

Plus  espagnol  encore  est  Le  Jardin  abandonné,  le  jardin 
mystique,  où  sous  les  arbres  séculaires  pleurent  les  fontaines  de 
marbre  blanc,  comme  dans  le  cloître  de  Tarragone,  comme 
dans  le  parc  d'Aranjuez,  comme  au  généralife  de  Grenade. 
Dans  le  vieux  parc  aux  frondaisons  folles,  aux  longues  herbes, 
aux  mousses  tumulaires,  achève  sa  vie  une  marquise  en  deuil 
de  sa  race  et  de  son  temps.  Près  d'elle  a  grandi  dans  le  jardin 
fantastique  sa  petite  fille  Aurore,  son  dernier  amour,  sa  der- 
nière douleur.  La  marquise  se  sent  mourir  et  verrait  avec  joie 
arriver  la  mort,  si  elle  ne  laissait  derrière  elle  cette  enfant, 
condamnée  comme  elle  à  vivre  d'une  vie  de  fantôme  à  l'ombre 
des  grands  vieux  arbres  du  jardin  abandonné.  Aurore  est 
jeune  et  admirablement  belle,  mais  ses  joues  couleur  de  rose 
pâle,  ses  mains  blanches  comme  des  pétales  de  magnolia,  ses 
yeux  bleu  d'ombre,  tout  en  elle  annonce  qu'elle  n'est  point  née 
pour  la  vie,  et  que  les  fatalités  de  sa  race  ont  tué  en  elle  jus- 
qu'au désir  de  vivre. 

Un  instant,  la  jeunesse  semble  élever  dans  son  cœur  un  im- 
perceptible murmure.  Aurore  est  songeuse  et  se  demande  si 
elle  écoutera  l'amour.  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  fontaine, 
l'amie  de  ses  plus  anciens  jours,  et  lui  confie  son  doute  et  sa 
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peine.  «  Pleures-tu,  ou  chantes-tu,  fontaine?  Il  y  a  des  jours 
où  il  me  semble  que  tu  soupires,  il  y  a  des  heures  où  je  crois 
que  tu  pries,  il  y  a  des  moments,  comme  celui-ci,  où  tu  me 
laisses  songeuse.  Que  ne  peux-tu,  claire  comme  tu  es,  me  conter 
ce  qui  doit  m'advenir?  Que  ne  peux-tu  me  tirer  de  mes  doutes? 
Si  ta  voix  de  perles  pouvait  m'expliquer  mes  songes?...  » 

Deux  jeunes  hommes  ont  été  charmés  par  la  beauté  d'Au- 
rora.  Lluis,  ingénieur  et  homme  d'action,  veut  se  produire  sur 
la  scène  du  monde  et  conquérir  de  haute  lutte  un  poste  domi- 
nant; c'est  un  ambitieux  qui  aspire  avec  joie  l'air  vif  du 
matin,  qui  tend  ses  nerfs  pour  les  batailles  prochaines.  Il  n'y 
a  rien  de  commun  entre  Aurora  et  lui  :  «  Allez,  lui  dit-elle,  le 
monde  nouveau  doit  s'emplir  de  gent  nouvelle,  d'hommes  qui 
regardent  en  avant,  qui  espèrent  et  qui  désirent,  et  non  d'âmes 
qui  prient,  contemplent  et  rêvent.  Les  jardins  abandonnés  sont 
les  cimetières  verdoyants  où  s'endorment  les  vieilles  races;  ce 
sont  des  îles  mystérieuses  entourées  par  les  vagues  de  la  vie, 
où  l'on  savoure  en  soupirant  l'acre  douceur  de  la  mélan- 
colie. » 

Ernest  est  un  artiste,  et  Aurore  se  sent  plus  attirée  vers  lui  ; 
mais  avec  l'inconsciente  expérience  héritée  des  ancêtres,  elle 
devine  que  son  amour  n'est  pas  tel  qu'elle  le  désirerait  :  «  La 
solitude  m'a  toujours  aimée,  et  l'amour  que  tu  me  portes 
n'est  qu'un  amour  d'artiste  joli  à  l'oreille,  mais  triste  à  l'espé- 
rance. Tu  m'aimes...  un  peu  plus  que  la  blancheur  des  cygnes, 
ou  la  verdure  des  arbres,  ou  le  miroir  de  l'eau,  ou  les  couleurs 
que  tu  rêves,  et  tu  me  le  dis  gracieusement.  Tu  m'aimes 
comme  une  figure  de  fond  —  peut-être  un  peu  plus  —  mais 
guère  plus.  Quand  tu  auras  achevé  ton  tableau,  quand  j'y 
serai  peinte,  tu  t'en  iras  avec  ton  tableau,  et  tu  croiras  m'en- 
lever  tout  entière.  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  retirent,  et  la  mort  de  la  marquise 
laisse  Aurore  définitivement  seule  dans  le  jardin  abandonné. 
—  «  Où  courez-vous?  dit-elle  à  ses  suivantes;  à  qui  demander 
secours?  la  solitude  seule  viendra  à  notre  aide,  la  solitude  qui 
vit,  la  solitude  que  j'aime,  la  solitude  qui  me  tue.  Viens  à  moi, 
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solitude!  je  t'adore  de  toute  mon  àme!  Avec  toi  je  vivrai  mou- 
rant, je  vivrai  rêvant  jusqu'à  mon  dernier  sommeil!  > 

Aurore,  n'est-elle  pas  l'Espagne  elle-même,  aux  joues  cou- 
leur de  rose  pâle,  aux  mains  semblables  aux  pétales  du  mag- 
nolia, aux  yeux  bleu  d'ombre;  l'Espagne  qui  refuse  son  cœur 
à  la  vie,  qui  sourit  au  mensonge  de  l'art  sans  y  donner  son 
âme,  et  qui  trouve  dans  la  solitude  le  seul  remède  à  ses  dou- 
leurs, la  seule  consolation  à  ses  deuils  de  grande  race  déchue? 

Certes,  le  passé  ne  peut  s'imposer  au  présent,  ni  le  rêve  à  la 
vie.  L'homme  a  le  devoir  de  vivre,  et  Rusinol  l'a  compris  puis- 
qu'en  dépit  de  ses  souffrances  il  a  voulu  vivre  de  la  double 
vie  de  l'artiste  et  de  l'écrivain,  mais  Le  Jardin  abandonné di 
une  si  attirante  poésie  qu'on  y  voudrait  vivre,  comme  Aurore, 
enclos  à  jamais  sous  les  feuillages  et  sous  les  roses,  libéré  du 
labeur  et  de  l'efilbrt,  affranchi  du  désir  et  de  l'espérance,  de 
la  vie  résignée  des  choses  qui  n'ont  pas  encore  d'âme  ou  qui 
l'ont  enfin  perdue. 

Desdevises  du  Dezert. 


/.  OE  LAHONDES. 


HARMONIE L  AUX  JEUX  FLORAUX 


Des  nombreuses  compagnies  poétiques  qui  se  formèrent  dans 
plusieurs  villes  de  France  au  treizième  et  au  quatorzième 
siècles,  le  Gai-Savoir  de  Toulouse  a  seul  conservé,  à  travers  les 
temps,  son  caractère  exclusivement  littéraire  et  son  prestige. 

Les  assemblées  dans  lesquelles  les  poètes  se  réunissaient 
pour  réciter  leurs  vers  et  ouvrir  des  concours  se  répandirent, 
en  eflèt,  vers  le  même  moment  de  la  grande  floraison  artistique 
du  Moyen-âge  dans  les  provinces  du  Nord  comme  dans  celles 
du  Midi.  C'est  de  ces  dernières  que,  selon  Gaston  Paris,  l'art 
des  chanteurs  pénétra  dans  les  châteaux  de  Flandre,  de  Bour- 
gogne et  de  Champagne  et  que,  leurs  chansons  d'amour  sur- 
tout, furent  traduites  par  les  ménestrels.  «  Dans  tous  les  pays 
de  notre  langage,  avait  déjà  dit,  dès  le  treizième  siècle,  dans  sa 
Manière  de  trouver^  le  troubadour  Raymond  Vidal,  les  chants 
en  langue  limousine  jouissent  d'une  plus  grande  autorité  que 
ceux  d'aucun  autre  idiome.  » 

Les  assemblées  poétiques  furent  très  florissantes  au  quator- 
zième siècle  à  Rouen,  à  Dieppe,  à  Caen,  à  Amiens,  à  Abbe- 
ville,  plus  près  de  nous  au  Puy-en-Velay.  Comme  à  Toulouse, 
elles  ne  faisaient  d'ailleurs  que  continuer  ou  reprendre  des 
réunions  plus  anciennes,  celles  des  cours  ou  puys  d'amour,  qui 
elles-mêmes  avaient  réuni  les  troubadours  ou  les  trouvères 
errant  auparavant  de  châteaux  en  châteaux.  Le  quatorzième 
siècle  fut  une  époque  de  continuation,  de  remaniements  et  de 
retouches. 

De  môme  qu'à  Toulouse  encore,  ces  compagnies  nouvelles  se 
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placèrent  sous  la  protection  de  la  Yierpre  et  voulurent  consa- 
crer leurs  chants  à  la  célébrer.  A  Abbeville,  et  ailleurs  aussi 
sans  doute,  les  poètes  se  rassemblaient  dans  un  bois  à  proxi- 
mité de  la  ville,  où  ils  invitaient  ceux  des  environs.  Les  vers 
se  récitaient  et  les  prix  étaient  distribués  sur  une  estrade,  po- 
dium, d'où  était  venu  à  ces  réunions  le  nom  de  Puys  de  Notre- 
Dame.  A  Abbeville,  les  concours  poétiques  se  renouvelaient  aux 
cinq  fêtes  principales  de  la  Vierge. 

Les  compagnies  étaient  présidées  par  un  prince,  comme  les 
nôtres  par  un  chancelier,  et  le  prince  était  tenu  d'offrir  pendant 
sa  direction  un  tableau  ou  une  œuvre  d'art  en  Thonneur  de  la 
Vierge  à  Téglise  de  la  ville.  Usage  qu'il  est  regrettable  que  la 
ville  des  arts  n'ait  pas  observé,  car  il  excitait  le  zèle  et  les 
eflorts  des  peintres,  des  sculpteurs  et  des  orfèvres.  On  voyait 
encore  au  siècle  dernier,  sur  les  piliers  et  les  murs  de  la  cathé- 
drale d'Amiens,  plusieurs  tableaux  donnés  par  les  princes  an- 
nuels, et  l'église  de  Saint-Wulfram  d'Abbeville  conserve  une 
statuette  en  argent  de  la  Vierge  offerte  par  Jehan  Gaillard, 
en  1568.  Vingt  ans  auparavant,  Jehan  Mourette  avait  donné  les 
portes  sculptées  du  grand  portail  de  l'église  ^ 

Ce  nom  de  prince  explique  la  dédicace  de  l'envoi  qui  termine 
les  ballades. 

Richepin  le  répétait  encore  dernièrement  dans  tout  un  vo- 
lume, bien  qu'il  n'ait  plus  de  sens. 

Toutes  les  ballades,  d'ailleurs,  ne  reproduisaient  pas  cet  ap- 
pel. On  connaît  le  galant  refrain  de  celle  de  Froissart,  rame- 
nant le  nom  aimé  à  la  fin  de  chaque  couplet,  et  dont  le  premier 
énumère  justement  les  fleurs  qui  sont,  par  une  singulière  ren- 
contre, celles  des  Jeux  Floraux  actuels  : 

Sus  toutes  fleurs  tient  on  la  rose  belle, 
Et,  en  après,  je  crois  la  violette; 
La  fleur  de  lys  est  belle  et  la  perselle, 
La  fleur  de  glay  *  est  plaisant  et  parfaicte. 

1.  Congrès  de  la  Société  française  d'archéologie  à  Abbeville,  en  1898, 
p.  174  :  La  Confrérie  de  N.-D.  du  Puy,  par  M.  Delignères. 

2.  Glaïeul. 
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Et  si  pluisour  aiment  mieux  l'anquélie*. 
Le  pyonier",  le  muguel,  la  soussie. 
Chacune  fleur  a  pai'  la  sa  mérite. 
Mes  je  vous  di,  tant  que  pour  ma  partie, 
Sur  toutes  fleurs  j'aime  la  marguerite. 

Froissart  avait  eu  six  chants  royaux  couronnés  aux  puys  de 
Valenciennes. 

Les  poésies  diverses,  «  chansons  légères  à  entendre  >,  ron- 
deaux, virelais  et  ballades  s'étaient  jointes,  en  eOet,  aux  poèmes 
en  l'honneur  de  la  Vierge. 

Après  le  Moyen-âge,  ces  diverses  compagnies  poétiques,  ré- 
pandues dans  toutes  les  provinces  de  la  France,  tombèrent  en 
décadence.  Plus  tard,  sous  l'impulsion  du  mouvement  d'idées 
plus  étendues  qui  se  développa  pendant  les  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  la  plupart  d'entre  elles  se  transformèrent  en 
sociétés  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres,  comme  nous  les 
voyons  encore  dans  un  grand  nombre  de  départements. 

Mais  l'antique  compagnie  du  Gai-Savoir  est  demeurée  pure- 
ment littéraire  au  milieu  d'autres  Académies  ou  Sociétés  qui 
se  sont  formées  peu  à  peu  à  Toulouse,  se  consacrant  à  chacune 
des  branches  du  savoir  humain. 

C'est,  sans  doute,  au  goût  spécial  de  la  race  où  le  chant 
semble  s'échapper  des  lèvres  naturellement  et  comme  sans 
efforts  qu'elle  doit  ce  privilège;  mais  c'est  surtout,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  grâce  à  son  institution  en  Académie  royale  et 
aux  formes  régulières  et  précises  inspirées  et  arrêtées  même 
par  Simon  de  Laloubère,  toulousain  devenu  parisien,  d'initia- 
tive hardie,  ambitieux  pour  son  pays  d'origine  comme  pour 
lui-même,  très  en  faveur  à  la  cour,  où,  pour  la  première  fois, 
il  avait  eu  l'habileté  d'amener  une  ambassade  de  l'Extrême- 
Orient.  A  Toulouse  aussi,  d'ailleurs,  la  création  qui  devait 
ajouter  au  renom  de  la  ville  une  auréole  nouvelle  fut  attaquée, 
dès  son  début  même,  par  des  littérateurs  comme  Palaprat, 
précisément  parce  qu'elle  arrêtait  celle  que  projetaient  déjà 

1.  Ancolie  ou  églanline. 

2.  Pivoine. 
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des  esprils  ouverts  aux  connaissances  variées  qui  se  répan- 
daient, celle  qui  devait  devenir,  quelques  années  après,  l'Aca- 
démie des  sciences  et  belles-lettres. 

Mais  dès  lors  l'Académie  des  Jeux  Floraux  exerça  un  rayon  • 
nement  qui  ne  s'éteint  pas  après  plus  de  deux  siècles,  et  vit 
des  noms  célèbres  ou  destinés  à  le  devenir  demander  ses  fleurs 
aux  concours  de  mai. 


I. 


Jean-François  Marmontel  était  encore  jeune  et  inconnu  lors- 
qu'il passa  quelques  mois  à  Toulouse  en  1744  et  1745.  Il  était 
né,  en  effet,  le  11  juillet  172.3,  à  Bort  en  Limousin,  dans 
Farrière-boutique  d'un  tailleur  d'habits,  originaire  de  l'Au- 
vergne. Après  qu'il  eut  commencé  son  instruction  dans  une 
petite  école  de  religieuses,  puis  auprès  d'un  prêtre  du  village, 
enfin  aux  collèges  des  Jésuites  de  Mauriac  et  de  Glermont,  dès 
que  les  marques  qu'il  donnait  de  son  intelligence  vive  et  de 
son  désir  d'acquérir  des  connaissances  plus  hautes  se  furent 
manifestées,  la  mort  do  son  père  le  fit  tout  à  coup  chef  de 
famille  et  l'obligea  non  seulement  à  ne  plus  imposer  de 
charges  à  sa  mère,  mais  à  l'aider  pour  l'existence  et  l'éduca- 
tion de  ses  cinq  frères  ou  sœurs.  Malgré  les  offres  d'un  poste 
que  lui  offrait  l'évêque  de  Glermont,  il  crut  pouvoir  mieux  uti- 
liser le  savoir  qu'il  avait  déjà  acquis  en  venant  à  Toulouse,  où 
de  nombreux  collèges  attiraient  professeurs,  élèves  et  boursiers. 

Mais  il  fallait  vivre  d'abord,  et  il  utilisa  ce  qu'il  savait  du 
métier  de  son  père  pour  travailler  chez  le  tailleur  des  Jésuites. 
Il  eut  à  porter  un  habit  à  un  jeune  pensionnaire  qu'il  trouva 
fort  en  peine  pour  venir  à  bout  d'un  thème.  Il  corrigea  le  devoir 
en  un  latin  élégant,  et  le  professeur  émerveillé  demanda  à 
l'élève  quel  était  l'auteur  de  la  correction,  voulut  aussitôt  voir 
le  garçon  tailleur  si  habile,  l'engagea  à  continuer  ses  études,  et 
le  plaça  en  qualité  de  précepteur  dans  une  maison  bourgeoise  '. 

1.  Taverne,  Eloge  de  Marmonlel  pi-ononcé  le  30  gontiinal  au  VIII,  au 
Lycée  de  Toulous.'. 
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Puis  le  jenne  latiniste  professa  la  philosophie  au  collège  des 
Bernardins  et  fut  bientôt  élu  par  ses  compatriotes  étudiants  du 
collège  de  Sainte-Catherine  (qu'avait  fondé  en  1382  le  cardi- 
nal de  Pampelune^  neveu  d'Innocent  VI,  en  faveur  des  jeunes 
clercs  de  la  province  du  Limousin)  pour  y  occuper  une  place. 
Elle  donnait  le  logement  et  200  livres  de  revenu  pendant  les 
cinq  années  de  grade.  Car,  si  le  jeune  professeur  avait  déjà 
renoncé  au  noviciat  des  Jésuites  auquel  il  avait  pensé,  il  se 
préparait  encore  à  la  prêtrise  dont  d'autres  préoccupations  et 
surtout  le  manque  de  vocation,  dont  il  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir, le  détournèrent  bientôt. 

Il  put  ainsi  envoyer  à  sa  famille  la  plus  grande  partie  du 
fruit  de  ses  leçons.  Mais,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  je  décou- 
vris une  nouvelle  source  de  prospérité. 

«  En  feuilletant  par  hasard  un  recueil  des  pièces  couronnées 
aux  Jeux  Floraux,  je  fus  frappé  de  la  richesse  des  prix  qu'elle 
distribuait.  C'étaient  des  fleurs  d'or  et  d'argent.  Je  ne  fus  pas 
émerveillé  de  même  de  la  beauté  des  pièces  qui  remportaient 
ces  prix,  et  il  me  parut  assez  facile  de  faire  mieux.  Je  pensais 
au  plaisir  d'envoyer  à  ma  mère  de  ces  bouquets  d'or  et  d'ar- 
gent et  au  plaisir  qu'elle  aurait  elle-même  à  les  recevoir  de 
ma  main.  De  là  me  vint  Tidée  d'être  poète.  Je  n'avais  point 
étudié  les  règles  de  notre  poésie.  J'allai  bien  vite  faire  emplette 
d'un  petit  livre  qui  enseignait  ces  règles  et,  par  les  conseils 
du  libraire,  j'achetai  en  même  temps  un  exemplaire  des  Odes 
de  Rousseau.  Je  méditais  l'une  et  l'autre  lecture  et,  inconti- 
nent, je  me  mis  à  chercher  dans  ma  tête  quelque  beau  sujet 
d'ode.  Celui  auquel  je  m'arrêtai  fut  l'invention  de  la  poudre  à 
canon.  Je  me  souviens  qu'elle  commençait  par  ces  vers  : 

Toi  qu'une  infernale  Euniénide 
Pétril  de  ses  sanglantes  mains 


«  Je  ne  revenais  pas  de  mon  étonnement  d'avoir  fait  une  ode 
si  belle.   Je  la  récitai  dans  l'ivresse  de  l'enthousiasme  et  de 

1.  Pierre  de  Selve,  flls  d'une  sœur  d'Innocent  VI,  évêque  de  Pampe- 
lune,  cardinal  en  1356  au  titre  de  Sainle-Anaslasie,  mort  à  Villeneuve-' 
les-Avignon,  le  .'il  mai  1385.  Gallia  purpura l(i,  p.  3(')7. 
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Tamour-propre,  et,  en  la  portant  au  concours,  je  n'avais  aucun 
doute  qu'elle  ne  remportât  le  prix.  Elle  ne  l'eut  point;  elle  n'ob- 
tint pas  même  le  consolant  honneur  de  l'accessit.  Je  fus  outré, 
et,  dans  mon  indignation,  j'écrivis  à  Voltaire  et  lui  criai  ven- 
geance en  lui  envoyant  mon  ouvrage.  On  sait  avec  quelle  bonté 
Voltaire  accueillait  les  jeunes  gens  qui  s'annonçaient  avec 
quelque  talent  pour  la  poésie;  le  Parnasse  français  était 
comme  un  empire  dont  il  n'aurait  voulu  céder  le  sceptre  à 
personne  au  monde,  mais  dont  il  se  plaisait  à  voir  les  sujets 
se  multiplier.  11  me  fit  donner  une  de  ces  réponses  qu'il  tour- 
nait avec  tant  de  grâce  et  dont  il  était  si  libéral.  Les  louanges 
qu'il  y  donnait  à  mon  ouvrage  me  consolèrent  pleinement  de 
ce  que  j'appelais  l'injustice  de  l'Académie,  dont  le  jugement  ne 
pesait  pas,  dis-je,  un  grain  dans  la  balance  contre  un  suffrage 
tel  que  celui  de  Voltaire;  mais  ce  qui  me  flatta  beaucoup  plus 
encore  que  sa  lettre,  ce  fut  l'envoi  d'un  exemplaire  de  ses 
œuvres,  corrigé  de  sa  main,  dont  il  me  fit  présent.  Je  fus  fou 
d'orgueil  et  de  joie,  et  je  courus  la  ville  et  les  collèges  avec  ce 
présent  dans  les  mains. 

«  Ainsi  commença  ma  correspondance  avec  cet  homme  illus- 
tre, et  cette  liaison  d'amitié  qui,  pendant  trente-cinq  ans,  s'est 
soutenue  jusqu'à  la  mort  sans  aucune  altération. 

«  Je  continuai  de  travailler  pour  l'Académie  des  Jeux  Floraux, 
et  j'obtins  des  prix  tous  les  ans  '  ;  mais  pour  moi  le  dernier  de 
ces  petits  triomphes  littéraires  eut  un  intérêt  plus  raisonnable 
et  plus  sensible  que  celui  de  la  vanité... 

1.  Les  souvenirs  complaisants  de  Marmontel  lui  font  apparaître  plus 
de  triomphes  qu'il  n'en  obtint.  Il  eut  seulement  deux  prix  en  1744  et 
autant  l'année  suivante,  et  ne  remporta  l'amarante  d'or  qu'en  1749  avec 
une  ode  sur  la  Chasse.  Il  n'était  donc  pas  si  facile  de  faire  mieux  que  les 
autres  poètes.  Poitevin-Peytavi,  l'historien  des  Jeux  Floraux,  met  ensuite 
fort  en  doute  l'anecdote  que  raconte  Marmontel  avec  plus  de  complai- 
sance encore.  Il  n'est  pas  vraisemblable,  en  effet,  que  des  dames  aient 
embrassé  si  lestement  un  jeune  clerc  tonsuré,  en  soutane  et  en  manteau 
long.  La  disposition  de  la  salle  du  Grand  Consistoire,  où  se  distribuaient 
les  Heurs,  semblable  à  celle  de  toutes  les  Cours  de  justice,  où  les  lauréats 
étaient  placés,  devant  les  mainteneurs  et  entre  eux  et  l'assemblée,  s'op- 
posait à  cette  marche  triûmi»hale  entre  les  bras  des  assistants.  —  Poi- 
tevin-Peylavi,  Hisl.  des  JeuJC-Floraua-,1,  108. 
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«  Comme  dans  l'estime  des  hommes  tout  n'est  apprécié  que 
par  comparaison,  et  qu'à  Toulouse  il  n'y  avait  rien  en  littéra- 
ture de  plus  brillant  que  le  succès  dans  la  lice  des  Jeux  Floraux, 
l'assemblée  publique  de  cette  Académie,  pour  la  distribution 
des  prix,  avait  la  pompe  et  l'affluence  d'une  grande  solennité. 
Trois  députés  du  Parlement  la  présidaient  ;  les  capitouls  et  tout 
le  corps  de  ville  y  assistaient  en  robe  ;  toute  la  salle,  en  amphi- 
théâtre, était  remplie  du  plus  beau  monde  de  la  ville  et  des 
plus  jolies  femmes.  La  brillante  jeunesse  de  l'Université  occu- 
pait le  parterre  autour  du  cercle  académique  ;  la  salle,  qui  était 
très  vaste,  était  ornée  de  festons  de  fleurs  et  de  lauriers,  et  les 
fanfares  de  la  ville,  à  chaque  prix  que  Ton  décernait,  faisaient 
retentir  le  Gapitole  d'un  bruit  éclatant  de  victoire. 

«  J'avais  mis,  cette  année-là,  cinq  pièces  au  concours,  une 
ode,  deux  poèmes  et  deux  idylles.  L'ode  manqua  le  prix  ;  il  ne 
fut  point  donné.  Les  deux  poèmes  se  balancèrent;  l'un  des 
deux  eut  le  prix  de  poésie  épique,  et  l'autre  un  prix  de  prose 
qui  se  trouvait  vacant.  L'une  des  deux  idylles  obtint  le  prix  de 
poésie  pastorale,  et  l'autre  l'accessit.  Ainsi  les  trois  prix,  et  les 
seuls  que  l'Académie  allait  distribuer,  j'allais  les  recevoir.  Je 
me  rendis  à  l'assemblée  avec  des  tressaillements  de  vanité  que 
je  n'ai  pu  me  rappeler  depuis  sans  confusion  et  sans  pitié  de 
ma  jeunesse.  Ce  fut  bien  pis  lorsque  je  fus  chargé  de  mes 
fleurs  et  de  mes  couronnes.  Mais  quel  est  le  poète  de  vingt  ans 
à  qui  pareille  chose  n'eût  pas  tourné  la  tête  ? 

«  On  fait  silence  dans  la  salle;  et  après  l'éloge  de  Clémence 
Isaure,  fondatrice  des  Jeux  Floraux,  éloge  inépuisable  prononcé 
tous  les  ans  au  pied  de  sa  slatue,  vient  la  distribution  des  prix. 
On  annonce  d'abord  que  celui  de  l'ode  est  réservé.  Or,  on  savait 
que  j'avais  mis  une  ode  au  concours,  on  savait  aussi  que  j'étais 
l'auteur  d'une  idylle  non  couronnée  ;  on  me  plaignait  et  je  me 
laissais  plaindre.  Alors  on  nomme  à  haute  voix  le  poème  auquel 
le  prix  est  accordé,  et  à  ces  mots  :  que  Vauteur  s'avance^  je  me 
lève,  j'approche  et  je  reçois  le  prix.  On  applaudit  comme  de 
coutume,  et  j'entends  dire  autour  de  moi  :  «  Il  en  a  manqué 
deux,  il  no  manque  pas  le  troisième;  il  a  plus  d'une  corde  et 
XVIII  33 
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plus  d'une  flèche  à  son  arc.  »  Je  vais  modestement  me  rasseoir 
au  bruit  des  fanfares,  mais  bientôt  on  entend  l'annonce  du 
second  poème  auquel  l'Académie  a  cru  devoir,  dit-elle,  adjuger 
le  prix  d'éloquence  au  lieu  de  le  réserver.  L'auteur  est  appelé, 
et  c'est  encore  moi  qui  me  lève.  Les  applaudissements  redou- 
blent, et  la  lecture  de  ce  poème  est  écoutée  avec  la  même  com- 
plaisance et  la  même  faveur  que  celle  du  premier.  Je  m'étais 
remis  à  ma  place,  lorsque  l'idylle  fut  proclamée  et  l'auteur 
invité  à  venir  recevoir  le  prix.  On  me  voit  lever  pour  la  troi- 
sième fois.  Alors,  si  j'avais  fait  Cinna,  Athalze  et  Zaïre,  je 
n'aurais  pu  être  plus  applaudi.  L'effervescence  des  esprits  fut 
extrême;  les  hommes  à  travers  la  foule  me  portaient  sur  les 
mains,  les  femmes  m'embrassaient.  Légère  fumée  de  vaine 
gloire  !  Qui  le  sait  mieux  que  moi,  puisque  de  mes  essais  qu'on 
trouvait  si  brillants,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui,  quarante  ans 
après,  relu  même  avec  indulgence,  m'ait  paru  digne  d'avoir 
place  dans  la  collection  de  mes  œuvres.  Mais  ce  qui  me  toucha 
plus  sensiblement  encore  dans  ce  jour  si  flatteur  pour  moi,  c'est 
ce  que  je  vais  raconter. 

«  Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  du  peuple  enivré,  deux 
grands  bras  noirs  se  lèvent  et  s'étendent  vers  moi.  Je  regarde, 
je  reconnais  mon  régent  de  troisième,  ce  bon  père  Malosse'  qui, 
séparé  de  moi  depuis  plus  de  huit  ans,  se  retrouvait  à  cette 
fête.  A  l'instant  je  me  précipite,  je  fends  la  foule,  et  me  jetant 
dans  ses  bras  avec  les  trois  prix  :  «  Tenez,  mon  Père,  ils  sont 
à  vous,  lui  dis-je,  et  c'est  à  vous  que  je  les  dois.  »  Le  bon 
jésuite  levait  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes  de  joie,  et  je 
puis  dire  que  je  fus  plus  sensible  au  plaisir  que  je  lui  causais 
qu'à  l'éclat  de  mon  triomphe.  » 

Si,  malgré  la  complaisance  avec  laquelle  !e  poète  rappelle 
les  applaudissements  toulousains,  il  n'a  pas  réimprimé  les  poé- 
sies qui  les  lui  attirèrent,  il  est  de  même  difficile  de  les  relire 
aujourd'hui  en  public,   même  devant   l'auditoire  intime   des 


1.  Jacques-Antoine  Malosse,  né  au  I^uy  le  14  décembi'e  1713,  entré  dans 
l'ordre  en  17;20,  professeur  à  Mauriac  eu  173"),  retiré  au  Puy  en  1763. 


MARMONÏEL  AUX  JEUX  FLORAUX.  515 

vendredis  académiques.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  de  Tallure  et 
aussi  une  fluidité  sans  efifort  dans  les  strophes  en  vers  de  huit 
pieds  de  VOde  à  la  Poudre^  et,  en  vérité,  elle  n'était  pas  infé- 
rieure à  rode  couronnée  en  cette  même  année  1743  :  La  gloire 
et  le  bonheur  de  la  France  sous  le  règne  de  Louis,  par  M.  de 
Lamothe,  doyen  de  la  Cour  des  aides  de  Montauban.  L'égiogue 
qui  obtint  un  Souci  Tannée  suivante,  celle  du  grand  triomphe, 
est  une  allégorie  qui  nous  parait  très  froide,  à  travers  laquelle 
il  faut  deviner  un  hommage  à  Fontenelle,  le  moins  idyllique 
des  hommes.  En  voyant  le  titre  de  la  Jonction  des  deux  mers 
par  Hercule,  qui  valut  à  l'auteur  une  Violette  d'argent  en  sou- 
levant de  tels  prodiges  d'enthousiasme  et  jusqu'aux  baisers, 
dit-ih  des  dames  de  Toulouse,  on  s'attend  à  entendre  célébrer 
la  gloire  encore  jeune  du  canal  de  Riquet  que  Marmontel  de- 
vait d'ailleurs  admirer  quelques  années  plus  tard  dans  un 
voyage  en  Languedoc.  Ce  n'est  que  le  souvenir  mythologique 
du  dernier  des  travaux  d'Hercule  raconté  en  vers,  assez  bien 
frappés,  à  travers  les  fureurs  jalouses  de  Junon  et  autres  inter- 
ventions olympiennes.  Trois  ans  après,  la  grande  œuvre  de 
Riquet  était  célébrée  dans  un  poème  par  M.  Despinasse,  mem- 
bre de  l'Académie  des  sciences. 

V Incarnation  du  Verbe,  qui  obtint  aussi  une  fleur,  résonne 
du  moins  de  quelques  échos  des  Livres  saints  et  aussi,  je 
n'oserais  dire  des  méditations,  mais  des  pensées  qui  devaient 
être  familières  au  jeune  pensionnaire  du  collège  Sainte-Cathe- 
rine, non  détaché  encore  d'un  avenir  possible  de  clôricature. 
Ce  poème  fut  récompensé  par  une  Égiantine  d'argent  réservée. 
Les  tendres  idylles  Philis  et  VOrigine  du  fard  s'harmonisent 
moins  avec  la  vocation  ecclésiastique  et  font  prévoir  qu'elle 
s'évanouira  bientôt.  Dans  la  première,  dédiée  à  la  comtesse 
de  Peyre  (invitation  à  ne  pas  demeurer  insensible)  on  peut  lire 
quelques  jolis  vers  : 

Tout  lui  parle  aux  jardins  des  cliarnies  de  l'amour; 
Un  ruisseau  qui  s'égare  et  dans  un  \on<^  délour 
Caresse  en  gazouillant  lesplanlfs  <iii'il  arrose, 
Un  papillon  caché  dans  le  sein  il'une  rose 
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Qui  par  mille  baisers  en  fane  les  couleurs, 

Les  zéphirs  empressés  à  colorer  les  fleurs 

Sont  aux  yeux  de  Pliilis  des  leçons  de  tendresse. 

C'est  encore  un  Souci  qui  fut  accordé. 

L'idée  de  VOrigine  du  fard  est  du  moins  poétique  si  l'ex- 
pression ne  l'est  guère.  Vénus,  apprenant  le  retour  de  Mars, 
craint  de  ne  plus  lui  plaire,  tant  les  chagrins  de  l'absence  ont 
altéré  son  teint,  et  l'Amour  vole  emprunter  à  l'arc-en-ciel  ses 
vives  couleurs  pour  rendre  l'éclat  fascinateur  au  visage  de  sa 
mère. 

Marmontel  avait  présenté  quelques  autres  pièces  qui  n'ob- 
tinrent aucune  fleur.  Mais,  en  1749,  lorsque  déjà  depuis  quatre 
ans,  à  Paris,  la  renommée  commençait  à  entourer  son  nom 
après  l'éclatant  succès  de  sa  tragédie  de  Denys,  il  n'oublia  pas 
ceux  de  Toulouse,  premiers  rayons  de  sa  gloire,  et  il  envoj'a 
à  l'Académie  des  Jeux  Floraux  une  ode  sur  la  Chasse,  qui 
n'est  guère  supérieure  aux  précédentes  œuvres,  mais  qui  par 
ses  vers  aisés,  parfois  pittoresques  dans  la  peinture  des  diverses 
victimes,  attendris,  comme  il  convenait  alors,  quand  il  arrive 
au  cerf  et  à  sa  biche  fidèle,  obtenait  enfin  l'Amarante  d'or. 

Sa  vie,  en  effet,  venait  tout  à  coup  de  devenir  prospère.  Au 
mois  d'octobre  1745,  à  Tàge  de  vingt-deux  ans,  il  s'était  dé- 
cidé, sur  un  appel  de  Voltaire,  à  partir  pour  Paris.  La  bril- 
lante capitale  exerçait  déjà  son  attirance,  et  l'année  même  où 
l'Académie  lui  donnait  son  Amarante  d*or,  elle  entendait 
Lefranc  de  Pompignan  déplorer,  dans  un  long  discours,  la 
décadence  des  études  en  province  et  s'efforcer  de  prévenir  les 
jeunes  auteurs  contre  les  dangers  de  Paris. 

Après  quelques  mois  difficiles,  car  Marmontel  arrivait  à 
Paris  juste  au  moment  de  la  disgrâce  du  contrcMeur  général 
des  finances,  Orry,  chez  lequel  une  place  lui  était  promise,  il 
parvint  bientôt  à  être  apprécié.  Il  était  habile  à  s'insinuer  dans 
les  milieux  où  se  peut  rencontrer  la  fortune,  à  se  lier  avec  les 
personnages  dont  l'influence  ne  manquerait  pas  de  l'aider  ou 
dont  le  mérite  pourrait  développer  ses  talents.  C'est  ainsi  qu'au 
café  Procope  il  noua  avec  Vauvenargues  une  amitié  qui  l'ho- 
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noro.  Mais  ce  fut  surtout  lorsqu'il  eut  abordé  le  théâtre,  tou- 
jours d'après  le  conseil  de  Voltaire,  que  son  nom  retentit  dans 
le  monde  des  lettres.  Après  la  représentation  de  Denys,  il  dut 
se  laisser  entraîner  sur  la  scène,  triomphe  que  seul  encore 
Voltaire  avait  eu  après  Merope.  L'année  suivante,  l'année  de 
l'Amarante  d'or  à  Toulouse,  Aristomène  lui  ouvrait  à  Paris  les 
salons  des  financiers  jaloux  de  montrer  à  leurs  convives  l'au- 
teur à  succès,  et  aussi  les  cercles  intimes  des  dames  qui  se 
piquaient  de  littérature.  Des  triomphes  d'une  nature  tout  autre 
le  lancent  dans  une  vie  qui  l'éloignent  singulièrement  des  sen- 
timents qui  avaient  dû  traverser  son  âme  dans  les  années  qu'il 
regardait  presque  comme  un  noviciat  religieux.  La  fantasque 
M"*^  Navarre  l'enlève  en  Champagne,  à  la  grande  fureur  du 
maréchal  de  Saxe;  il  se  console  de  ses  caprices  avec  la  Clairon 
dont  le  jeu  ardent  avait  fort  contribué  au  succès  de  ses  tragé- 
dies, mais  qui  l'abandonne  bientôt  pour  le  bailli  de  Fleury  en 
lui  disant  en  toute  sincérité  :  «  Je  suis  folle  quelquefois,  mais 
jamais  fausse.  »  Puis  il  ravit  encore  la  jeune  actrice  M""  Ver- 
rière au  maréchal  de  Saxe,  qui  venait  d'avoir  d'elle  la  future 
grand'mère  de  Georges  Sand.  Et  elle  ne  s'arrête  plus  la  con- 
quérante série  dont  il  raconte  les  galantes  étapes  à  ses  enfants, 
et  c'est  encore  un  trait  des  moeurs  de  l'époque,  car  c'est  pour 
eux,  dit-il,  qu'il  a  écrit  ses  Mémoires. 

Dix  ans  après  qu'il  eut  quitté  Toulouse,  Marmontel  eut  l'oc- 
casion d'y  revenir,  entraîné  à  Bordeaux  par  un  ami  et  aussi 
dans  un  voyage  dans  tout  le  Languedoc. 

«  A  Toulouse,  nous  fûmes  reçus  par  un  ami  intime  de 
M'"^  Goulard,  M.  de  Saint-Amand',  homme  de  l'ancien  temps 
pour  la  franchise  et  la  politesse,  et  qui,  dans  cette  ville,  occu- 
pait un  très  bon  emploi.  Pour  moi,  je  n'y  retrouvai  plus  aucune 
de  mes  connaissances.  J'eus  même  de  la  peine  à  reconnaître  la 


1.  M.  de  Saint-Amand,  receveur  général  du  tabac  en  1755,  à  Toulouse 
et  en  Languedoc,  savant  numismate  auquel  on  doit  le  médaillier  de 
l'Académie  des  sciences,  conservé  au  musée  Saint-Raymond.  L'Aca- 
démie possède  un  beau  portrait  de  lui  souriant  et  ouvert,  répondant  à 
l'idée  que  donne  la  ligne  de  Marmontel. 
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ville  tant  les  objets  de  comparaison  et  riiabitiule  de  voir  Paris 
la  rapetissaient  à  mes  yeux.  » 

Qui  de  nous  n'a  éprouvé  ce  sentiment?  On  se  rappelle  les 
joies  éprouvées  dans  une  ville  habitée  pendant  les  années  de 
jeunesse.  On  est  pris  de  la  fantaisie  d'aller  les  ressaisir.  Mais 
tout  a  changé;  les  amis  ont  disparu  ou,  ce  qui  est  plus  pénible 
encore,  ils  vous  ont  oublié;  nous  ne  tenons  plus  aucune  place 
dans  leur  vie,  et  c'est  presqu'un  trouble  que  nous  apportons 
par  notre  retour.  Les  murs  même  ne  nous  disent  plus  rien  ; 
ils  ne  nous  rendent  plus  le  charme  qui  nous  remplissait 
lorsque  autrefois  nous  les  parcourrions.  Rien  n'est  plus  doulou- 
reux que  de  se  sentir  étranger  dans  un  pays  dont  on  fut  jadis 
l'hôte  et  le  familier. 

Les  succès  de  toute  nature  qui  survenaient  à,Marmontel  ne 
le  retenaient  pas  de  pousser  plus  haut  sa  fortune.  Hardi,  entre- 
prenant, il  va  droit  au  but  et  pénètre  jusqu'aux  petits  levers 
de  M""^  de  Pompadour,  devient,  grâce  à  elle,  en  1753,  le  secré- 
taire de  son  frère,  M.  de  Marigny,  en  qualité  d'intendant  des 
bâtiments,  et  passe  avec  lui  cinq  années  à  Versailles  ou  à  Fon- 
tainebleau, débrouille  pour  le  cardinal  de  Bernis  le  chaos  des 
archives  étrangères,  puis  obtient,  en  1758,  le  privilège  du 
Mercure  de  France,  alors  dans  sa  plus  grande  prospérité. 

Le  profil  aux  accentuations  décidées  de  Marmontel  révèle  sa 
nature  confiante  en  sa  destinée  comme  son  ardeur  à  se  pousser 
dans  le  monde  :  front  large  et  épanoui,  dégagé  sur  les  tempes, 
regard  franchement  ouvert  devant  l'horizon,  nez  aventureux, 
menton  résolu,  fin  sourire  animé  de  complaisantes  espérances. 
Entre  temps,  de  nouvelles  tnigédies,  Cléopâfre,  avec  son 
fameux  aspic  fabriqué  par  Yaucanson,  les  Hcraclides  et  Sé- 
sostris  n'ont  que  des  demi-succès  ou  tombent  même,  Une  aven- 
ture, qui  ne  fut  pas  sans  compensation,  lui  fait  perdre  le  Mer- 
cure.  11  avait  récité  chez  M""®  Geoftrin  un  passage  plaisant 
d'une  parodie  de  Cinyia^  composé  par  un  autre  aventurier  de 
lettres,  attaché  aux  Menus-Plaisirs,  nommé  Cury,  qui  attaquait 
vivement  les  gentilshommes  de  la  chambre.  «  Le  plus  sot,  le 
plus  vain  et  le  plus  colérique  d'entre  eux  »,  dit  il,   voulait 
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nbsoliimoiU  prétendre  qiril  en  était  Tauteur  et  réussit  à  le 
faire  enfermer  à  la  Bastille.  A  ce  moment  où  commençaient  à 
se  manifester  les  présages  de  la  Révolution,  ce  fut  pour  lui  un 
triomphe  nouveau.  Choyé  par  le  directeur^  visité  par  les  per- 
sonnages en  quête  de  popularité,  il  y  passa  onze  jours  seule- 
ment, qu'avec  son  incessante  activité,  d'ailleurs,  il  utilisa  en 
traduisant  la  Pharsale. 

Il  ne  put  toutefois  conserver  le  Mercure;  mais  l'héritage 
de  ses  tantes,  le  succès  de  ses  contes  moraux,  les  soupers 
exquis  du  fermier  général  La  Popelinière,  gendre  d'un  tou- 
lousain, le  président  de  Mondran,  l'homme  de  goût  à  qui  nous 
devons  nos  belles  promenades,  soupers  qui  compensaient  la 
chère  succincte  de  ceux  de  M""^  Geoflfrin  («  communément  un 
poulet,  des  épinards,  une  omelette  »)  le  rendaient  riche  et 
pleinement  heureux.  Membre  de  l'Académie  française  en  1763, 
il  en  devint,  l'année  suivante,  le  secrétaire  perpétuel.  En  1767, 
Bélisaire  porta  au  comble  sa  renommée.  La  Sorbonne  y  con- 
tribua puissamment  en  condamnant  trente-sept  propositions  et 
surtout  le  quinzième  chapitre  sur  la  tolérance.  Le  succès  de 
Bélisaire  lui  valut  de  vendre  26,000  livres  le  manuscrit  des 
Incas,  qui  poursuivait  les  mêmes  idées  philosophiques. 

Les  opéras-comiques  le  ramenaient  vers  le  théâtre  et  le  con- 
solaient de  ses  tragédies  tombées,  avec  Ze'mire  et  Azor,  Didon 
et  plusieurs  autres.  A  soixante  ans,  il  revenait  à  elles  avec  un 
Nuonitor,  profondément  oublié,  comme  les  autres  d'ailleurs. 

La  fin  de  sa  vie  fut  très  digne.  Il  avait  épousé  en  1777,  à 
l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  M"^  de  Martigny,  nièce  de 
l'abbé  Morellet,  qui  n'en  avait  que  dix-huit,  et  l'union  fut  par- 
faitement heureuse.  Aux  premiers  orages  de  la  Révolution, 
quelques  jours  avant  le  10  aoiit,  il  se  retira  à  Abbeville  en  Nor- 
mandie, et  y  vécut  à  l'abri  des  dangers  dans  un  petit  cottage 
qui  lui  rappelait  les  champêtres  et  modestes  joies  de  son  en- 
fance, entre  sa  femme  et  ses  enfants.  C'est  là  qu'il  écrivit  ses 
Mémoij'es.  En  avril  1797.  il  fut  nommé  membre  du  Conseil 
des  Anciens  par  les  électeurs  du  département  de  l'Eure,  qui  le- 
chargèrent  surtout  de  défendre  la  cause  de  la  religion  catho 
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lique  encore  proscrite  et  menacée.  Il  adressa  au  Conseil  un 
discours  où  il  réclamait  en  leur  nom  la  liberté  des  rites  et  des 
cérémonies  solennelles,  le  réveil  des  cloches  et  le  relèvement 
des  croix.  Le  Concordat  ne  fit  que  réaliser  les  aspirations  qui 
se  manifestaient  de  toutes  parts  et  consacrer  la  célébration  du 
culte  qui  peu  à  peu  reparaissait  sur  tous  les  points.  Marmon- 
tel  ne  vit  pas  cet  acte  réparateur;  il  mourut  à  Abbeville  le 
31  décembre  1799. 


IL 


Les  tragédies  de  Marmontel  ne  sont  plus  lisibles  aujour- 
d'hui, et  il  faut  même  une  bien  ferme  résolution  de  suivre, 
avec  une  conscience  sans  reproche,  les  évolutions  de  la  litté- 
rature française  pour  lire  celles  de  Voltaire.  Dans  Bélisaire 
et  les  Bicas,  nous  ne  voyons  plus  que  des  déclamations  suran- 
nées. Quelques  contes  moraux  d'une  allure  piquante  et  vive 
et  d'an  tour  heureux  peuvent  remplir  aimablement  les  loisirs 
d'une  après-midi  d'été,  surtout  dans  une  demeure  dont  le 
décor  rappellerait  le  temps  frivole  où  ils  s'écrivirent.  Les 
Eléments  de  littérature,  recueil  des  articles  littéraires  de 
V Encyclopédie  feraient  encore  profiter  par  leur  esprit  critique, 
intelligent  et  avisé.  Il  faut  les  avoir  lus,  dit  Emile  Faguet. 
Mais  ce  qu'on  lira  toujours  avec  plaisir,  ce  sont  les  Mémoires. 

Ecrits  dans  la  forme  alerte  et  souple,  courante  aussi,  celle  de 
tous  ceux  qui  alors  écrivaient,  qui  n'a  plus  l'ampleur  sereine 
et  la  robuste  membrure  des  phrases  du  grand  siècle,  où  s'im- 
primait fortement  toutefois  le  caractère  personnel  de  chaque 
auteur,  ils  charment  d'abord  par  leur  sincérité,  par  l'attrait 
qui  s'attache  à  tout  ce  qui  est  écrit  ou  peint  d'après  nature; 
dans  les  premières  pages  surtout  qui  sont  exquises,  par  un 
sentiment  filial  attendri  et  pieux  qui  anime  les  scènes  de  sa 
vie  de  famille.  Elles  font  penser  aux  tableaux  de  Chardin  qui 
nous  introduisent  dans  les  intérieurs  intimes  de  la  bourgeoisie 
parisienne,  tandis  qu'elles  nous  retracent  ceux  des  petits  mé- 
nages et  des  paysans  de  la  province. 
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Puis  toute  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  du 
monde  de  la  littérature  et  de  la  société  élégante,  du  théâtre  et 
de  la  politique  même,  des  financiers  et  des  chercheurs  de  for- 
tune, revit  dans  ces  échos  pleins  de  mouvement  et  de  vie.  On 
s'abandonne  dans  leur  lecture  parce  qu'elle  révèle  une  âme 
droite,  un  esprit  voyant  plutôt  les  hommes  par  leurs  bons 
côtés,  mais  toutefois  très  finement  averti. 

Quel  croquis  vivement  enlevé  d'un  trait  sûr  que  celui  du 
groupe  qui  se  réunissait  chez  La  Popelinière  : 

«  Dans  Marivaux,  l'impatience  de  faire  preuve  de  finesse  et 
de  sagacité  perçait  visiblement;  Montesquieu,  avec  plus  de 
calme,  attendait  que  la  balle  vînt  à  lui.  Mairan  guettait  l'occa- 
sion, Astruc  ne  daignait  pas  l'attendre.  Fontenelle  seul  la 
laissait  venir  sans  la  chercher,  et  il  usait  si  sobrement  de 
l'attention  qu'on  donnait  à  l'entendre  que  ses  mots  fins,  ses 
jolis  contes  n'occupaient  jamais  qu'un  moment.  Helvétius, 
attentif  et  discret,  recueillait  pour  semer  un  jour*.  » 

C'est  encore  un  signe  des  temps  nouveaux  que  la  réunion 
des  savants  avec  les  hommes  de  lettres. 

Marmontel,  entraîné  dans  les  batailles  de  la  littérature  et  de 
la  philosophie,  enviait  le  calme  des  études  de  ses  deux  amis 
Mairan  et  d'AIembert  :  «  Oh!  mes  enfants,  s'écrie-t-il,  quelles 
âmes  que  celles  qui  ne  sont  inquiètes  que  des  mouvements  de 
l'écliptique  et  que  des  mœurs  et  des  arts  des  Chinois^  !  » 

La  sagacité  de  ses  jugements  littéraires  se  manifeste  aussi 
dans  ses  Mémoires  comme  dans  ses  articles  de  VEnci/clopédie. 
Les  attaques  récemment  renouvelées  sur  l'enseignement  du 
latin  pourraient  être  réfutées  encore  par  les  observations  que 
lui  suggérèrent  ses  premières  études  classiques  : 

«  Le  choix  des  mots  et  leur  emploi,  en  traduisant  de  l'une 
en  l'autre  langue,  même  déjà  quelque  élégance  dans  la  con- 
struction des  phrases,  commencèrent  à  m'occuper;  et  ce  travail, 
qui  ne  va  pas  sans  l'analyse  des  idées,  me  fortifia  la  mémoire. 


1.  T.  I,  p.  233,  édition  Tourneux,  1891. 

2.  Ibid.,  p.  15. 
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Je  m'aperçus  que  c'était  Tidée  attachée  au  mot  qui  lui  faisait 
prendre  racine  et  la  réflexion  me  fit  bientôt  sentir  que  Tétude 
des  langues  était  aussi  Part  de  démêler  les  nuances  de  la  pen- 
sée, de  la  décomi3oser,  d'en  former  le  tissu,  d'en  saisir  avec 
précision  les  caractères  et  les  rapprochements;  qu'avec  les 
mots  autant  de  nouvelles  idées  s'introduisaient  et  se  dévelop- 
paient dans  la  tête  des  jeunes  gens,  et  qu'ainsi  les  premières 
classes  étaient  un  cours  de  philosophie  élémentaire  bien  plus 
riche,  plus  étendu  et  plus  réellement  utile  qu'on  ne  pense 
lorsqu'on  se  plaint  que  dans  les  collèges  on  n'apprenne  que  du 
latin.*» 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Et  aussi  lorsqu'il  arrive  à  la  prise  de  la  Bastille  qu'il  ne 
dépasse  guère  dans  son  récit,  il  juge  ce  premier  coup  de  force 
sanglant  de  la  Révolution  avec  la  sévérité,  très  méritoire  à 
ce  moment  d'entrainement  universel,  de  plusieurs  historiens 
d'aujourd'hui. 

Avec  leur  charme  littéraire,  les  Mémoires  nous  donnent  des 
informations  curieuses  sur  les  différences  d'usages  et  de  façons 
d'être  qui  séparent  notre  temps  de  celui,  assez  proche  de  nous 
cependant,  où  ils  furent  écrits.  Les  découvertes,  les  facilités  de 
locomotion,  les  ouvertures  d'horizon  dont  nous  jouissons  déjà 
depuis  .une  cinquantaine  d'années,  la  transformation  des 
mœurs  qui  en  découle  nous  éloignent  du  dix-huitième  siècle 
plus  qu'il  n'était  éloigné  du  Moyen-âge. 

Lorsque  le  jeune,  on  pourrait  dire  le  petit  Marmontel,  alla 
commencer  ses  classes  au  collège  de  Mauriac,  il  fut  logé, 
selon  l'usage,  avec  cinq  autres  écoliers  chez  un  artisan  de  la 
ville. 

«  Mon  père,  assez  triste  de  s'en  aller  sans  moi,  m'y  laissa 
avec  mon  paquet  et  des  vivres  pour  la  semaine;  un  gros  pain 
de  seigle,  un  petit  fromage,  un  morceau  de  lard  et  deux  ou 
trois  livres  de  bœuf;  ma  mère  y  avait  ajouté  une  dizaine  de 
pommes.  Voilà  quelle  était  pour  toutes  les  semaines  la  pro- 
vision des  écoliers  les  mieux  nourris  du  collège.  Notre  bour- 
geoise nous  faisait  la  cuisine,  et  pour  sa  peine,  son  feu,   sa 
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lampe,  ses  lits,  son  logement  et  même  pour  les  légumes  de 
son  petit  jardin  qu'elle  mettait  au  pot,  nous  lui  donnions  par 
tète  vingt-cinq  sous  par  mois;  en  sorte  que  tout  calculé,  hor- 
mis mon  vêtement,  je  pouvais  coûter  à  mon  père  de  quatre  à 
cinq  louis  par  an.  C'était  beaucoup  pour  lui,  et  il  me  tardait 
de  lui  éviter  cette  dépense  K  » 

Et  lorsque,  quelques  années  plus  tard,  il  se  rend  de  Gler- 
mont  à  Toulouse,  c'est  à  califourchon,  sur  un  mulet  que  lui 
loue  un  muletier  qui  trottait  sans  relâche  à  la  suite  de  ses  bètes 
entre  les  deux  villes,  et  qui  chemina  à  côté  de  lui  le  plus  sou- 
vent à  pied. 

De  Toulouse  à  Paris,  ce  fut  dans  une  litière,  avec  le  fils 
d'un  président  à  mortier,  le  jeune  du  Pujet,  fort  entiché  de  sa 
noblesse  parlementaire.  Le  vo^'age  lui  coûta  40  écus. 

Il  avait  lié  connaissance  avec  le  président  dans  une  société 
littéraire,  nullement  rivale  des  Jeux  Floraux,  mais  plutôt  pré- 
paratoire —  Uàme  latine  de  ce  temps-là  —  où  se  rejoignaient 
le  chevalier  de  Rességuier,  les  présidents  d'Orbessan  et  de 
Pegueiroles,  de  Montégut,  d'Aufrery,  Castillon,  Sauveterre  et 
d'autres. 

Mais  combien  plus  rapprochées  encore  des  vieux  temps  de 
foi  les  mœurs  fermement  chrétiennes  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple!  La  jeune  fille  du  muletier  de  Clermont  portait  déjà 
dans  son  humble  demeure  l'habit  monacal  et  y  vivait  dans  les 
pratiques  du  cloître.  Mais  la  fraîcheur  de  son  teint  charma 
toutefois  si  fort  le  jeune  abbé  qu'elle  lui  fit  concevoir,  peut- 
être  pour  la  première  fois,  des  doutes  sur  sa  vocation. 

Son  hôtesse  de  Clermont,  tout  aussi  modeste  que  celle  de 
Mauriac,  ardente  janséniste,  s'efforçait  de  le  détourner  de 
demeurer  chez  les  Jésuites,  tandis  que  le  jésuite,  son  régent 
de  classe,  travaillait  à  l'éloigner  de  toute  pensée  d'entrer  chez 
les  Oratoriens,  gens,  disait-il,  de  peu  de  crédit. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  souvenirs  de  sa  vie  de  famille  au 
village  de  Bort  que  se  retrouve  l'impulsion  profonde  de  foi 

1.  1, 12. 
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sincère  et  vive  qui  imprégnait  tous  les  sentiments  de  Fâme  et 
tous  les  actes  de  la  vie. 

C'est  ainsi  que  le  siècle  où  se  heurtaient  déjà  tant  de  contras- 
tes apparaît  dans  les  Mémoires  de  Marmontel,  avec  les  agita- 
tions d'idées  qui  précédaient  celles  des  événements,  entre  les 
personnages  en  vif  relief  qui  les  mettaient  en  jeu. 

Marmontel  lui-même  représente  un  des  aspects  les  plus 
caractéristiques  de  ce  siècle,  celui  de  Thomme  de  lettres  arri- 
vant, par  son  talent  d'écrire  et  par  la  conscience  de  son  mérite^ 
à  frayer  sa  voie  et  à  s'élever  au  niveau  des  plus  hauts  person- 
nages. 

J.  DE  Lahondês. 


Charles  MOLINIER. 


UN  GROUPE  DE  TABLEAUX  DE  RAPHAËL 


Appelé  à  Pérouse  en  1499  pour  y  décorer  la  maison  des 
changeurs  de  cette  ville,  le  fameux  Camhio,  le  Pérugin  a  ter- 
miné dès  Tannée  suivante  ce  travail  capital.  Pérouse  n'en 
demeure  pas  moins  pour  quelque  temps  encore  sa  résidence 
ordinaire.  Ce  n'est  qu'aux  derniers  mois  de  l'année  1502  qu'il 
l'abandonne  enfin  et  se  rend  à  Florence  ^  Deux  ans  se  passent 
ensuite,  et  son  élève  Raphaël  le  rejoint  dans  la  même  ville.  Le 
fait  a  lieu,  par  conséquent,  et  c'est  aussi  l'opinion  générale- 
ment adoptée,  vers  la  fin  de  1504,  au  plus  tard  en  janvier  ou 
février  1505.  Sauf  un  retour  passager  à  Pérouse  dans  cette 
dernière  année'',  ainsi  qu'un  voyage  à  Urbin  et  à  Bologne,  que 
l'on  place  d'habitude  en  1506,  Florence  devient  dès  lors  le 
séjour  permanent  du  jeune  maître  ombrien  jusqu'en  1508, 
c'est-à-dire  jusqu'au  moment  de  son  départ  pour  Rome. 

Dans  l'existence  de  Raphaël,  cette  date  de  1504  ou  1505  a 


1.  Voii'  J.  Burckhardt,  Le  Cicérone,  tfaduclion  française  d'A.  Gérard, 
Ile  partie,  Art  moderne,  p.  587,  et  E.  INIûntz,  Raphaël,  sa  vie,  son  œuvre 
et  son  temps,  pp.  52,  53. 

2.  Et  peut-être  encore  dans  le  courant  de  1507,  si  Ton  s'en  rapportait 
à  une  indication  de  Vasari,  recueillie  par  Passavant.  Rapliaël  serait 
revenu  cette  fois  à  Pérouse  pour  y  exécuter  sur  place  la  Mise  au  tom- 
beau, conservée  aujourd'luii  à  Rome,  au  palais  Borghèse,  et  dont  il  avait 
d'abord  arrêté  le  carton  à  Floi'ence.  Voir  Vasari,  Le  vite  de'  più  eccel- 
lenti  pitlori,  scultorl  e  archiletti,  édition  de  Florence,  Vie  de  Raphaël, 
t.  VIII,  p.  10;  —  J.-D.  Passavant,  Raphaël  d'Urbin  et  son  père  Gio- 
vanmi  Sanli,  traduction  française  de  P.  Lacroix,  t.  I,  p.  90. 
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été  considérée  avec  raison  par  tous  les  historiens  de  l'art 
comme  une  date  de  grande  importance.  Cependant,  si  impor- 
tante qu'on  se  soit  accordé  à  la  juger,  peut-être  n'en  a-ton 
pas  apprécié  encore  suffisamment  le  caractère  hautement 
décisif. 

Jusque-là,  trois  étapes  successives  ont  coupé  l'enfance,  puis 
l'adolescence  du  peintre  réservé  à  de  si  prodigieuses  desti- 
nées. C'a  été  d'abord  son  apprentissage  des  éléments  de  l'art 
sous  son  père  à  lui-même.  Giovanni  Santi.  Cet  apprentissage  — 
on  peut  s'en  rendre  compte  par  ce  qui  s'est  passé  pour  d'au- 
tres artistes,  ses  prédécesseurs  ou  ses  contemporains,  — a  com- 
mencé probablement  pour  Raphaël  dès  l'âge  le  plus  tendre'.  Il 
s'est  prolongé,  en  une  première  phase  d'études,  jusqu'à  la 
mort  de  Giovanni  en  1494.  Alors,  pour  l'enfant  arrivé  à  peine 
à  sa  onzième  année,  s'est  ouverte,  dans  son  éducation  artisti- 
que, une  période  nouvelle^.  Il  a  reçu  sur  place,  à  Urbin  même, 
les  leçons  d'un  second  maître.  Quel  a  été  celui-ci?  Selon  la 
conjecture  très   vraisemblable   présentée   par   Burckhardt   et 

1.  L'apprentissage  dont  il  s'agit  s'inaugure  pour  le  Pérugin  dès  l'âge 
de  neuf  ans,  et  pour  Andréa  del  Sarto  deux  ans  plus  lut.  Voir  E.  Miintz, 
op.  cil.,  p.  19. 

2.  A  propos  de  celle-ci.  et  jusqu'à  une  date  très  moderne,  une  opinion 
avait  été  soutenue  généralement.  Vasari  l'avait  exprimée  le  premier. 
Des  critiques  en  renom.  Passavant.  Clément,  Gruyer,  l'avaient  adoptée 
après  lui.  C'était  que  Raphaël,  des  mains  de  son  père,  était  passé  immé- 
diatement dans  celles  de  son  maître  le  plus  célèbre,  le  seul  même,  pen- 
sait-on, qu'il  eût  eu  véritablement.  Il  s'agit  du  Pérugin.  Mais,  quand  on 
y  a  regardé  de  plus  près,  l'opinion  acceptée  jusque-là  a  paru  inadmissi- 
ble. Le  Pérugin  ne  se  fixe  à  Pérouse  d'une  façon  durable,  pour  deux  ou 
trois  ans,  qu'à  partir  de  1499.  En  ce  qui  concerne  Raphaël,  ce  n'est  qu'à 
partir  de  1.300  que  son  absence  d'Urbin  est  constatée  dans  les  actes 
judiciaires  où  figure  son  nom.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  le  croire,  après  la 
mort  de  son  père,  Tenfant  ne  quitte  point  encore  sa  ville  natale.  Voir  sur 
cette  question  :  Passavant,  op.  cil.,  t.  I,  pp.  47,  48;  — C  Clément,  Mi- 
chel-Ange, Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  p.  249;  —  F. -A.  Gruyer,  Les 
Vierges  de  Raphaël,  t.  I,  p.  512;  —  Crowe  et  Cavalcaselle,  Raphaël, 
hfs  life  and  loorJis,  t.  L,  ch.  i,  pp.  24-o4;  —  A.  Springor,  Raffarl  und 
Michelangelo,  ch.  ii,  pp.  40,  41;  —  E.  Miintz,  op.  cit..  pp.  2.3,  20.  Quant 
à  Vasari,  c'est,  à  son  dire,  Giovanni  Santi  lui-même  qui,  sentant  son 
insuffisance,  aurait  remis  son  fil>  au  Pérugin.  Voir  op.  cit.,  t.  VIII, 
pp.  2,  3. 
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reprise  par  Berenson,  c'a  été  l'iirbinate  Timofeo  délia  Vite, 
élève  à  Bologne  de  Francesco  Francia  et  à  Ferrare  de  Lorenzo 
Costa'.  Ainsi  s'est  écoulée,  d'après  les  hypothèses  les  plus 
récentes  de  la  critique',  cette  deuxième  phase,  malgré  tout 
assez  énigma tique,  de  la  première  jeunesse  de  Piaphacl.  Une 
autre  lui  a  succédé,  celle-ci  bien  célèbre,  souvent  étudiée  et 
mise  en  lumière.  Elle  a  été  la  troisième,  celle  où  pendant 
deux  ans,  trois  ans  au  plus,  le  fils  de  Giovanni  Santi  a  vécu 
dans  Tatelier  de  Pietro  Vanucci,  momentanément  établi  à 
Pérou  se. 

Mais  peu  importe  la  durée  des  trois  étapes  préliminaires  de 
Teducation  artistique  de  Raphaol,  qui  viennent  d'être  rappe- 
lées. Peu  importe  l'influence  des  maîtres  qui  y  ont  présidé, 
celle  aussi  des  impressions  qu'y  a  reçues  le  jeune  homme, 
impressions  naturellement  toutes-puissantes,  parce  qu'elles 
étaient  de  la  première  heure.  Ces  étapes  ne  sauraient  entrer  en 
balance  avec  celle  qui  les  suit.  Elles  n'ont  pas  eu,  comme  cette 
dernière,  le  même  pouvoir  souverain  pour  déterminer  l'avenir 
du  peintre,  pour  contribuer  à  le  faire  ce  qu'il  est  demeuré  dans 
l'histoire.  Nous  voulons  dire  le  représentant  sans  pareil  de 
l'évolution  définitive  que  la  Renaissance  poursuit  à  Rome  sous 
Jules  II  et  Léon  X.  Il  faut  bien  le  reconnaître  d'ailleurs,  ces 
trois  phases  initiales  de  sa  vie  ne  maintiennent-elles  pas  Ra- 
phaël dans  les  errements  toujours  identiques  d'une  discipline 
dès  lors  surannée,  celle  que  lui  off're  l'école  ombrienne?  Bien 
dififérente  est  dans  la  carrière  de  l'artiste  en  développement 
continu  la  période  de  son  séjour  à  Florence,  inaugurée  en 
1504.  La  période  dont  il  s'agit,  ce  n'est  pas  seulement  aux 
œuvres  multiples  et  de  premier  ordre,  qui  en  sont  les  fruits, 
qu'on  doit  en  mesurer  l'importance.  C'est  surtout  d'après  son 


1.  Voir  Cicérone,  II"  pai-tie,  pp.  007,  668,  et  Gazette  des  Beau.i'-Arts, 
année  18'J6,  1er  semestre,  p.  288.  La  supposition  dont  il  s'agit  s'appuie- 
rait, entre  autres  preuves,  sur  l'amitié  profonde  qui  unit  toute  leur  vie 
Raphaël  et  Timoteo.  Pour  Berenson,  la  confirmation  s'en  trouverait 
ét^alement  dans  l'examen  intime  des  premières  œuvres  de  Raphaël,  au 
fond  plutôt  ferraro-bolonaises,  suivant  le  critique,  que  pérugine.s<]uey. 
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caractère  décisif  qu'il  convient  de  la  juger.  En  réalité,  durant 
les  quatre  ans  qui  la  composent,  Raphaël,  par  un  travail  opi- 
niâtre, y  refait  son  éducation  artistique.  11  la  complète  au 
moins  dans  tous  les  sens  sur  un  plan  plus  large  et  plus 
conforme  aux  données  qui  dès  lors  guident  invinciblement 
l'essor  des  arts  en  Italie.  A  vrai  dire,  et  sans  exagération,  le 
jeune  maître,  en  ce  peu  de  temps,  se  transforme  de  fond  en 
comble'. 

Florence,  quand  Raphaël  vient  s'y  établir  pour  quatre  ans, 
dans  le  cadre  magnifique  qu'elle  doit  à  la  nature,  avec  les  mo- 
numents merveilleux  que  lui  a  légués  le  Moyen-âge,  avec  sa 
population  active,  riche  et  éclairée,  c'est  encore  la  première 
des  villes  de  Tltalie.  C'est  la  patrie  véritable,  en  ce  temps 
comme  dans  le  nôtre,  de  toute  âme  éprise  des  fins  plaisirs  de 
l'esprit  et  du  culte  des  souvenirs  grandioses.  Ce  n'est  pas, 
d'ailleurs,  qu'ainsi  que  toutes  les  autres  cités  de  la  Péninsule 
à  pareille  époque  et  que  la  Péninsule  entière,  elle  aussi  n'ait 
pas  été  frappée  par  le  mouvement  des  faits  tragiques  qui  pous- 
sent le  pays  vers  la  déchéance  où  il  sommeillera  trois  cents 
ans,  de  même  que  par  les  révolutions  qui  lui  sont  propres,  et 
dont  l'expulsion  des  Médicis  en  1494  a  ouvert  la  série  funeste. 
Cependant,  à  Florence,  il  semble,  malgré  tant  d'épreuves 
dans  le  passé,  en  dépit  de  tant  d'autres  qu'on  peut  croire  tou- 


1.  Un  désir,  s'il  fallait  en  croire  Vasari  (voir  t.  VIII,  p.  5),  amène  Ra- 
phaël à  Florence,  en  cette  année  150i,  si  importante  dans  son  existence. 
C'est  celui  d'étudier  les  cartons  que  Léonard  de  Vinci  et  Micliel-Ange 
viennent  de  composer  pour  la  décoration  de  la  salle  du  Conseil  au  Palais- 
Vieux.  Mais  ces  cartons,  on  le  sait,  ne  sont  terminés  et  exposés  qu'en 
1500,  par  conséquent  plus  d'un  an  après  l'arrivée  de  l'élève  du  Pérugin 
dans  la  capitale  de  la  Toscane.  Au  surplus,  son  apparition  à  Florence 
s'explique  sans  peine  d'une  autre  manière.  Son  maître,  qui  y  est  établi 
depuis  deux  ans  déjà,  a  pu  l'y  attirer  à  son  tour.  Avant  de  s'y  fixer  pour 
un  temps,  lui-même  y  est  venu  très  probablement  une  fois  au  moins,  de 
1502  à  1503.  (Voir  Cicérone,  II"  partie,  p.  GG9.)  S'il  se  décide  à  y  vivre, 
c'est  comme  dans  le  premier  des  centres  artistiques  que  possèdent  à  pa- 
reille époque  l'Italie  et  la  Renaissance.  C'est,  ainsi  qu'il  vient  d'être  dit, 
pour  y  continuer  ses  études.  (Test  également,  et  l'ambition  est  bien 
légitime,  afin  il'y  chercher  un  théâtre  nouveau  et  plus  vaste  pour  son 
activité. 
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tes  proches,  les  arts,  véritable  royauté  de  cette  ville  éminente, 
raison  de  sa  suprématie  sur  l'Italie  et  sur  l'Europe,  n'ont  pas 
faibli  encore.  Florence  demeure  toujours  une  pépinière  d'artis- 
tes. Dans  la  ruine  récente  de  Milan  par  la  chute  des  Sforza, 
dans  l'éclipsé  en  Lombardie  et  vers  l'Adriatique  des  petites 
cours  impuissantes  désormais  à  soutenir  le  développement  cha- 
que jour  plus  étendu  de  l'art  italien,  elle  continue  à  être  plus 
que  jamais  sans  rivale.  Elle  peut  se  dire  encore  le  centre  uni- 
que où  se  perpétue  la  Renaissance,  en  attendant  la  concurrence 
de  Rome,  concurrence  qui  ne  se  produira  d'ailleurs  réelle- 
ment que  quelques  années  plus  tard,  lorsqu'à  partir  de  1508, 
Jules  II,  puis  Léon  X,  emploieront  simultanément  Bramante, 
Michel-Ange  et  Raphaël  lui-même. 

Sous  Pierre  Soderini,  gonfalonier  perpétuel  de  la  républi- 
que florentine  de  1502  à  1512,  ami  de  Michel-Ange  et  protec- 
teur de  Léonard  de  Vinci,  l'Etat  persiste  dans  les  traditions 
qu'il  a  inaugurées  depuis  plus  d'un  siècle.  Il  entretient  cette 
fièvre  artistique,  qui  est  la  source  du  prestige  dont  jouit  la 
vieille  métropole  toscane.  Au  début  du  seizième  siècle,  il  re- 
nouvelle le  concours  fameux,  qui,  en  1401,  a  mis  en  présence, 
pour  l'exécution  de  la  seconde  des  portes  du  Baptistère,  Brunel- 
leschi  et  Ghiberti,  ainsi  que  la  plupart  des  grands  sculpteurs  de 
l'époque.  Raphaël  ne  vient  pas  à  Florence  pour  y  étudier, 
comme  l'a  prétendu  Yasari,  les  cartons  de  Léonard  de  Vinci  et 
de  Michel-Ange.  Ces  cartons  n'ont  pas  été  dessinés  encore.  Mais, 
jusqu'au  moment  où  il  pourra  faire  cette  étude,  à  laquelle  il 
ne  manquera  pas  plus  qu'aucun  des  artistes  de  cet  âge,  il  a 
un  spectacle  non  moins  instructif.  C'est  celui  de  l'éclosion 
même  de  ces  deux  grandes  œuvres  :  la  Bataille  cVAnghiari  et 
la  Guerre  de  Pise. 

Ainsi  donc,  dans  la  vie  du  maître,  son  séjour  à  Florence,  ce 
qu'on  a  appelé  la  période  florentine,  constitue  pour  lui  un  in- 
tervalle fécond  en  enseignements  de  premier  ordre,  en  progrès 
techniques  de  la  plus  haute  valeur.  Là  véritablement  se  trouve 
le  point  de  départ  de  tous  ses  succès  futurs.  Jamais,  sans  la 
forte  instruction  qu'il  réussit  à  se  donner  dans  la  ville  toscane 
XVIJI  '6ï 
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et  qu'il  n'aurait  pu  se  procurer  ailleurs,  Raphaël  ne  serait  de- 
venu l'artiste  incomparable  que  nous  connaissons.  Jamais,  au 
bout,  il  est  vrai,  d'un  travail  ininterrompu  de  quatre  années, 
mais  à  vingt-cinq  ans  seulement,  il  n'eût  paru  digne  sans  cela 
de  figurer  sur  le  théâtre  le  plus  illustre,  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien,  digne  de  travailler  pour  les  souverains  les 
plus  magnifiques  du  siècle  tout  entier.  Jamais  enfin,  sans  cette 
initiation  préalable,  il  ne  fût  arrivé  à  cette  grandeur  qui  lui 
permit  de  fonder  de  toutes  pièces  la  dernière  en  date  des  éco- 
les d'Italie,  cette  école  romaine,  mère  en  somme  de  l'idéal 
artistique  dont  nous  vivons,  que  nous  pratiquons  encore, 
source  des  lois  d'esthétique  et  dos  règles  de  beauté,  auxquelles, 
en  dépit  de  tout,  nous  n'avons  pas  réellement  cessé  d'obéir. 


Mais,  quand  il  vient  à  Florence,  quand  s'ouvre  pour  lui  cette 
période  si  favorable  à  l'éclosion  de  son  génie,  dont  nous  avons 
essayé  de  montrer  le  caractère,  où  en  est  Raphaël  ?  A  quelle 
hauteur  dans  l'art  ont  pu  l'élever  ses  facultés  propres  et  les 
enseignements  de  ses  maîtres  antérieurs?  La  question  mérite 
d'être  examinée.  Peut  être  en  effet  n'est-il  pas  sans  importance 
d'établir  ce  qu'a  gagné  le  jeune  maître  dans  un  apprentissage 
qui,  à  le  prendre  à  ses  débuts,  ne  doit  pas  avoir  duré  déjà 
moins  de  douze  à  quatorze  ans. 

Pour  répondre  à  la  question  dont  il  s'agit,  il  semble  que  l'on 
ait  envisagé  d'ordinaire,  et  assez  naturellement  du  reste,  le 
passé  de  Raphaël,  son  passé  à  vrai  dire  en  quelque  sorte  im- 
médiat, mais  son  passé  en  somme,  un  âge  de  sa  vie  qui  ira 
s'effaçant  chaque  jour  davantage,  à  mesure  que  grandiront  à 
ses  yeux  les  lignes  toutes-puissantes  d'un  idéal  nouveau  et  au- 
trement large.  Ce  passé,  ce  sont  ses  dernières  oeuvres  d'Ombrie, 
celles  où  il  a  condensé  tout  ce  qu'il  avait  appris  jusque  là, 
tout  le  profit  qu'il  avait  tiré  des  enseignements  dont  avait  été 
nourrie  sa  jeunesse.  A  ce  point  de  vue  et  pour  fixer  le  degré 
auquel  a  atteint  Raphaël  dans  son  élan  juvénile  vers  les  som- 
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mets  de  l'art,  quand  il  arrive  à  Florence,  pour  faire  cet  exa- 
men rétrospectif  au  seuil  d'une  étape  si  décisive  dans  la  car- 
rière du  maître,  deux  œuvres,  à  cause  de  leur  date,  pouvaient 
être  proposées,  et  l'ont  été  en  effet  d'habitude.  Ces  œuvres  ont 
été  considérées  comme  marquant  le  point  culminant  de  ce  qui 
a  été  appelé,  dans  la  trop  courte  vie  de  l'artiste,  la  période  pé- 
ruginesque.  Il  serait  plus  exact  de  dire  la  période  ombrienne. 
Toutes  deux  appartiennent  d'ailleurs  justement  à  cette  époque 
transitoire,  où  Raphaël  se  trouve  abandonné  sans  doute  à  lui- 
même  par  le  départ  de  son  maître  de  Pérouse.  L'une  est  le 
Couronnement  de  la  Vierge,  peint  vraisemblablement  en  1503 
pour  l'une  des  églises  de  cette  ville,  l'église  des  Franciscains. 
L'autre  est  le  fameux  Sposalizio,  daté  de  1504,  et  exécuté  pour 
réglise  San-Francesco  à  Gittà  di  Gastello  \ 

Nous  n'avons  pas  à  juger  ici  ces  compositions  capitales,  ni 
à  discuter  aucune  des  questions  multiples  et  complexes  qui  y 
ont  été  rattachées  bien  des  fois  :  en  quoi,  par  exemple,  elles 
rappelleraient  le  style  ombrien  etpéruginesque,ou  bien  y  déro- 
geraient; jusqu'à  quel  point  s'y  retrouveraient  des  données 
étrangères,  empruntées  à  Bologne  et  à  Ferrare,  comme  l'a 
prétendu  Berenson,  plutôt  qu'aux  écoles  mêmes  de  l'Ombrie''; 
en  quoi,  enfin,  elles  dépasseraient  le  niveau  ordinaire  des 
œuvres  du  Pérugin,  et  rejetteraient  celles-ci  au  second  plan, 
ainsi  que  le  soutiennent  la  plupart  des  critiques  de  notre  épo- 
que'. Tout  ce  que  nous  avons  à  dire  des  œuvres  dont  il  s'agit, 


1.  De  ces  deux  compositions,  la  première  avait  été  peinte  à  la  requête 
d'une  femme  noble  de  Pérouse,  Maddalena  degli  Oddi.  Elle  est  au- 
jourd'liui  au  Musée  du  Vatican.  Pour  la  seconde,  on  le  sait,  elle  figure 
actuellement  au  Musée  Brera,  à  Milan. 

2.  Voir  l'arliclc  de  cet  écrivain  déjà  cité  plus  haut,  Gazette  des  Beaux- 
Arts,  armée  1896,  Ip""  semestre,  p.  288. 

3.  Voir,  poiu"  ce  point  de  vue  particulier,  Cicérone,  Ile  partie,  p.  668. 
Voir  également  ibid.,  pp.  584,  585.  —  Nous  sera-t-it  permis  de  dire  en 
passant,  et  sans  qu'on  y  voie  trop  de  témérité,  que  la  pensée  qui  vient 
d'être  mentionnée,  môme  sous  la  plume  d'un  Burckhardt,  nous  semble 
grandement  entachée  de  parti-pris?  A  notre  sens,  les  peintures  de 
Raphaël  conformes  à  l'idéal  ombrien  offrent  tous  les  défauts  reprochés  à 
l'école  ombrienne  cUc-môme  et  à  son  plus  illustre  représentant,  le  Péru- 
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c'est  que,  selon  nous,  ce  ne  sont  point  celles  qu'il  faut  choisir 
pour  juger  Raphaël  en  1504,  quand,  par  sa  venue  à  Florence, 
il  inaugure  une  période  nouvelle  dans  sa  vie  d'artiste  et  sur- 
tout dans  son  initiation  artistique.  Non  pas  —  est-il  besoin  de 
l'affirmer?  —  que  nous  refusions  de  tenir  compte,  dans  le  déve- 
loppement du  maître,  de  ses  quinze  années  d'études  ombrien- 
nes, ou  que  nous  fassions  peu  de  cas  du  profit  qu'il  a  pu  en 
tirer.  Les  compositions  dont  il  a  été  parlé,  d'autres  moins  con- 
sidérables qui  les  ont  précédées,  par  exemple,  le  Christ  en 
croix  de  la  collection  Dudley-Ward,  la  Vierge  Cotiestabile  du 
Musée  de  l'Ermitage,  sont  des  monuments  d'art  dignes  d'une 
admiration  entière.  D'un  autre  côté,  comment  méconnaître 
l'influence  pénétrante  sur  Raphaël  de  cette  époque  primitive 
de  sa  vie,  des  leçons  qui  l'ont  marquée?  Celles  ci  ne  le  han- 
tent-elles pas  en  quelque  sorte  avec  une  persistance  qu'affai- 
blissent à  peine  les  années  écoulées?  Témoin  cette  Madone 
Ansidei,  de  la  National-Gallery,  purement  péruginesque,  bien 
que  datée  de  1507,  et  par  conséquent  contemporaine,  pour 
l'élaboration,  d'œuvres  de  style  florentin  et  issues  de  l'inspira- 
tion de  Fra  Bartolommeo,  telles  que  la  fresque  de  San-Severo 
de  Pérouseou  la  Vierge  au  baldaquin,  antérieure  aussi  d'autre 
part  d'une  année  seulement,  ce  qui  semblera  peut-être  plus 


gin.  Nous  voulons  dire,  avant  tout,  l'ordonnance  schématique,  ainsi  que 
la  qualifie  l'auteur  du  Cicevune  (voir  Ile  partie,  p.  584),  et  le  caractère 
d'œuvres  d'édification  et  d'imagerie  religieuse.  Somme  toute,  l'artiste  qui 
nous  paraît  avoir  le  plus  excellemment  représenté  le  style  péruginesque, 
c'est  encore  le  Pérugin  lui-môme.  Nous  pardonnera-t-on  de  le  dire  ?  Ni  le 
Couronnement  de  la  Vierge  ni  le  Sposalizio  ne  nous  semblent  attein- 
dre à  la  beauté  de  la  Vierge  de  Pavie  de  la  National  Gallery  ou  à  celle 
des  deux  Assomplions  de  Florence,  dont  l'une  est  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  la  même  ville  et  l'autre  à  l'église  de  l'Annunziata.  Il  est 
vrai  que,  dans  la  première  au  moins  de  ces  œuvres,  on  a  voulu  voir 
l'influence,  sinon  la  collaboration  de  Raphaël,  discerner  chez  le  Pérugin, 
quand  il  l'exécute,  un  Pérugin  raphaëlesque,  suivant  l'expression  de 
Growe  et  Cavalcasellc.  Voir  op.  cil.,  t.I,  ch.  I,  pp.  35-30.  Allégation  sans 
valeur,  puisqu'à  pareil  moment  le  jeune  maître  d'Urbin,  on  a  toutes 
raisons  de  le  croire,  n'est  pas  encore  entré  dans  l'atelier  de  Pielro 
Vanucci. 
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significatif  encore,  à  la  Mise  aie  tombeau  du  palais  Borghèse'. 
Peu  importe,  du  reste.  Quoi  qu'il  y  ait  à  penser  de  tous  ces 
témoignages  d'une  période  de  son  existence  désormais  close 
pour  Raphaël,  quoi  qu'on  puisse  dire  de  leur  beauté,  de 
l'influence  exercée  ultérieurement  sur  le  jeune  maître  par  la 
discipline  dont  ils  sont  les  fruits  merveilleux,  une  chose  n'en 
subsiste  pas  moins.  C'est,  nous  le  répétons,  qu'à  notre  avis,  on 
ne  saurait  s'y  arrêter  pour  se  rendre  compte,  en  1504,  de 
l'avancement  de  son  génie,  du  caractère,  du  tour  nouveau 
qu'il  tend  à  prendre  dans  cet  instant  même.  Il  faut  chercher 
ailleurs,  en  dehors  d'un  passé  qui  assurément  demeurera  cher 
au  fils  de  Giovanni  Santi,  qui  apportera  parfois  dans  son  déve- 
loppement à  Florence  des  réminiscences  inattendues,  mais  qui 
va  s'éclipser  chaque  jour  davantage  devant  un  avenir  de  plus 
en  plus  distinct.  Pour  juger  Raphaël  à  l'heure  où  nous  le  pre- 
nons, il  faut  considérer  en  lui  le  présent,  les  gages  qu'il 
donne  à  l'art  au  moment  précis  où,  se  fixant  dans  un  centre 
nouveau,  il  va  inaugurer  dans  sa  vie  une  phase  nouvelle.  Or, 
à  ce  moment  même,  contemporaines  du  Sposalizio,  ou  le  sui- 
vant immédiatement,  existent  dans  l'œuvre  de  l'artiste  toute 
une  série  de  peintures  d'un  genre  particulier.  Le  passé  que 
l'on  a  défini  y  garde  encore  son  influence.  Mais,  à  côté  des 
traits  qui  le  font  reconnaître,  d'autres  apparaissent  indubita- 
blement, qui  nous  montrent  un  Raphaël  jusque-là  inconnu.  Il 


1.  Plus  clairement  encore  que  dans  la  composition  définitive,  ce  carac- 
tère péruginesque,  ou  si  l'on  veut  ombrien  de  la  Madone  Ansidei  appa- 
raît dans  les  études  exécutées  pour  la  préparer.  Voir,  à  ce  sujet,  deux 
dessins  du  Musée  du  Louvre,  Braun,  Catalogue  de  1896,  n°s  (33250  et 
63014.  Ces  mêmes  dessins  ont  été  reproduits  par  E.  Mûntz,  op.  cit., 
pp.  192, 193  et  240,  2il.  Une  repi-oduction  du  second,  lequel  a  figuré  dans 
la  collection  Timbal,  a  été  mise  également  par  L.  Courajod  et  E.  Moli- 
nier  en  tête  de  leur  catalogue  de  la  collection  dont  il  s'agit.  On  doit  obser- 
ver encore,  en  ce  qui  concerne  le  premier  des  deux,  que  Both  de  Tauzia 
avait  cru  y  reconnaître  une  esquisse  pour  la  Vierge  ConesfabUe.  Voir  sa 
Notice  supplémentaire  des  dessins  du  Louvre,  p.  40,  n"  1007.  En  réalité, 
'étude  pour  cette  peinture,  étude  qui  a  appartenu  anciennement  à 
M.  Madrazo,  directeur  du  Musée  de  Madrid,  se  trouve  depuis  1880  au 
Musée  de  Berlin.  Voir  E.  Mûntz,  op.  cit.,  p.  88,  note  1. 
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s'y  détache  déjà,  en  effet,  au  moins  partiellement,  de  son  idéal 
d'Ombrie.  Il  y  évolue  vers  d'autres  conceptions.  On  Ty  voit 
puiser  à  des  sources  qu'il  n'a  pas  encore  pratiquées  :  l'antiquité, 
à  laquelle  il  fait  pour  la  première  fois  des  emprunts  indirects 
et  timides,  le  grand  art  florentin,  qu'il  a  entrevu,  et  par  lequel 
il  se  laisse  inspirer. 

En  réalité,  on  le  reconnaît,  quand  on  y  regarde  de  près,  les 
œuvres  dont  il  s'agit  forment  dans  l'ensemble  élaboré  par  le 
génie  du  maître  un  groupe  bien  nettement  distinct.  Mais 
d'ordinaire  on  n'en  rapproche  pas  les  pièces;  ce  qui  expli- 
que pourquoi  la  similitude  en  passe  à  demi  inaperçue  et  ne 
suggère  aucune  conclusion,  pourquoi  aussi  on  n'en  démêle 
pas  le  véritable  caractère  et  la  signification  définitive.  Et 
cependant,  toutes  sortes  de  raisons  existent  pour  qu'on  réunisse 
ces  œuvres  si  curieuses,  raisons  diverses  mais  également  puis- 
santes. 

C'est  d'abord  leur  date  à  peu  près  la  même,  les  années  1504 
ou  1505,  c'est-à-dire  le  moment  d'arrivée  de  Raphaël  à  Flo- 
rence ou  les  débuts  de  son  séjour  dans  cette  ville.  C'est,  en 
second  lieu,  l'exécution  indubitable  de  certaines  de  ces  œuvres, 
de  la  majorité,  pour  une  même  cour  italienne,  celle  des  prin- 
ces d'Urbin,  les  Montefeltri.  C'est,  après  cela,  leur  caractère 
identique,  avec  des  différences  entre  elles  qui  ne  sont  que  les 
signes  des  progrès  incessants  du  maître,  de  son  entrée  chaque 
jour  plus  sûre  dans  un  idéal  nouveau,  celui  qu'il  poursuit  à 
pareille  époque.  Enfin,  c'est  leur  ressemblance  même  au  point 
de  vue  matériel.  Toutes  ces  œuvres,  en  effet,  sont  des  pan- 
neaux de  petites  dimensions,  vrais  tableaux  d'amateur  et  de 
cabinet,  se  prêtant  par  suite  à  un  faire  à  part,  le  commandant 
en  quelque  sorte,  rappelant  la  miniature  et  sa  pratique  spé- 
ciale. Ce  caractère  est  très  curieux,  et,  bien  que  secondaire, 
mérite  qu'on  le  note.  Combien  peu  de  ces  pièces  aux  propor- 
tions réduites  dans  l'œuvre  entière  de  Raphaël!  Qu'on  mett 
de  côté  la  prédelle  du  Couronnement  de  la  Vierge  elles  scènes 
qui  la  composent,  scènes  par  leur  nature  même  astreintes  à  ne 
pas  dépasser  de  pareilles  dimensions.  Seule,  avant  l'apparition 
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du  groupe  que  nous  visons,  la  Madone  Conestabile  présente 
une  exiguïté  analogue.  Plus  tard,  dans  la  période  romaine, 
deux  tableaux  seulement  l'offrent  à  leur  tour  :  la  fameuse 
Vision  cfEzéchiel  du  Palais  Pitti  et  l'une  des  petites  Saintes 
Familles  que  possède  le  Louvre^ 

Mais  quelles  sont  les  oeuvres  en  question  et  que  Ton  croit 
devoir  réunir  dans  un  groupe  particulier  pour  les  raisons  qui 
viennent  d'être  dites?  Les  voici.  Ce  sont,  au  Musée  du  Louvre, 
le  Saint-Michel  et  le  Saint-Georges^.  C'est,  en  outre,  un 
second  Saint-Georges  que  possède  le  Musée  de  l'Ermitage  à 
Saint-Pétersbourg  ^  Tous  trois,  on  le  sait  pertinemment,  ces 
tableaux  furent  commandés  à  Raphaël  par  la  cour  d'Urbin  *. 
On  peut  y  joindre  comme  procédant  peut-être  d'une  commande 
identique,  en  tout  cas  comme  se  rattachant  sans  doute  possible 
aux  œuvres  énumérées  par  la  date  d'éclosion,  par  le  style,  par 
les  mêmes  témoignages  d'aspirations  ou  d'influences  inconnues 
jusque-là  chez  le  jeune  maître,  deux  œuvres  encore  :  les  Trois 
Grâces  du  Musée  Gondé,  à  Chantilly,  et  le  Songe  du  Chevalier 
de  la  National  Gallery  de  Londres  s.  C'est  là,  pensons-nous, 

1.  F.  Villot,  Catalogue  des  écoles  d'Italie  et  d'Esj^agne,  no  378,  et 
Both  de  Tauzia,  même  catalogue,  no  365. 

2.  Calai.  Villot,  nos  380  et  o8i  ;  Catal.  Bolh  de  Tauzia,  nos  368  et  369; 
Braun,  nos  11502  et  11503. 

3.  Braun,  n»  60039. 

4.  Ces  trois  tableaux,  nous  devons  d'ailleurs  le  remarquer,  ne  sont  pas 
ceux  que  Vasari  indique  comme  ayant  été  demandés  à  Raphaël  par  les 
Montefeltri.  A  la  place  des  tableaux  dont  il  s'agit,  l'écrivain  mentionne 
deux  petites  Madones  et  un  Christ  au  Jardin  des  Oliviers.  Voir  t.  VIII, 
pp.  7,  8.  Des  deux  Madones,  l'une  a  été  identifiée,  nous  ne  savons  trop 
sur  quelles  preuves,  avec  la  Sainte  Famille  du  Musée  de  Saint-Péters- 
bourg (Braun,  no  00037),  tableau  considéré  aujourd'hui  comme  d'une 
authenticité  plus  que  douteuse,  l'autre  avec  la  Madone  de  la  galerie 
d'Orléans,  aujourd'luii  à  Chantilly  (Brann,  no  15643).  Voir,  au  sujet  de  ces 
deux  tableaux,  Passavant,  op.  cit.,  t.  II.  pp.  44,  45.  Pour  ce  qui  est  du 
Christ  au  Jardin  des  Oliviers,  le  môme  Passavant  (voir  op.  cit.,  t.  I, 
pp.  63,  64,  et  t.  II,  pp.  20,  21),  et,  sur  la  foi  de  Passavant,  W.  Bûrger 
(voir  Trésors  d'art  en  A  ngleterre,  p.  55),  avaient  cru  le  reconnaître  dans 
une  peinture  entrée,  depuis  1878,  à  la  National  Gallory.  Mais  c'est  là 
une  opinion  généralement  abandonnée  aujourd'hui.  Voir,  à  ce  propos, 
E.  Miintz,  op.  cit.,  p.  148. 

5.  Braun,  nos  15042  et  30213. 
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qu'il  faut  chercher  véritablement  Raphaël  tel  qu'il  est,  au  mo- 
ment précis  de  sa  carrière  qu'inaugure  son  arrivée  à  Florence, 
son  accession  à  ce  foyer,  nouveau  pour  lui,  d'études  et  de 
lumières.  Là  aussi,  on  le  voit,  il  semble,  entrer  réellement  dans 
une  voie  nouvelle,  regarder  au  delà  de  l'horizon  que  ses  re- 
gards n'ont  pas  encore  dépassé,  s'essayer  à  l'imitation  de 
maîtres,  à  l'assimilation  de  données  que  l'Ombrie  n'avait 
jamais  pu  lui  proposer. 


Gomment  Raphaël  est-il  amené  à  créer  ce  groupe  d'œuvres 
d'une  connexité  indiscutable,  quoique  trop  peu  remarquée,  cet 
ensemble  enfin  qui  est  pour  la  critique  comme  un  précieux 
point  de  repère  dans  l'étude  de  son  existence  et  de  son  déve- 
loppement d'artiste?  Que  le  jeune  homme,  depuis  le  départ  de 
son  maitre  pour  Pérouse,  en  1502,  ait  mené  une  vie  assez  er- 
rante, il  semble  qu'il  y  ait  tout  lieu  de  le  croire.  Mais  où  ré- 
side-t-il  au  juste,  où  travaille- t-il  à  dater  de  ce  moment  jusqu'en 
1504  ou  1505,  époque  où  lui-même  vient  à  son  tour  se  fixer  à 
Florence  ? 

Dans  cette  recherche,  on  doit,  tout  bien  examiné,  écarter 
certainement  un  prétendu  séjour  qu'aurait  fait,  dit-on,  le  pein- 
tre dans  la  ville  de  Sienne,  afin  d'y  aider  Pinturicchio,  occupé 
alors  aux  fresques  de  la  Libreria  du  Dôme  '.  S'il  ne  va  pas  à 

1.  C'est  ici  vraiment  une  des  thèses  de  la  critique  contemporaine  les 
mieux  faites  pour  exciter  une  surprise  profonde.  Nous  nous  permettrons 
de  nous  y  arrêter  un  instant.  —  Tout  d'abord,  ce  qui  semblerait  devoir 
couper  court  à  toute  hypothèse  d'une  collaboration  comme  celle  qui  a  été 
imaginée,  l'exécution  des  fresques  de  la  Libreria  de  Sienne  ne  conmience, 
au  plus  tôt,  que  dans  l'automne  de  150-3.  A  ce  moment,  Raphaël  est  à 
Florence,  et  n'en  sortira  dès  lors,  jusqu'en  1508,  que  pour  des  voyages 
que  l'on  connaît,  et  dont  aucun  n'a  Sienne  pour  but.  Puis,  la  date 
mise  à  part,  une  telle  collaboration  n'olïre  nulle  vraisemblance.  Gom- 
ment, ainsi  que  le  remarque  Burckhardt,  un  artiste  tel  que  Pinturicchio, 
âgé  déjà  de  près  de  cinquante  ans,  connu  par  sa  facilité,  son  entente  des 
grands  travaux,  ayant  fait  ses  preuves  à  la  Sixtine,  à  l'Araceli,  à  Sainte- 
Marle-du-Peuple,  au  Vatican,  peintre  favori  d'Innocent  VIII  et  d'Alexan- 
dre VI,  serait-il  allé  requérir  l'aide  d'un  jeune  homme  encore  presque 
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Sienne,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  Raphaël,  sauf  le 
voyage  très  vraisemblable  à  Florence  en  1502  ou  1503,  dont 
il  a  été  déjà  parlé,  reste  probablement  en  Ombrie.  Il  est  connu 
dans  la  contrée.  Déjà,  malgré  sa  jeunesse,  il  y  a  eu  quelques 
commandes  :  sa  Bannière  de  Gittà  di  Gastello  •,  sa  Crucifixion, 

sans  réputation?  Et  cela,  ce  qui  double  l'invraisemblance,  non  pour 
l'exécution  matérielle  des  compositions  déjà  arrêtées  par  lui,  mais,  comme 
on  l'a  prétendu,  pour  imaginer  ces  compositions  mêmes,  pour  se  faire 
fournir  les  dessins  nécessaires,  c'est-à-dire  pour  se  faire  fournir  d'idées. 
Car  cette  collaboration  de  Raphaël  se  fonderait  sur  l'existence  de  dessins 
qui  lui  seraient  attribués  (dessins  des  Uffizi,  de  la  Casa  Baldeschi  à  Pé- 
rouse,  de  la  collection  du  duc  de  Bevonshire  à  Chatsworth,  correspon- 
dant aux  fresques  nos  i^  iv,  V  de  la  Libreria).  Mais  ces  esquisses 
peuvent  tout  aussi  bien  être  de  Pinturicchio.  Celle  des  Uffizi  au  moins 
(n°  520  du  Catalogue  de  Nerino  Ferri;  Braun,  no  76.510)  a  tous  les  carac- 
tères et  jusqu'aux  défauts  de  son  style.  En  tout  cas,  ce  dessin  n'est  pas 
plus  beau  que  l'admirable  esquisse  du  maître  que  possède  le  Musée 
du  Louvre  (no  255  du  Catalogue  de  F.  Reiset,  I^e  partie;  Braun, 
no  62510).  —  Il  n'y  a  pas  à  chercher,  d'ailleurs,  comme  on  a  essayé  de  le 
faire,  un  signe  d'authenticité,  c'est-à-dire  une  raison  d'attribuer  le  même 
dessin  à  Raphaël,  dans  les  lignes  d'écriture  qu'il  porte  à  sa  partie  supé- 
rieure. Cette  écriture  est  une  écriture  quelconque,  sans  caractère.  Elle 
n'est  pas  celle  du  maître  d'Urbin,  plus  pleine,  plus  grasse,  comme  en 
témoigne  le  spécimen  que  conserve  le  Louvre  (voir  n»  1617  de  la  Notice 
supplémentaire  des  dessins  de  Both  de  Tauzia),  et  que  Passavant  a 
reproduit  en  tête  du  deuxième  volume  de  son  ouvrage.  —  Somme  toute, 
la  supposition  que  nous  avons  examinée  demeure  sans  vraisemblance. 
Et  cette  invraisemblance  s'accroît  encore  si  l'on  considère  la  pratique 
constante  de  tous  les  artistes  en  pareil  cas.  Raphaël  lui-même,  à  Rome, 
se  fait  assister  de  collaborateurs.  Il  en  a  pour  les  Loges,  pour  les  der- 
nières des  Stanze  du  Vatican.  Mais  ce  que  font  ces  collaborateurs,  c'est 
peindre  ce  qu'il  a  d'abord  inventé  et  dessiné.  Dans  les  dessins,  en  effet, 
dans  les  esquisses  préliminaires  se  trouve  la  pensée  originale  du  maître, 
celle  à  laquelle  il  tient,  qu'il  ne  veut  devoir  à  personne,  la  chose  qu'on  lui 
demande  essentiellement  en  définitive.  —  Ainsi,  ce  séjour  de  Raphaël  à 
Sienne,  entre  1502  ou  1503,  avec  la  collaboration  qui  en  aurait  été 
le  motif,  doit  être  rejeté  pui'ement  et  simplement,  comme  le  veulent 
Burckhardt  (voir  Cicérone,  Ile  partie,  p.  590,  note  1)  et  W.  Liïbke 
{voïv  Rafaël- Werk, '^.  19).  Mais  ce  sont  là,  il  faut  en  convenir,  bien 
des  efforts  pour  diminuer,  sans  raisons  sérieuses,  la  part  de  Pinturicchio 
dans  les  fresques  de  la  Libreria  et  pour  amoindrir  l'honneur  qui  peut 
légitimement  lui  en  revenir.  Il  n'y  a  pas  lieu,  d'ailleurs,  de  s'en  étonner 
beaucoup.  Ombrien  comme  Pietro  Vanucci,  le  maître,  on  le  sait,  n'est 
pas  moins  que  son  compatriote  et  contemporain  en  discrédit  auprès  de 
la  critique  actuelle. 
1.  Peinte  primitivement  pour  l'église  de  la  Trinité  de  Città  diCastello, 


538  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

peinte  pour  l'église  des  Dominicains  de  la  même  ville.  Volon- 
tiers, nous  le  croirions,  dans  cette  période  intérimaire,  demeuré 
à  Pérouse  même,  où  il  a  vécu  deux  ans,  où  il  a  ses  habitudes, 
qu'il  peut,  en  somme,  regarder  comme  une  seconde  patrie.  Il  y 
peint,  en  1503,  le  Couronneme^it  de  la  Vierge.  Peut-être  y 
peint-il  également  le  Sposalizio,  destiné  à  Gittà  di  Castello,  à 
moins  qu'il  ne  soit  allé  l'exécuter  sur  place,  dans  la  ville  qui, 
en  lui  demandant  cette  œuvre,  s'adresse  à  lui  pour  la  troi- 
sième fois.  En  tout  cas,  il  se  trouve  à  Urbin  en  1504. 

Si  Raphaël  reparaît  à  ce  moment  dans  le  lieu  de  sa  naissance, 
il  n'y  a  rien  là  qui  doive  surprendre.  Sans  doute,  pendant  son 
séjour  à  Pérouse,  il  n'a  oublié  ni  Urbin,  ni  les  parents  qu'il  y 
a  laissés.  De  même  aussi  les  princes  de  cette  ville  ne  doivent 
pas  avoir  perdu  le  souvenir  de  son  père,  de  ce  Giovanni 
Santi ,  leur  sujet  fidèle,  le  chantre  dévoué  et  enthousiaste 
dans  sa  Chronique  rùnée  ^  de  leur  race,  de  leurs  hauts 
faits,  de  leurs  créations  d'art.  Ils  l'accueillent  vraisemblable- 
ment lui-même  avec  bonté.  En  tout  cas,  lorsqu'il  se  rend  à 
Florence,  à  la  fin  de  l'année  même  ou  aux  premiers  jours  de 
l'année  suivante,  c'est  muni  d'une  lettre  de  recommandation 
que  lui  a  donnée  pour  le  gonfalonier  Soderini  la  soeur  du  duc 
Guidubaldo,  Jeanne  de  la  Rovère,  duchesse  de  Sora  '^.  Il  ne 
faudrait  rien  exagérer  cependant.  On  doit  le  reconnaître,  quel- 
que renommée  que  possède  déjà  l'artiste,  ses  souverains  légiti- 
mes ne  mettent  point  à  utiliser  son  génie  toute  l'ardeur  peut- 
être  qu'il  aurait  souhaitée.  Par  raison  d'économie  probablement 
et  pour  ménager  leurs  finances,  que  les  épreuves  dont  ils  sor- 

cette  œuvre  se  trouve  encore  dans  la  même  ville,  mais  à  la  Galerie  muni- 
cipale (palais  Berioli  délia  Porta). 

1.  Cette  chronique  existe  en  manuscrit  à  la  bihliothèque  du  Vatican, 
dans  le  fonds  Ottoboni.  Passavant  en  a  publié  quelques  extraits  dans  le 
tome  I  de  son  ouvrage.  Voir  pp.  399-481. 

2.  Voir  le  texte  italien  de  cette  lettre  chez  Passavant,  op.  cil.,  t.  I, 
pp.  495,  496.  Voir  également,  à  propos  du  même  document,  ibid.,  même 
tome,  p.  67.  Voir  encore  E.  Miintz,  op.  cil.,  p.  150  et  note  1  de  la  même 
page.  Dans  cette  note,  Miintz  défend  l'autlienticité  de  la  lettre  en  ques- 
tion, authenticité  mise  parfois  en  doute,  mais  qui  ne  parait  pas  discu- 
table. 
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tent  à  peine  ont  dû  fortement  atteindre,  ils  ne  lui  comman- 
dent aucun  de  ces  grands  tableaux  d'autel,  aucune  de  ces 
décorations  de  chapelles  entières,  comme  en  ont  eu  à  exécuter 
à  Urbin,  dans  le  siècle  précédent,  sous  Federigo,  père  du  duc 
qui  règne  alors,  Juste  de  Gand,  Melozzo  da  Forli,  Pietro  délia 
Francesca,  comme  il  s'en  est  déjà  vu  demander  pour  son  propre 
compte  à  Pérouse  ou  à  Città  di  Gastello.  Tout  ce  qu'on  le  prie 
de  peindre,  ce  sont  les  petits  panneaux  qui  ont  été  énumérés. 
Son  génie  sait  en  faire  des  chefs-d'œuvre  hors  ligne.  Mais,  ni 
pour  les  dimensions,  ni  pour  la  richesse  des  détails,  nous  ne 
pouvons  y  voir,  non  plus  que  ne  le  firent  probablement  les 
contemporains,  des  compositions  réellement  capitales  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  Raphaël  trouve  sûrement  à  Urbin, 
c'est,  dans  une  société  d'élite  par  excellence,  l'initiation  aux 
plaisirs  les  plus  délicats  de  l'esprit,  le  perfectionnement  de 
son  éducation  à  la  fois  intellectuelle  et  mondaine,  qu'il  conti- 
nuera bientôt  à  Florence,  dans  l'intimité  des  patriciens  de 
cette  ville  devenus  ses  amis,  Taddeo  Taddei  et  Lorenzo  Nasi. 

1.  Nous  ne  devons  pas  dissimuler  que,  d'après  certains  critiques  d'art, 
M.  Schmarsow  par  exemple,  l'exécution  des  tableaux  qui  nous  occupent 
aurait  eu  lieu,  non  pas  à  Urbin,  mais  à  Florence,  ce  qui  la  rendrait  un 
peu  plus  tardive  qu'on  ne  l'admet  généralement.  A  vrai  dire,  cette  opinion 
pourrait  être  acceptée  en  ce  qui  concerne  le  Saint-Georges  du  Musée  de 
l'Ermitage.  Gomme  nous  le  verrons,  ni  le  caractère  du  tableau,  ni  la 
date  extrême  jusqu'à  laquelle  on  peut  en  reporter  l'achèvement  ne 
s'opposent  vraiment  à  ce  que  Raphaël  l'ait  peint  après  son  établisse- 
ment définitif  à  Florence.  11  en  est  autrement  du  Saint-Michel  et  du 
Saint-Georges  du  Louvre.  Œuvres  essentiellement  de  transition,  ils  ne 
renferment,  à  notre  avis,  d'éléments  nouveaux  que  ce  qu'avait  pu  en 
fournir  à  leur  auteur  son  premier  séjour  dans  la  capitale  de  la  Toscane» 
séjour  vraisemblablement  de  durée  très  restreinte.  —  Le  moment  où 
Raphaël  aurait  pu  les  peindre,  une  fois  à  Florence,  constitue  une  autre 
difficulté.  Très  vite,  il  a  des  commandes  de  Vierges  ou  de  tableaux,  dans 
lesquels  se  marque  le  style  propre  à  sa  période  florentine,  et  ce  style 
n'est  en  aucune  façon  celui  des  tableaux  du  Louvre.  Il  faudrait  au  moins 
qu'il  eût  peint  ceux-ci  dès  son  arrivée  à  Florence.  Or,  à  peine  dans 
cette  ville,  il  doit  s'en  absenter  pour  aller  exécuter  à  Pérouse  un  travail 
d'assez  grande  importance  et  qui  ne  pouvait  être  fait  que  sur  place.  I^ 
s'agit  de  la  fresque  de  San-Severo,  datée  authentiquement  de  1505. 
Pour  toutes  ces  considérations,  nous  nous  en  sommes  tenu,  et  avec 
raison,  croyons-nous,  à  Topinion  acceptée  couramment. 


540  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

En  effet,  au  moment  où  Raphaël  reparaît  dans  sa  ville  natale, 
la  cour  qui,  depuis  le  siècle  dernier,  a  fait  Tillustralion  d'Ur- 
bin  sous  les  Montefeltri,  vient  d'j'  être  restaurée,  au  sortir  de 
péripéties  non  moins  cruelles  pour  ces  princes  que  pour  la 
population  qui  leur  a  voué  rattachement  le  plus  inaltérable. 
Chassé  de  ses  Etats,  en  1502,  par  César  Borgia,  Guidubaldo  y 
a  été  rétabli  l'année  suivante,  après  la  mort  du  pape  Alexan- 
dre VI.  Avec  son  retour  a  recommencé  la  vie  littéraire  et 
artistique,  dont  le  développement  dans  la  ville,  qui  est  le  cen- 
tre de  ses  domaines,  a  toujours  été  le  souci  et  l'honneur  de  sa 
famille.  Nulle  part  peut-être,  en  Italie,  à  pareille  époque, 
n'existe  de  cour  où  les  pures  jouissances  de  l'esprit  soient  plus 
appréciées  que  dans  celle  d'Urbin.  Autour  du  duc  et  de  sa 
femme,  Elisabeth  de  Gonzague,  se  groupent  une  foule  de  per- 
sonnages de  premier  ordre  tant  par  leur  naissance  que  par 
leurs  talents  ou  leurs  destinées.  Parmi  eux,  brillent  au-dessus 
de  tous  les  autres  Julien  de  Médicis,  fils  de  Laurent  le  Magni- 
fique; Pietro  Bembo  et  Bibbiena,  le  futur  cardinal,  l'auteur 
célèbre  de  la  Calandra;  Louis  de  Ganossa,  ambassadeur  suc- 
cessivement auprès  de  Louis  XII  et  de  François  I*"";  le  fameux 
sculpteur  Gian-Cristoforo  Romano;  enfin,  Baldassare  Casti- 
glione,  plus  tard  ami  intime  de  Raphaël  lui-même,  qui  peindra 
son  portrait,  un  chef-d'œuvre  qui  figure  aujourd'hui  au  Musée 
du  Louvre  ^  Ce  Castiglione,  dans  son  livre  du  Cortigiano,  nous 
a  laissé  un  tableau  de  cette  cour  d'Urbin'',  des  discussions  qui 
l'occupent,  sortes  de  tournois  poétiques,  dignes  des  légendai- 
res Cours  d'amour.  Car,  dans  ce  milieu  plein  de  raffinement, 
il  y  a  un  trait  digne  de  remarque.  C'est,  pour  la  première  fois 
peut-être,  la  domination  de  la  femme,  et,  sous  son  influence, 
l'élaboration  définitive  d'un  idéal  particulier  :  celui  du  cava- 
lier accompli,  du  parfait  gentilhomme,  dont  Castiglione  a  pré- 


1.  Calai.  Villot,  no  383;  Gâtai.  Both  de  Tauzia,  no  371;  Braun, 
no  11505.  Voir  sur  cette  peinture  si  connue,  Passavant,  op.  cil.,  t.  II, 
pp.  154-156. 

2.  Voir  ce  qu'en  dit  Passavant,  op.  cit.,  t.  I,  pp.  79-90.  —  Voir  aussi 
E.  Mûntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  pp.  261,  262. 
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tendu  tracer  le  type  dans  son  ouvrage,  et  que  lui-même  incarne 
en  sa  personne. 

Revenu  dans  sa  patrie  en  1504,  Raphaël  assiste  pour  ainsi 
dire  à  la  restauration  de  cette  cour  si  noble  d'Urbin.  C'est  cette 
restauration  également,  selon  certains  critiques,  qui  détermine 
le  choix  et  précise  le  sens  des  oeuvres  que  lui  demandent  alors 
ses  souverains  légitimes,  du  Saint-Michel  et  du  Saint-Geor- 
ges du  Louvre.  Dans  ces  pièces  admirables,  disent-ils,  par  une 
allégorie  bien  conforme  à  son  génie,  et  où  les  faits  contempo- 
rains se  trouvent  élevés  à  la  hauteur  de  l'épopée,  Tartiste  a 
voulu  rappeler  la  défaite  de  César  Borgia  et  de  sa  famille 
atroce,  le  triomphe  des  Montefeltri  et  de  leur  juste  cause.  De 
là  l'allure  héroïque,  l'enthousiasme  de  ces  petits  panneaux  si 
neufs,  si  remarquables  dans  la  carrière  du  maître'.  Devons-nous 
l'avouer?  Cette  conjecture  nous  semble  de  pure  fantaisie.  Au 
moins  ne  faudrait-il  pas  l'étendre  au  second  des  Saint-Geor- 
ges, celui  de  l'Ermitage.  Celui-ci  est  une  pièce  à  part,  éclose 
dans  des  circonstances  bien  connues,  commandée  pour  une 
destination  spéciale,  et  qui  impose  à  ceux  qui  font  la  com- 
mande, comme  au  peintre  chargé  de  l'exécuter,  le  choix  d'un 
sujet  pareil.  Quant  aux  deux  tableaux  du  Louvre,  l'élection  des 
scènes  qui  y  sont  représentées  n'en  paraît  pas  moins  facile  à 
expliquer  par  les  raisons  les  plus  simples.  C'est  le  caractère 
même  des  scènes  en  question,  ce  caractère  traditionnel  qui  en 
fait  des  thèmes  favoris,  reproduits  comme  à  satiété.  C'est 
encore  leur  nature  essentiellement  propre  à  séduire  Tàme  de 
princes  guerriers,  de  condottieri  éminents,  tels  que  sont  les 
Montefeltri. 

Mais  il  y  a  autre  chose  à  dire  encore,  et,  toute  indication 
précise  manquant  à  cet  égard,  c'est,  il  semble,  la  seule  chose 
qui  puisse  être  dite.  Peut-être,  dans  la  demande  adressée  par 
Guidubaldo  à  Raphaël,  n'y  a-t-il  tout  simplement  chez  le  duc  que 
le  désir  d'avoir  quelque  peinture  de  la  main  d'un  jeune  homme, 
son  sujet  et  son  compatriote,  dont  le  renom  précoce  justifie  de 

1,  Voir  celle  idée  chez  Mûntz,  Raphaël,  pp.  Ii3,  lii. 
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reste  un  pareil  sentiment.  Les  œuvres  qui  vont  éclore  ainsi 
n'ont-elles  pas,  d'ailleurs,  leur  place  toute  marquée  à  l'avance? 
C'est  dans  cette  collection,  commencée  dès  longtemps  par  les 
Montefeltri,  et  dont  ils  sont  fiers  à  bon  droit,  puisque  nombre 
des  tableaux  qui  y  figurèrent  font  aujourd'hui  la  gloire  des 
plus  superbes  galeries  modernes.  Au  début  du  seizième  siècle, 
une  des  plus  hautes  et  des  plus  délicates  intelligences  qu'ait 
vues  l'Italie  de  la  Renaissance,  leur  propre  belle-sœur,  l'illus- 
tre Isabelle  d'Esté,  consacre  toutes  ses  pensées  à  la  décora- 
tion de  ce  fameux  Studiolo  de  Mantoue  que  nous  ont  fait  con- 
naître dans  ces  derniers  temps  de  curieuses  recherches ^  A  sa 
prière  et  d'après  ses  idées,  Mantegna,  Lorenzo  Costa,  le  Péru- 
gin  contribuent  à  embellir  ce  lieu  charmant.  Un  instant,  Isa- 
belle peut  croire  même  qu'elle  associera  à  ces  maîtres,  pour  le 
contentement  de  ses  désirs,  l'homme  le  plus  difficile  à  fixer, 
le  profond  et  ondoyant  Vinci  ^.  Mais  peu  importe.  Cinquante 
ans  avant  que  lui  vienne  ce  rêve  de  s'entourer  ainsi  des  mer- 
veilles les  plus  précieuses  de  l'art,  les  Montefeltri  ont  eu  la 
même  ambition  et  l'ont  réalisée. 

Dès  le  temps  du  plus  distingué  d'entre  eux,  du  grand  Fede- 
rigo,  Juste  de  Gand,  Melozzo  da  Forli,  Pietro  délia  Francesca, 
appelés  à  Urbin,  n'ont  pas  travaillé  seulement  à  orner  de  leurs 
peintures  les  églises  de  cette  ville.  Ils  ont  exécuté  aussi  toute 
une  série  d'œuvres  destinées  à  l'ornementation  du  palais  que 
construit  alors  Luciano  da  Laurana.  Pour  la  bibliothèque  que 


1.  Celles  de  C.liarles  Yriarte.  Voir  les  articles  insérés  par  lui  dans  la 
Gazette  des  Beaucc-Arts,  années  1895  et  189G,  sous  le  titre  :  Isabelle 
d'Esté  et  les  artistes  de  son  temps. 

2.  On  le  sait,  tout  ce  que  Léonard  semble  avoir  concédé  aux  instances 
d'Isabelle,  c'est  ce  portrait  d'elle-même,  cet  extraordinaire  pastel  que 
possède  actuellement  le  Louvre.  —  Voir  F.  Reiset,  Notice  des  dessins, 
t.  I,  p.  Lr/,  no  390;  Braun,  n»  62162.  Le  pastel  dont  il  sagit,  soigneuse- 
ment piqué,  était  destiné  évidemment  à  servir  de  carton  pour  une  pein- 
ture. Mais  celle  peinture  a-t-elle  été  jamais  exécutée,  c'est  ce  qu'on 
ignore  al)solument.  —  Du  pastel  du  Louvre,  il  faut  rapprocher  une  magni- 
ficjue  sanguine  que  possèdent  les  Uflizi;  Calai,  de  Nerino  Ferri,  n»  419; 
Braun,  no  7G'i42.  (.et  autre  dessin  de  Léonard  est  évid^^mment  un  second 
portrait,  idéalisé  peut-être,  mais  authentique,  d'Isabelle  d'Esté.        '    ■^ 
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renferme  ce  palais  unique  en  Italie,  le  premier,  le  flamand 
Juste  a  peint  ces  vingt-huit  grands  portraits  idéaux  de  héros, 
de  philosophes,  de  poètes  antiques  et  d'humanistes  contempo- 
rains, dont  la  moitié  se  retrouve  aujourd'hui  à  Rome,  au 
palais  Barberini,  et  dont  l'autre  moitié,  par  l'intermédiaire  de 
la  collection  Gampana,  est  entrée  au  Musée  du  Louvre'. 
Melozzo  da  Forli,  pour  la  même  bibliothèque,  a  imaginé  les 
compositions  célèbres  des  Arts  et  des  Sciences,  dispersées 
actuellement  à  Berlin,  à  la  National  Gallery  et  à  "Windsor.  Le 
même  a  fait  un  portrait  de  Federigo,  agenouillé  devant  un 
prie-Dieu ,  avec  son  fils  Guidubaldo  encore  enfant  à  ses 
C(Més.  Ce  portrait,  comme  la  portion  des  tableaux  de  Juste  de 
Gand  demeurée  dans  son  pays  d'origine,  figure  à  la  galerie 
Barberini.  Il  vient  siirement  du  palais  d'Urbin,  de  même  que 
toutes  les  œuvres  d'art  précédentes.  Pour  ce  palais  encore, 
Pietro  délia  Francesca  a  exécuté  le  diptyque  bien  connu  des 
Ufflzi,  où  l'on  voit  Federigo  et  sa  femme  Battista  Sforza.  A  ces 
peintures  s'en  sont  ajoutées,  dit-on,  d'autres,  celles  de  deux 
urbinates,  le  dominicain  Fra  Carnevale  et  Timoteo  délia  Vite, 
revenu  dans  sa  ville  natale  en  1495^.  Ainsi  s'est  formé,  dans 
cette  région  de  l'Italie,  un  véritable  trésor  d'art,  un  vrai  musée 
infiniment  précieux,  puisqu'il  côté  d'oeuvres  pour  la  plupart  in- 
digènes, les  Montefeltri,  en  amateurs  dignes  de  ce  nom,  à  la 
fois  éclairés  et  éclectiques,  ont  tenu  à  placer  des  exemplaires 
choisis  de  l'art  étranger,  do  cet  art  néerlandais  surtout,  qui, 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  préoccupe  si  fort  les  maîtres 
de  la  Péninsule,  et  où  ils  cherchent  un  moment  la  rénovation 


1.  Voir  Catalogue  des  tableaux,  des  sculptures  de  la  Renaissance 
et  des  majoliques  du  musée  Napoléon  III,  1862,  pp.  101-103,  nos  380- 
393,  et  F.  Reiset,  Notice  des  tableaux  du  Musée  Napoléon  III,  pp.  105- 
109,  nos  2C3-276.  —  Un  certain  nombre  de  dessins  exécutés  d'après  les 
portraits  dont  il  s'agit  se  trouvent  dans  le  célèbre  i*ecueil  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts  de  Venise,  que  l'on  a  bien  des  fois  attribué  à  Raphaël  lui- 
même.  —  Voir  Passavant,  op.  cit.,  t.  Il,  pp.  412,  413,  et  R.  Kahl,  Das 
venezianische  Skizzenbuch,  pp.  78-91,  no»  63-73,  75. 

2.  Voir  Cicérone,  !!«  partie,  pp.  574,  575,  634. 
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de  leurs  procédés  techniques'.  Pour  Raphaël,  à  peine  sorti  de 
l'adolescence,  à  peine  révélé  encore  à  lui-même  et  à  ses  contem- 
porains, c'est  un  honneur  insigne  que  d'être  appelé  à  taire 
figurer  dans  un  tel  milieu  quelques  productions  de  son  jeune 
pinceau. 


Des  trois  panneaux  commandés  authentiquement  au  maître 
par  Guidubaldo,  le  Saint- Michel  est,  il  semble,  celui  où  il  se 
montre,  à  tout  prendre,  le  moins  émancipé  encore  des  ensei- 
gnements que  lui  ont  transmis  ses  premiers  éducateurs  om- 
briens, en  même  temps  que  des  traditions  générales  auxquelles 
l'art  continue  d'obéir  en  Italie  à  cet  instant  même.  Dans  cette 
peinture,  nulle  trace  appréciable  d'iuiitation  de  l'antique,  comme 
dans  le  Saint-Georges  du  Louvre,  son  pendant  par  les  dimen- 
sions, par  la  facture.  Nulle  trace  également  de  l'imitation  de 
l'art  florentin,  comme  dans  le  Saint-Georges  de  l'Ermitage. 
C'est  une  œuvre  naïve  encore,  aux  confins  du  Moyen-âge  finis- 
sant et  de  l'âge  moderne  seulement  à  demi  entr'ouvert.  Le  dé- 
mon que  terrasse  l'archange,  c'est  un  monstre  des  siècles  désor- 
mais périmés,  celui  qui  a  été  toujours  reproduit  jusque-là  en 
pareille  scène,  qui  se  voit  partout  aux  sculptures  des  cathé- 
drales. Cent  ans  plus  tôt,  le  néerlandais  Jacques  de  Baerze  le 
mettait  sous  les  pieds  de  son  petit  Saint- Georges  si  caracté- 
ristique du  Musée  de  Dijon  ".  Dans  le  fond  de  la  composition, 
les  animaux  qui  le  remplissent,  et  parmi  eux,  à  gauche,  une 
chouette  démesurée,  rappellent  toutes  les  diableries  du  plein 
Moyen-âge,  celles  qu'ont  empruntées  à  cette  époque  et  que 
reproduisent  traditionnellement,  au  seizième  siècle,  Jérôme 
Bosch;   au   dix -septième,    Callot,    dans    ses    Tentations   de 


1.  Sur  l'ensemble  que  constitue  la  colleclion  du  palais  d'Urbin,  voir 
Crowe  et  Cavalcaselle,  op.  cil.,  t.  I,  ch.  ii,  pp.  81-86. 

2.  Nous  nous  conformons  à  la  qualification  eraploj'ée  d'habitude  pour 
désigner  cette  œuvre  curieuse.  Mais  c'est  bien  plutôt,  ou,  pour  mieux 
dire,  ti'ès  certainement  la  représentation  d'un  Saint-Michel. 
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saint  Antoine,  ou  David  Téniers,  dans  des  sujets  identiques'. 

Là  n'est  pas,  d'ailleurs,  la  seule  remarque  que  suggère  l'œu- 
vre qui  nous  occupe.  Il  en  est  une  autre  qui  s'applique  égale- 
ment à  celles  que  nous  en  avons  rapprochées.  En  vertu  de  leur 
caractère  presque  timide  encore,  à  cause  de  leurs  proportions 
très  réduites,  ni  le  Saint-Michel,  ni  les  compositions  que  nous 
aurons  à  étudier  ensuite,  n'atteignent,  il  faut  le  reconnaître,  à 
une  grande  largeur  de  faire,  à  cette  libre  pratique  du  pinceau 
que  Raphaël  possédera  à  Rome,  comme  tous  ses  contempo- 
rains du  seizième  siècle.  Mais  elles  n'ont  pas  non  plus  la  finesse 
qu'ont  mise  dans  des  œuvres  du  même  genre  les  maîtres  de 
l'école  flamande.  Van  Eyck  et  surtout  Memling.  Ce  n'est  point 
la  même  délicatesse,  la  même  fluidité  de  pâte,  pour  ainsi  dire, 
associées  à  une  précision  de  dessin  qui  n'est  pas,  du  reste,  la 
sécheresse,  le  contour  coupant  et  comme  à  l'emporte-pièce  d'au- 
tres œuvres,  d'un  fini  pareillement  précieux,  celles  de  l'école 
allemande.  Dans  ces  panneaux,  dont  leurs  proportions  font  pres- 
que des  miniatures,  la  peinture  de  Raphaël  est  celle  qu'ofl'riront 
de  même  plus  tard  ses  grands  tableaux  :  une  peinture  un  peu 
épaisse,  et,  si  on  ose  le  dire,  car  ce  défaut  ne  lui  est  pas  par- 
ticulier, opaque  et  non  sans  quelque  lourdeur,  au  surplus  claire 
et  même  éclatante,  mais  n'atteignant  jamais  en  somme  ni  à  la 
légèreté,  ni  à  la  transparence,  ni  aussi  à  la  chaleur  des  cou- 
leurs flamandes". 

Nous  ne  présenterons  pas  une  description  proprement  dite  du 
tableau  dont  nous  faisons  l'examen^.  Il  est  trop  connu  pour 
cela.  Qu'il  nous  suffise  d'en  marquer  le  caractère  spécial,  celui 
qui  le  distingue  réellement  des  deux  Saint-Georges^  ses  contem- 
porains. Ici,  le  Saint-Michel,  un  archange,  un  demi-dieu,  minis- 
tre irrésistible  des  vengeances  de  la  Divinité,  triomphe  sans  effort. 

1.  Voir,  par  exemjile,  hi  tableau  de  ce  dernier  maître  que  possède  le 
Louvre,  n»  514  du  Catalogue  de  Villot  (Ecoles  allemande,  flamande  et 
hollandaise);  Braun,  n»  12158. 

2.  Sur  cette  valeur  technique  de  la  peinture  flamande,  voir  les  consi- 
dérations exprimées  dans  le  Cicérone,  Il«  partie,  pp.  632,  633. 

3.  Pour  l'histoire  du  .S'«m^Jijc7ie^,  voir  Passavant,  op.  cit.,  t.  H,  p.  23, 
et  Crowe  et  (lavalcaselle,  op.  cil.,  t.  I,  ch.  iv,  note  de  la  page  205. 
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Sa  victoire  est  une  victoire  morale.  Aussi,  à  peine  est-il  besoin 
réellement  des  armes  splendides  qui  le  couvrent,  du  bouclier  à 
croix  rouge  sur  champ  blanc  qu'il  porte  au  bras  gauche,  de 
répée  qu'il  brandit,  de  la  pression  même  qu'exerce  son  pied 
gauche  sur  la  gorge  du  démon  terrassé  et  haletant.  Malgré  la 
sévérité  de  son  visage,  un  visage  pourtant  presque  de  jeune 
fllle,  malgré  la  contraction  de  ses  sourcils  menaçants  et  le  mou- 
vement de  colère  intérieure  que  révèlent  ses  traits,  chez  lui  se 
manifestent  la  même  aisance,  la  même  facilité  à  vaincre  où  se 
trouve  le  caractère  de  l'admirable  Saint-Michel  de  1518,  du 
Salon  Carré  du  Louvre'.  Aussi  fort,  aussi  puissant  que  son  pré- 
décesseur de  1504,  celui-ci  touche  à  peine  du  bout  du  pied  le 
corps  noueux  de  son  ennemi,  le  démon  renversé  et  incapable 
de  résistance.  Pour  ce  dernier,  d'ailleurs,  ce  n'est  plus  le  mons- 
tre informe,  le  dragon  du  Moyen-âge,  repris  une  fois  de  plus 
par  Raphaël  à  l'aurore  des  temps  modernes  et  d'un  art  nou- 
veau. C'est  le  Lucifer  de  Milton,  le  damné  par  orgueil,  la  vic- 
time d'une  ambition  colossale,  haussée  jusqu'à  rivaliser  avec 
le  Créateur  lui-même  et  à  lui  disputer  son  trône. 

Au  surplus,  dans  ce  Saint-Michel,  que  le  maitre  peint  à 
vingt  et  un  ans,  sur  la  prière  des  Montefeltri,  tout  s'accorde 
pour  accentuer  le  caractère  surnaturel  de  la  scène,  jusqu'aux 
lieux  où  elle  se  passe.  C'est  dans  un  cadre  infernal,  au  centre 
même  de  l'enfer,  que  l'action  se  déroule.  Autour  de  Satan  ter- 
rassé, lui  formant  cortège,  mais  demeurant  à  distance  dans 
l'épouvante  dont  les  frappe  le  châtiment  du  Maudit,  rampent  les 
animaux  monstrueux  dont  nous  avons  cherché  à  préciser  le 
type.  Des  damnés  aussi  se  groupent  à  droite  et  à  gauche,  enla- 
cés de  serpents  qui  les  déchirent,  ou  succombant  sous  le  poids 
de  chapes  de  plomb,  qui  leur  forment  un  vêtement  effroyable. 
Au  loin,  pour  clore  et  achever  ce  paysage  démoniaque,  une  cité 
mystérieuse,  ceinte  de  hauts  murs,  flambe  et  lance  vers  le  ciel 
des  torrents  de  fumée  et  de  flammes.  Là,  il  faut  le  reconnaître, 
ce  n'est  pas  seulement  à  ce  fond  sans  prix,  qui  est  son  génie 

1.  Gâtai.  Villot,  no  382;  Gâtai.  Botli  de  Tauzia,  no  370;  Braun,  no  11504. 
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propre,  que  s'est  adressé  Raphaël.  Il  a  cherché  encore  ailleurs. 
C'a  été,  mais  sans  s'y  asservir  comme  tant  d'autres  artistes,  ses 
devanciers,  ceux  du  Gampo-Santo  de  Pise  par  exemple,  dans 
ce  livre  si  cher  à  tout  Italien,  ce  livre  classique  pour  tous  les 
hommes  de  sa  race,  dans  la  Divine  Comédie.  Tout  ce  fond  de 
paysage,  il  l'a  pris  à  Dante  et  à  son  Enfer.  Il  y  a  reproduit  les 
supplices  infligés  aux  hypocrites  et  aux  voleurs  par  Timagina- 
tion  terrible  du  poète'. 

Auprès  du  Saint-Michel,  et  à  supposer  que  celui-ci,  comme 
nous  aimerions  volontiers  à  le  croire,  ait  été  le  premier  en  date, 
est-ce  réellement  un  progrès  qu'atteste  le  Saint-Georges,  en  un 
temps  aussi  court  que  celui  qui  doit  avoir  séparé  l'exécution 
des  deux  tableaux  ?  Pur  chef-d'œuvre,  en  tout  cas,  le  dernier- 
vaut  surtout  par  sa  nouveauté,  par  son  caractère  inattendu. 
Origines,  inspiration  primitive,  composition,  coloris  même,  tout 
y  diffère  de  ce  que  nous  a  présenté  la  peinture  dont  nous  ve- 
nons d'essayer  l'analyse.  Ici,  en  effet,  éclate  dès  l'abord  ce  dont 
il  a  été  parlé,  et  qui,  à  notre  avis,  fait  essentiellement  de  ce 
groupe  d'Urbin  le  témoignage  chez  Raphaël  d'un  changement 
profond  dans  ses  conceptions  et  son  idéal.  Absente  jusque  là  de 
ses  œuvres  ombriennes,  ou  plutôt  entièrement  ignorée  de  lui, 
l'antiquité  lui  est  apparue  et  le  passionne,  comme  elle  le  fait 
à  Florence  do  tous  les  artistes  de  cette  ville,  peintres  ou  sculp- 
teurs. Dans  ce  cheval  qui  porte  le  Saint-Georges,  d'où  vient 
tout  ce  qui  le  constitue,  sa  tète  ardente,  son  encolure  et  son 
poitrail  prodigieux,  son  corps  entier  avec  ses  formes  spéciales, 
l'élan  irrési  tible  enfln  qui  l'emporte  en  avant  ?  Pour  le  savoir, 
il  n'y  a  qu'à  regarder  les  coursiers  fameux  et  à  demi  légendai- 
res de  Monte-Cavallo,  si  souvent  étudiés,  l'obsession  évidente 
de  Léonard  de  Vinci  dans  les  études  qui  se  conservent  à 
Windsor-Gastle,  et  qui  ont  préludé  à  la  conception  de  son  che- 
val du  monument  de  Francesco  Sforza^.  Le  fait  est  capital,  et 

1.  Voir  chant  xxiii,  tercets  20-23,  et  chant  xxrv,  tercets  28  32. 

2.  Sur  ce  monument  des  Dioscures  de  la  place  de  Monte-Cavallo  ou  du 
Quirinal  à  Rome,  voir  Cicérone,  pc  partie,  Art  ancien,  pp.  75  et  102.  Voir 
aussi,  dans  l'étude  de  L.  Courajod  :  la  •'Slalue  de  Francesco  Sforza  et  le 
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on  ne  saurait  assez  y  insister  et  le  mettre  en  lumière.  Pour  la 
première  fois,  Raphaël  s'est  placé  en  face  de  l'antiquité  et  l'a 
utilisée  dans  une  de  ses  compositions,  longtemps  avant  qu'à 
Rome,  dans  tant  d'œuvres  qui  forment  une  classe  à  part  au 
milieu  des  chefs-d'œuvre  innombral)les  de  la  période  romaine, 
il  en  fasse  la  base  des  conceptions  sur  lesquelles  l'art  se  réglera 
désormais  pour  comprendre  et  pour  pratiquer  cette  source  d'ins- 
piration inépuisable. 

La  grandeur  de  ses  origines,  au  moins  par  certains  côtés, 
ce  n'est  pas  d'ailleurs  uniquement  ce  qu'il  y  a  à  considérer 
dans  ce  Saint-Georges  du  Louvre.  Ce  qu'il  faut  y  relever  en- 
core, c'est  le  soin  mis  par  Raphaël  à  le  préparer,  soin  que  le 
maître  apporte  dès  ses  débuts  à  l'élaboration  de  toutes  ses 
œuvres,  et  auquel  il  demeurera  inviolablement  fidèle.  Pour 
la  peinture  définitive,  existe  aux  Ufflzi  une  esquisse  à  la  plume 
d'une  largeur  et  d'une  puissance  admirables  '.  Aussi,  rien 
de  plus  beau,  de  plus  fier  et  réellement  de  plus  grandiose  que 
ce  panneau  de  si  faibles  dimensions.  <  Monté,  dit  Mûntz, 
sur  un  superbe  coursier  blanc,  à  la  puissante  encolure,  cou- 
vert d'une  armure  éclatante,  le  saint  a  couru  sus  au  dragon 
et  l'a  frappé  en  pleine  poitrine.  Mais  la  hampe  de  la  lance  s'est 
brisée,  ses  débris  jonchent  le  sol,  et  le  monstre,  hurlant  de  rage 
et  de  douleur,  s'élance  contre  son  adversaire,  que  le  cheval 
affolé  eranorteau  galop.  En  cavalier  accompli,  (avec  quelle  ai- 
sance et  quelle  sûreté  ne  se  tient-il  pas  en  selle  !),  saint  Geor- 
ges arrête  par  un  brusque  mouvement  sa  monture  qui  se  ca- 
bre, et,  brandissant  son  épée,  s'apprête  à  porter  un  dernier 

dessin,  de  Munich,  p.  31,  la  reproduction,  d'après  Gerli  et  son  l'ecueil 
de  dessins  de  Léonard,  d'une  esquisse  de  la  fin  du  qviinzième  siècle,  re- 
présentant l'un  des  chevaux  en  question.  Courajod  attribue  ce  dessin  à 
Vinci  lui-même.  Mùntz  a  fait  figurer  dans  son  liaphacl,  p.  142,  la  repro- 
duction déjà  donnée  par  (  lourajod.  Mais  l'esquisse,  qui  en  est  l'objet,  est 
indiquée  par  lui  comme  seulement  de  l'école  de  Léonard.  —  Voir,  d'ail- 
leurs, un  autre  dessin,  celui-ci  autlientiquement  du  maître,  et  sûrement 
dessiné  toujours  d'après  le  même  cheval  de  Monte-Cavallo,  dans  le  Léo- 
nard de  Vinci  de  Miintz,  p.  261.  Ce  dessin  appartient,  comme  un  grand 
nombre  d'autres  du  même  genre,  à  la  collection  de  Windsor. 
1.  X»  5;W  du  Catalogue  de  Nerino  Ferri;  Braun,  no  76507. 
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coup  au  monstre.  C'est  le  moment  représenté  par  l'artiste.  Le 
cheval  frémit,  le  dragon  hurle  et  bondit;  la  princesse,  épou- 
vantée, prend  la  fuite;  tout  est  vie,  mouvement,  passion'...  » 

Mais,  en  même  temps  qu'un  chef-d'œuvre  au  point  de  vue 
de  la  composition,  ce  Saint-Georges  du  Louvre,  ainsi  que 
Mtintz  encore  l'observe  avec  raison,  est  également  un  chef- 
d'œuvre  au  point  de  vue  de  la  couleur,  claire,  hardie,  étince- 
lante.  La  selle  rouge  contraste  avec  la  robe  blanche  du  cheval 
en  même  temps  qu'avec  l'armure  d'acier  qui  couvre  le  saint.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'aux  fragments  blancs  et  rouges  de  la  lance, 
qui  ne  concourent,  par  la  vivacité  de  leur  ton,  à  animer  cet  en- 
semble vibrant.  Le  tout  se  résume  dans  une  note  spéciale,  d'une 
étonnante  vivacité,  d'une  fraîcheur  indicible.  Elle  évoque  une 
sensation  inoubliable;  elle  est  aussi  en  quelque  sorte  un  docu- 
ment qui  s'élève  au-dessus  de  toute  réfutation.  Là,  en  effet,  se 
rencontre  un  critérium  qu'il  suffit  d'appliquer  à  certaines  œu- 
vres mises  indtîment  sous  le  nom  de  Raphaël  pour  en  établir 
le  vrai  caractère  et  réfuter  en  ce  qui  les  concerne  une  attribu- 
tion insoutenable  2. 

Faut-il,  après  tous  ces  traits,  parler  encore  du  paysage,  qui, 
avec  ses  collines  lointaines,  ses  arbres  grêles  au  délicat  feuil- 
lage, ajoute  un  charme  de  plus  à  cette  œuvre  admirable?  Les 
origines,  d'ailleurs,  n'en  sont  pas  difficiles  à  reconnaître.  Ce 
paysage,  plein  de  profondeur,  c'est  celui  dont  Raphaël  a  appris 
les  données  de  son  maitre,  le  Pérugin.  Chez  ce  dernier,  ce 
côté  de  son  talent,  la  beauté  des  paysages,  est  peut-être  un  de 
ceux  qu'on  a  le  plus  souvent  négligés,  comme  un  pur  détail. 

1.  Raphaël,  pp.  144,  145. 

2.  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  cette  tonalité  si  vive  et  si  claire,  ne  fau- 
drait-il pas  voir  jusqu'à  un  certain  point  une  indication  de  ces  influen- 
ces extra-péruginesques,  bolonaises  et  ferraraises,  ici  plutôt  ferraraises 
que  bolonaises,  soupçonnées  dans  l'éducation  initiale  de  Raphaël  par  la 
critique  moderne  ?  A  ce  point  de  vue,  que  l'on  compare  avec  le  Saint- 
Georges  deux  des  œuvres  du  ferrarais  Lorenzo  Costa  que  possède  le 
Louvre,  et  qui  ont  figuré,  avec  deux  des  Mantegna  du  même  Musée,  dans 
le  Studiolo  de  Mantoue  :  la  Cour  d'Isabelle  d'Esté  et  la  composition 
qualifiée  de  Scène  mythologique  ;  Catal.  Villot,  nos  175^  17(3-  c;aial.  Both 
de  Tauzia,  nos  154,  155;  Braun,  nos  1126I  et  11262. 
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Il  n'en  est  pas  moins  capital,  car  il  s'associe  à  quelque  chose  de 
plus  nouveau  encore  à  l'époque  où  le  maître  en  fournit  des 
témoignages  répétés.  Il  s'agit  du  sentiment  intense  de  l'espace, 
de  cet  air  ambiant  qui  enveloppe  les  objets  d'une  atmosphère 
profonde,  où  ils  s'animent  et  vivent  d'une  vie  égale  à  la  vie 
réelle  ^  Par  là,  lePérugin,  et,  sur  ses  exemples,  son  disciple,  se 
trouvent  être  les  créateurs  primitifs  du  paysage  classique,  c'est- 
à-dire  à  grandes  lignes  ondulées,  pareilles  à  celles  qu'offrent  les 
contrées  du  Midi,  avec  les  effets  d'une  beauté  inexprimable 
qu'y  produit  l'alternance  équilibrée  de  la  lumière  et  de  l'ombre. 

(A  suivy^e.)  Charles  Molinier. 


1.  Sur  ce  sentiment  de  l'espace  et  du  lointain,  si  puissant  chez  le  Péru- 
gin  et  chez  Raphaël,  voir  quelques  observations  de  Berenson ,  à  la  fin 
de  l'article  de  lui,  qui  a  été  déjà  cité,  Gazette  des  heaux-arts,  année  1896, 
ler  semestre,  p.  290. 


Jean  LEST  RADE. 


LE     SEMINAIRE 

DU    CARDINAL  FRANÇOIS   DE   JOVEUSE 
A  TOULOUSE  EX  1590 


L'historien  des  Séminaires  érigés  à  Toulouse  avant  la  Révo- 
lution s'est  donné  un  grand  mal  afin  de  prouver  qu'il  n'y  eut 
pas,  en  notre  ville,  d'établissement  de  ce  genre  avant  la  se- 
conde moitié  du  dix-septième  siècle. 

L'érudit  M.  Vieusse^  n'aurait  point  rapporté  à  Joseph  de 
Montpezat  de  Carbon^  tout  l'honneur  d'une  entreprise  si  utile 
à  notre  diocèse  s'il  lui  avait  été  permis  de  fouiller  dans  les 
archives  du  notariat  toulousain.  Depuis  quelques  années, 
l'étude  des  registres  et  liasses  conservés  en  ce  fonds  et  classés 
par  le  zèle  de  M.  Sylvain  Macary,  procure  une  rénovation  ines- 

1.  Benoit-Hippolyte  Vieusse,  né  à  Villemur,  le  20  mai  1784,  fut  un 
des  deux  premiers  élèves  qui,  en  1805,  entrèrent  au  grand  Séminaire 
de  Toulouse  ouvert  par  l'archevêque  Claude-François-Marie  Primat.  Il 
y  devint  professeur  de  dogme,  et  après  son  année  de  «  solitude  »  chez 
les  Sulpiciens,  il  retourna  à  Toulouse  où  il  professa  de  nouveau  le 
dogme,  et  plus  tard  la  morale.  II  mourut  le  20  août  1857.  L'article  nécro- 
logique sur  M.  Vieusse,  publié  dans  la  Gazelle  du  Languedoc  et  signé 
Bareille,  a  été  reproduit  dans  l'Ami  de  la  religion  (t.  CLXXVII,  pp.  613- 
615).  On  trouve  dans  la  Bibliolhèque  sulpicienne  de  l'érudit  M.  Louis 
Bertrand  (Paris,  Picard,  édit.  MGM),  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Vieusse 
(pp.  231-241).  Celui  que  nous  visons  ici  est  intitulé  :  Mémoires  hislori- 
qiies  et  chronologirjues  sur  les  Séminaires  établis  dans  la  ville  de 
Toulouse  depuis  leur  origine  Jusqu'à  nos  jours.  (Imp.  Douladoure, 
1852,  in-8o,  p.  72.) 

2.  Archevêque  de  Toulouse  de  1674  à  1687. 
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pérée  de  l'histoire  artistique  de  Toulouse.  On  peut  compter  que 
rhistoire  de  nos  Institutions  religieuses  y  trouvera  également 
sa  bonne  part.  Ainsi,  parcourant  en  ce  dépôt  divers  dossiers 
des  Affaires  de  l'illustre  cardinal  de  Joyeuse,  nous  avons  dis- 
tingué une  série  de  pièces  relatives  à  l'érection  et  au  fonction- 
nement d'un  Séminaire  toulousain  dès  l'année  1590*.  Cette 
date,  on  le  voit,  est  en  avance  de  près  d'un  siècle  sur  la  date 
1684  acceptée  jusqu'ici.  La  biographie  de  François  de  Joyeuse, 
—  à  reprendre  en  sous-œuvre  après  celle  qu'en  a  donnée 
Aubery^  dans  laquelle  l'action  épiscopale  du  personnage  est 
laissée  dans  l'ombre,  —  s'enrichit  du  coup  d'un  chapitre  sin- 
gulièrement honorable.  De  plus,  l'empressement  de  la  pro- 
vince de  Toulouse  à  se  conformer  aux  vues  du  Concile  de 
Trente  pour  l'érection  d'un  établissement  propre  à  la  forma- 
tion des  clercs,  est  désormais  démontré.  Enfin,  il  est  piquant 
de  saisir  le  premier  essai  d'une  institution  trop  nécessaire 
aux  diocèses  français  en  particulier,  après  la  terrible  épreuve 
des  guerres  de  religion,  mais  destinée  à  traverser  l'inévitable 
période  des  hésitations  et  des  tâtonnements. 


C'est  dans  la  session  vingt-troisième,  tenue  sous  le  pontificat 
de  Pie  IV,  que  les  Pères  réunis  à  Trente  promulguèrent  le 
décret  relatif  cà  la  fondation  des  séminaires,  et  dont  voici  les 
dispositions  essentielles  : 

Le  saint  synode  ordonne  qu'auprès  de  chaque  église  cathé- 
drale on  groupe  en  un  même  collège  un  certain  nombre  d'en- 
fants qui  seront  élevés  selon  les  disciplines  ecclésiastiques. 
Ces  enfants,  issus  de  mariages  légitimes,  âgés  d'au  moins 
douze  ans,  sachant  convenablement  lire  et  écrire,  devront  per- 
mettre d'augurer,  par  leur  caractère  et  leurs  aptitudes,  qu'ils 

1.  Ajoutons  qu'un  inestimable  surcroît  d'informations  est  fourni  par 
les  Annuae  Litlevae  Socielalis  Jesu  et  par  la  liasse  425  de  la  série  G. 
(Archives  départementales,  fonds  de  l'archevêché  de  Toulouse.) 

2.  Voj'.  Aubery,  Histoire  du  cardinal  de  Joyeuse,  in-8o,  1650. 
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seront  capables  de  servir  l'Eglise  leur  vie  durant.  Le  Concile 
souhaite  que  l'on  admette  de  préférence  les  enfants  des  familles 
pauvres;  cependant  les  riches  ne  seront  pas  exclus  s'ils  offrent 
les  mêmes  garanties  morales  et  paient  les  frais  d'entretien. 

A  mesure  que  certains  de  ces  enfants  paraîtront  capables 
d'être  pourvus  d'offices  ecclésiastiques,  l'évêque  nommera  leurs 
remplaçants  dans  le  collège,  de  sorte  que  cet  établissement 
«  soit  une  pépinière  perpétuelle  de  ministres  de  Dieu  :  Ita  ut 
hoc  collegïum,  Dei  ministrorum  perpetuuni  seminarium 
sit  ».  A  leur  entrée,  les  élèves  reçoivent  la  tonsure  et  revêtent 
l'habit  clérical.  On  leur  apprend  la  grammaire,  le  chant,  le 
comput  «  et  les  autres  bonnes  sciences  ».  Ils  lisent  la  sainte 
Ecriture,  les  homélies  des  Pères,  les  livres  de  piété;  ils  s'exer- 
cent aux  rites  et  à  l'administration  des  sacrements.  Chaque 
jour,  ils  entendent  la  messe,  se  confessent  au  moins  une  fois 
le  mois,  et,  pour  communier,  se  conforment  à  l'avis  de  leur 
confesseur.  Les  jours  de  fête,  ils  se  rendent  à  la  cathédrale 
et  aux  autres  églises  du  lieu.  Assisté  de  deux  chanoines 
«  anciens  et  graves  »,  l'évêque  retient  le  droit  d'organiser 
avec  plus  de  précision  le  programme  des  études  et  le  règle- 
ment. Il  visite  la  maison,  punit  les  indociles  et  «  les  semeurs 
de  mauvaises  mœurs  »,  il  les  chasse  au  besoin. 

A  la  dotation  des  nouveaux  collèges  seront  affectés  les  fonds 
qui,  en  plusieurs  églises,  sont  déjà  destinés  à  l'éducation  des 
enfants,  et  les  taxes  qu'on  prélèvera  sur  les  menses  épiscopale 
et  capitulaire,  sur  les  dignités,  personals,  offices,  prébendes, 
abbayes,  prieurés,  etc.  L'évêque,  deux  chanoines  désignés, 
l'un  par  lui,  l'autre  par  le  chapitre,  et  deux  ecclésiastiques 
choisis,  l'un  par  l'évêque,  l'autre  par  le  clergé  de  la  ville, 
contrôlent  les  dépenses. 

Telles  devaient  être,  selon  le  plan  du  Concile  de  Trente,  les 
maisons  d'éducation  ecclésiastique  que  les  évêques  avaient 
l'obligation  d'instituer.  Or,  comment  réalisa-t-on  ce  plan  à 
Toulouse?... 

Et  d'abord  en  France,  la  condition  préalable  était  d'ob- 
tenir du  roi   l'autorisation  de  prélever  sur   les  bénéfices  du 
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royaume  la  taxe  prévue  par  le  Concile.  Cette  autorisation, 
Henri  III  l'accorda  le  11  septembre  1587  ^  A  cette  époque,  le 
siège  de  Toulouse  était  vacant.  Le  roi  ayant  pourvu  de  cet 
archevêché  le  cardinal  François  de  Joyeuse,  Sixte-Quint  fit 
expédier  les  bulles  d'institution  canonique  à  ce  prélat,  sous  la 
date  du  4  novembre  1588.  Le  23  du  même  mois,  Jean  Daffls, 
prévôt  du  chapitre  métropolitain,  prit  possession  du  siège  à 
titre  de  procureur  du  cardinal*,  qui  fit  son  entrée  personnelle 
à  Toulouse  le  7  janvier  1590.  Le  premier  soin  du  nouvel  ar- 
chevêque fut  de  convoquer,  au  mois  de  mai  suivant,  le  Concile 
de  sa  province  ecclésiastique  auquel  assistèrent  Alexandre  de 
Bardis,  évêque  de  Saint-Papoul;  Jean  du  Bourg,  évêque  de 
Rieux;  Horace  de  Birague,  évêque  de  Lavaur;  les  délégués  de 
Pierre  de  Lancrau,  évêque  de  Lombez;  de  Bertrand  de  Bar- 
rau,  évêque  de  Pamiers;  de  Pierre  de  Donaut,  évêque  de 
Mirepoix,  et  ceux  du  Chapitre  de  Montauban,  sede  vacante. 
Sous  ce  titre  :  De  Senimariis  clericorum,  le  Concile  de  Tou- 
louse consacra  un  décret  aux  collèges  ecclésiastiques  dont 
chaque  évêque  devait  promouvoir  la  fondation  en  son  diocèse, 
conformément  aux  Constitutions  conciliaires  de  Trente. 

Le  Concile  engage  les  recteurs  à  intéresser  la  générosité  de 
leurs  paroissiens  à  la  fondation  des  Séminaires,  tant  par  des 
instructions  que  par  des  visites  aux  personnes  aisées  :  per 
ditiorum  domos.  Cette  œuvre  mérite  d'être  favorisée  par  des 
legs  pies.  On  ne  se  contentera  pas  d'admettre  des  enfants  pau- 
vres; ceux  qui  ont  quelques  ressources  y  entreront  et  paye- 
ront la  moitié  de  leur  entretien,  les  riches  y  subviendront  à 
tous  leurs  besoins.  Cette  combinaison  n'est-elle  pas  avanta- 
geuse?... Les  enfants  des  bonnes  familles  donneront  le  ton  aux 
autres  et  les  aideront  de  leur  superflu.  Il  est  stipulé  qu'un 
élève  sollicitant  son  admission  au  Séminaire  se  présentera 
accompagné  de  deux  parents  qui  lui  serviront  de  caution.  Si 


1.  Arch.  de  la  Haute-Garonne,  série  G,  425  (parchemin). 

2.  Pour  le  contrôle  des  dates,  voyez  Délibérations  du  Chapitre  métro- 
politain de  Toulouse,  ad.  ann.  (Arch.  de  la  Haute-Garonne). 
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Tenfant  abandonne  la  maison,  ses  répondants,  engagés  d'ail- 
leurs par  contrat  notarié,  rembourseront  au  Séminaire  les  frais 
avancés  en  faveur  de  leur  protégé. 

Les  supérieurs  et  professeurs  devront  se  signaler  par  l'inté- 
grité de  leur  vie,  leur  piété  et  leur  prudence.  Autant  que  pos- 
sible, les  supérieurs  seront  prêtres  et  non  de  simples  clercs. 

Le  Concile  de  Toulouse  veut  que  le  Catéchisme  roinaùi^ 
soit  le  plus  souvent  possible  expliqué  aux  élèves  et  qu'à  jours 
et  heures  fixes  on  les  initie  à  la  célébration  des  rites  et  céré- 
monies, à  l'administration  des  sacrements  et  à  la  connaissance 
de  VHistoit^e  ecclésiastique.  On  les  exercera  aussi  à  prononcer 
de  petites  instructions  familières  qu'ils  seront  censés  adresser 
au  peuple  sur  les  commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise.  Un 
lecteur  fera  entendre  quelques  extraits  de  la  Bible  ou  des 
anciens  Pères  durant  le  repas.  Chaque  dix  jours,  le  préfet  du 
Séminaire  traitera  des  vertus  et  des  vices  en  une  exhortation 
pieuse  donnée  à  la  communauté.  Dès  qu'un  élève  ainsi  préparé 
aura  été  ordonné  prêtre,  on  l'emploiera  à  la  direction  des  écoles 
ou  au  service  d'une  église  paroissiale,  et  comme,  en  cette 
seconde  hj-pothèse,  la  nomination  par  le  patron  de  la  cure  est 
nécessaire,  on  recommandera  l'enfant  d'une  manière  très 
affectueuse  au  collateur  laïque  ou  ecclésiastique  du  bénéfice. 

L'évêque  visitera  le  Séminaire  chaque  trois  mois.  Les  élèves 
formés  au  Séminaire  d'un  diocèse  n'iront  point  s'engager  dans 
un  diocèse  étranger  sans  la  permission  de  l'Ordinaire.  Sortis 
de  la  maison  où  ils  ont  été  instruits  et  façonnés,  ils  conserve- 
ront avec  gratitude  le  souvenir  des  bienfaits  dont  on  les  a 
comblés  :  «  Pendant  leur  vie,  ils  viendront  en  aide  à  ce  Sémi- 
naire auquel  ils  estimeront  à  bon  droit  qu'ils  doivent  vouloir 
procurer  tout  bien,  et  à  l'heure  de  leur  mort  ils  le  favorise- 
ront de  quelque  legs  pie.  » 


1.  Ceci   vise  le  Calechismus  ad  jjarochos  ou  Catechismus  Concilii 
Tridentini. 
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Le  23  mai  1590  s'effectuait  la  clôture  des  sessions  conci- 
liaires de  Toulouse;  or,  le  6  mai  précédent,  le  cardinal  de 
Joyeuse  publiait  diverses  Ordonnances,  homologuées  en  Par- 
lement, et  au  terme  desquelles  le  tiers  évalué  des  revenus  des 
bénéfices  qui  viendraient  à  vaquer  dans  le  diocèse,  serait,  la 
première  année  de  la  résignation  ou  de  la  mort  des  titu- 
laires, affecté  au  Séminaire*.  De  même,  il  établit  un  «  droit 
d'entrée  »  sur  la  prise  de  possession  des  <;anonicats  par  les 
nouveaux  pourvus.  Ce  droit  s'éleva  à  12  écus  pour  les  chanoi- 
nes de  Saint-Etienne  et  à  10  écus  pour  les  chanoines  de  Saint- 
Sernin^.  Mais  la  source  de  revenus  la  plus  considérable  était 
bien  celle  que  devaient  produire  annuellement  les  impositions 
mises  sur  l'ensemble  des  bénéfices  diocésains.  Ainsi,  de  ce 
chef,  l'archevêque  de  Toulouse  subissait  personnellement 
645  livres  de  taxe;  l'abbé  de  Grandselve,  360  livres;  le 
Chapitre  métropolitain,  340  livres;  l'abbé  de  Saint-Sernin, 
300  liv.,  etc.  A  en  juger  par  V Estât  des  sommes  cotisées  sur 
le  clergé  du  diocèse  de  Tholose  pour  l'érection  et  entretien  du 
Séminaire,  en  1590,  cet  établissement  percevait  sur  les  béné- 
fices 4,000  livres  environ ^  A  quoi  il  faut  joindre  les  pen- 
sions des  élèves  capables  de  payer,  les  prébendes  préceptorales 
qui  furent  annexées  plus  tard  et  les  aumônes  des  fidèles. 

Assuré  d'avoir   les   ressources  pécuniaires,  le  cardinal  de 

1.  Les  cures  dont  le  revenu  a  été  transitoireraent  attribué  au  sémi- 
naire sont,  en  1593,  celles  de  Saint-Léon,  après  décès  du  recteur  Gas- 
pard Lafon;  du  Terme,  de  Venerque,  Jean  de  Castel,  recteur;  de  Fe- 
nouillet,  Michel  de  Seguier,  recteur;  et  de  Roqueserrière,  en  1594.  — 
Arch.  de  laHaule-Garonne,  G.  425. 

2.  Voyez  le  payement  des  droits  d'entrée  de  MM.  de  Villeloing,  cha- 
noine et  archidiacre,  13  écus;  de  Calmels,  chanoine  et  archidiacre,  U.; 
Mérigot,  Durand,  Bluncone,  Pothier,  Vedelly,  chanoines,  it.;  de 
MM.  Masnaiid,  de  la  Barrière,  Miremont,  Bolurot,  clianolnes  de  Saint- 
Sernin,  10  écus.  {Ibicl.,  /j25.) 

3.  Voy.  cet  Estât.,  aux  Arcli.  de  la  Haute-Garonne,  série  G,  425.  Le 
notaire  Fossé  en  évalue  le  total  à  3,964  liv.  11  s.  8  d. 
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Joyeuse  prit  en  location  un  immeuble  situé  près  du  collège 
des  Jésuites,  du  côte  de  la  rwe  qui  va  de  Peyrolières  à  la 
Capelle-Redoiide  (rue  Malbec),  et  déclara  son  projet  d'installer 
en  cet  endroit  un  séminaire.  La  maison  a})partenait  à  un  ancien 
marchand  de  pastel  nommé  Joseph  Gallan,  qui  reçut  tantôt  100, 
tantôt  120  écuspour  location  annuelle,  jusqu'au  19  février  1598, 
époque  où  l'immeuble  fut  acquis'.  Mais  à  qui  s'adresser  pour 
recruter  le  personnel  enseignant?  François  de  Joyeuse  eut 
l'idée  de  demander  aux  Jésuites  quelques-uns  de  leurs  profes- 
seurs. Ceux-ci,  chassés  de  Pamiers  par  les  huguenots,  s'étaient 
réfugiés  en  notre  ville  sept  ans  auparavant.  Afin  de  mon- 
trer au  cardinal  son  désir  de  lui  être  agréable,  la  Congré- 
gation de  la  province  d'Aquitaine,  dans  laquelle  les  Jésuites 
de  Toulouse  étaient  compris,  soumit  au  P.  Claude  Aquaviva, 
un  des  successeurs  de  saint  Ignace  dans  le  gouvernement  de  la 
Compagnie,  le  postulatum  suivant  :  «  Faut-il  que  certains 
parmi  nous  acceptent  la  charge  du  Séminaire  du  diocèse  de 
Toulouse,  récemment  fondé  par  le  cardinal  de  Joyeuse,  et  cela 
pour  le  bien  organiser  dès  le  début  et  pour  reconnaître  les 
grandes  marques  de  bienveillance  que  ce  prélat  nous  donne 
chaque  jour?  L'avis  de  la  Congrégation  est  d'accepter  ce  soin 
durant  une  année,  puisque  le  cardinal  le  demande,  et  de  s'en 
démettre  ce  laps  de  temps  écoulé.  »  Aquaviva  répondit  :  «  Nous 
concédons  deux  ou  trois  des  nôtres  pour  un  court  espace  de 
temps  afin  de  jeter  les  fondements  de  l'œuvre.  Qu'ils  aient  la 
direction  de  la  maison  et  fournissent,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, aide  et  conseil^.  » 


1.  Cette  maison,  vendue  aux  enchères  par  autorité  de  justice,  resta  à 
Jean  Potier,  sieur  de  la  Terrasse,  président  au  Parlement  de  Toulouse, 
qui,  le  19  février  1598,  d'accord  avec  sa  femme  Françoise  de  Bourgade 
et  son  frère  Louis  Potier,  chanoine  de  Saint-Etienne,  prieur  de  Montant, 
reven<lit  l'immeuble  au  cardinal  de  Joyeuse,  au  prix,  de  :2,283  écus, 
somme  complètement  payée  le  26  septembre  suivant.  (Voy.  Arch.  des 
notaires,  VI»  Reg.  de  Aymard  Dujarric,  fol.  137-139.) 

2.  Pour  ce  texte  et  les  autres  pièces  latines  concernant  les  Jésuites 
employés  au  Séminaire,  voyez  : 

1°  Lilterae  Socielalis  Jesu  duoruin  annorum  MDXC  et  MDXCI  ad 
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Le  Séminaire  s'ouvrit  le  19  juillet  1590.  Voici  les  noms  de 
ceux  qui,  entre  1590  et  1600,  y  résident  à  titre  de  supérieurs 
ou  de  professeurs  : 

1590-1592.    Le  P.  Guillaume  Dennetière,  supérieur. 

1592-1593.    Le  P.  Jean  Lagarde,  supérieur. 

1594-1595.   Le  P.   Antoine  Montgaillard,   supérieur;   Antoine    Vivien, 

auditor  theologine  et  repelitor;  Pierre  Lacaze,  item. 
1595-1596.    Le   P.  Jean   Lagarde,    supérieur;   Pierre  Lacaze,  auditor 

physices  et  repetitor  ;  Arnaud  Bohyre,  auditor  physices 

et  repetitor. 
1596-1597.    Le  P.  Charles  Cluzel,  appelé  Père  du  Séminaire.  Le  vicaire 

général  de  F.   de  Joyeuse  l'appelle  supérieur  du  Sémi- 
naire. 
1597-1-598.    Le    P.   Cliarles  Cluzel,  supérieur;   Jean  INIolinier,  auditor 

theologiae  tertii  anni,  repelitor;  Jean  Bouchier,  auditor 

theologlae  tertii  anni,  re2)etitor ;  FrQ.\v}oïs  Loriot,  auditor 

theologiae  tertii  anni,  repelitor. 
1598-1599.    Le  P.  Charles  Cluzel,  supérieur  ;  René  Despret,  auditor  phi- 

losophiae,  repetitor;  Arnaud  Feugaire,  auditor  philoso- 

phiae,  repetitor. 
1599-1600.    Le  P.  Charles  Cluzel,  supérieur;  Gaspard  Agut,  auditor phi- 

losophiae  secundi  anni,  repetitor,  praefectus  cubiculo- 

î'i^m;  Jean  Bordes,  auditor,  etc.,*. 


patres  et  fratres  elusdcm  Socielalis.  --  Romae  in  Collegio  eiusdem 
Societalis,  MDXCIV.  In-8°; 

2°  Lillerae  Societatis  Jesu  duorum  annorum  MDXCIIII  et  MDXCV 
ad  patres  et  fratres  eiusdem  Societalis.  —  Neapoli  apud  Tarquinium 
Longum,  MDCIV.  In-fol  ; 

3o  Annuae  Lillerae  Socielalis  Jesu  ann.  MDXCVIII  ad  patres  et 
fratres  eiusdem  Socielalis.  —  Lugduni,  e.x.  typographià  Jacobi  Rous- 
sin,  MDGVII,  In-8o; 

4°  A7inuae  Lillerae  Societatis  Jesu  ann.  MDXCIX  ad  patres  et 
fratres  eiusdetn  Societatis.  —  Lugduni,  ex  typographià  Jacobi  Rous- 
sin,  MDGVIL  ln-8o. 

1.  Les  années  omises  dans  ce  catalogue  font  défaut  dans  les  Annuae 
Lillerae.  L'administration  des  deniers  du  Séminaire  n'appartenait  pas 
au  corps  enseignant  de  la  maison.  Furent  dés  le  principe  chargés  de  ce 
soin  à  titre  de  députés  et  «  surintendans  aux  afïaires  du  Séminaire  »  : 
Jean  Daffis,  prévôt  de  Saint-Etienne  ;  Gabriel  d'Arjac,  grand  archidiacre  ; 
Nicolas  Gilles,  chanoine  de  Saint-Etienne  ;  Pierre  Vicini  et  Jean  Tifault, 
chanoines  de  Saint-Sernin.  Après  la  mort  de  Nicolas  Gilles  (23  fé- 
vrier 1592),  Joyeuse  nomma  à  sa  place  Jean  de  Bertier,  et  le  Chapitre 
métropolitain  nomma  le  chanoine  Audric  après  le  décès  de  Gabriel 
d'Arjac.  Eu  L593  étaient  préposés  aux  alfairos  temporelles  du  Séminaire  : 
Jean  Dafhs,  Barassii,  Bertrand  de  Bortier,  de  Cazeneufve,  Jean  de  Lou- 
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Le  corps  professoral  ainsi  constitué  reçut  des  élèves  de 
1590  à  1601.  Soixante-dix  de  ces  jeunes  gens  sont  connus 
de  nous  grâce  aux  comptes  du  syndic  du  Séminaire  et  aux 
contrats  notariés  de  cautionnement  ^  Toulouse  fournit  le  gros 
contingent  ;  quelques  sujets  vinrent  de  la  campagne,  notam- 
ment de  Verfeil,  Paulel  fannexe  de  Marceil),  Saint-Geniès,  Azas, 
Loubens,  Montcabrier,  Saint-Sulpice  d'Albigeois,  Chalabre,  Gas- 
telnau-d'Estretefonds,  Blagnac,  Pibrac,  La  Groix-Falgarde,  Mi- 
ramont,  Muret,  Saubens,  Villeneuve-Tolosane,  l'Isle-Jourdain, 
Portet,  Gugnaux,  Lavernose,  Bonrepaux,  Gastelnaudarj^  etc. 
De  très  jeunes  prébendes  ou  chanoines,  encore  simples  clercs, 
vinrent  s'asseoir  sur  les  bancs  de  ce  collège,  ordinairement 
cautionnés  par  leurs  oncles  chanoines  de  Saint-Etienne  ou  de 
Saint-Sernin  et  dispensés  par  délibération  capitulaire  de  pré- 
sence aux  offices  canoniaux,  studiorum  causa.  Les  Lettres 
annuelles  de  la  Compagnie  de  Jésus  fournissent  sur  le  fonc- 
tionnement intime  du  Séminaire,  pendant  les  onze  ou  douze 
années  de  son  existence  autonome,  des  détails  fort  intéressants. 
On  Y  enseignait  la  grammaire  au  sens  étendu  que  ce  terme 
avait  alors,  la  philosophie  et  la  théologie.  Mais  on  n'oubliait 
pas  le  but  essentiel  du  Séminaire  :  former  des  ecclésiastiques 
destinés  à  remplir,  au  bout  de  peu  d'années,  les  fonctions  du 
ministère  paroissial.  En  dehors  de  la  fréquentation  des  sacre- 
ments (tous  les  élèves  se  confessaient  et  communiaient  au 
moins  une  fois  chaque  quinze  jours;;  en  dehors  aussi  de  la 
pratique  des  vertus  qu'exigeait  leur  vocation ,  telles  que 
l'obéissance,  la  mortification,  l'humilité,  on  les  appliquait  à  la 
discussion  des  cas  de  conscience^.  Leur  futur  devoir  de  la  pré- 
dication leur  était  rendu  plus  facile  par  certains  exercices  lit- 

pes,  Etienne  Paraire,  Villemart,  Jean  Tifault,  syn<lic.  En  1594,  on  cite 
Robert  Pnginier,  prèlre,  jadis  économe  du  Séminaire.  —  V03'.  à  ce  sujet 
les  Comptes  du  Séminaire.  {A.rch.  de  la  Haute-Garonne  :  G.  425.) 

1.  Voy.  le  catalogue  de  ces  élèves  dans  le  notaire  Aymard  Dnjarric 
{ad.  ann.,  fol.  GOâ.  Quittances  1.j90-1504-1.j95)  ,  f*  80-87-15:3-154  (1.594); 
fos  67-70-71-72-74-75  (1-597);  fos  120  et  s.,  15.3-IG9-17L  272  et  s.,  314  et  s. 
(1.598). 

2.  Voy.  Annuae  Lillerae,  ann.  159U. 
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téraires  où  l'un  d'eux  prenait  la  parole.  Chacun  de  ces  jeunes 
gens  donnait  à  son  tour  des  Insti  uctions  courtes  et  familières. 
Quelqu'un  prêchait  parfois  pendant  le  dîner  :  à  ce  système,  on 
risquait  sans  doute  bien  des  distractions  pour  l'auditoire,  car 

Yenlre  affamé  n'a  point  d'oreilles... 

mais  on  diminuait  les  chances  d'intimidation  pour  l'orateur. 

La  petite  communauté  ne  négligeait  pas  d'aller  soigner  les 
malades  dans  les  maisons  de  charité.  Les  orateurs  en  herbe  du 
réfectoire  devenaient  alors  les  infirmiers  improvisés  de  l'hôpi- 
tal. Un  grand  esprit  de  simplicité,  l'amour  de  la  pauvreté, 
étaient  inculqués  avec  zèle  aux  élèves;  à  l'intérieur,  ils  rem- 
plissaient eux-mêmes  les  rôles  les  plus  humbles,  ceux  qu'ac- 
complissent d'ordinaire  les  personnes  en  service. 

Cette  discipline  produisit  bientôt  ses  fruits. 

Les  témoins  de  ces  débuts  déclarent  qu'on  aurait  pris  le 
Séminaire  pour  une  communauté  de  réguliers...  Des  jeunes 
gens  entrés  là  sans  culture  y  laissèrent  leur  rusticité,  mores 
subrusticos,  et  assouplirent  leur  humeur.  En  1595,  trois  furent 
envoyés  dans  des  paroisses  à  titre  de  vicaires.  Un  de  ceux-ci, 
arrivé  dans  un  bourg  du  diocèse,  en  plein  carême,  y  fit  mer- 
veille, paraît-il,  et  recommanda  vite  par  son  élocution  abon- 
dante les  Exercitia  litteraria  de  ses  professeurs.  Les  Lettres 
annuelles  en  parlent  en  ces  termes  : 

«  Il  a  été  question  dans  les  Lettres  de  1590  du  Séminaire 
des  clercs  institué  à  Toulouse  par  le  cardinal  de  Joyeuse  et 
confié  pour  le  moment  au  soin  de  ceux  de  votre  Compagnie. 
Trois  des  nôtres  résident  en  cet  établissement  :  un  prêtre  qui  a 
l'administration  générale  et  deux  scolastiques  qui  président 
aux  exercices  littéraires.  Il  y  a  eu  seize  élèves.  On  vous  a 
parlé,  dans  les  mêmes  Lettres^  de  la  probité  de  ces  jeunes 
gens,  de  leur  zèle  pour  acquérir  les  vertus,  de  leur  carac- 
tère, de  ce  qu'ils  font  espérer. 

«  Cette  année,  on  a  commencé  à  recueillir  les  fruits  du 
Séminaire  :  trois  jeunes  clercs  ont  été  mis  au  service  de 
l'Eglise,  et  aussitôt  trois  autres  les  ont  remplacés.  Parmi  ceux 
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qui  sont  partis,  il  en  est  un  qui.,  durant  ce  carême,  a  prêché 
dans  un  bourg,  à  la  grande  approbation  et  louange  des  audi- 
teurs; il  a  ainsi  donné  aux  autres  de  vifs  stimulants.  Selon 
notre  usage,  les  élèves  sont  exercés  ici  à  prononcer  de  petits 
discours,  à  expliquer  la  doctrine  chrétienne  dans  les  églises,  à 
secourir  les  malades  dans  les  hôpitaux;  ils  ne  refusent  pas  de 
remplir  à  la  maison  les  ministères  les  plus  humbles,  aussi 
espère-t-on  un  progrès  de  jour  en  jour  plus  grand*.  > 

Ces  prémisses  de  l'œuvre  durent  singulièrement  encourager 
François  de  Joyeuse.  Au  fait,  il  se  montrait  bon  prince,  nous 
voulons  dire  bon  père,  pour  ces  jeunes  clercs  qu'il  avait  dis- 
tingués en  deux  catégories  et  fait  vêtir  les  uns  de  soutanes 
bleues,  les  autres  de  soutanes  violettes'^,  mais  qu'il  avait  né- 
gligé de  baptiser.  Le  vulgaire,  un  peu  dérouté,  les  appe- 
lait tantôt  séminaristes,  tantôt  séminaires^.  Le  premier  nom 
triompha.  Peu  importait  le  vocable  à  notre  cardinal.  Il  ne  per- 
dait pas  de  vue  le  troupeau  de  choix.  Il  approuvait  qu'on  lui 
ménageât  d'affectueuses  surprises.  Les  chapons  et  lapins  figu- 
raient sur  la  table  commune  les  jours  de  caresme  prenant^. 


1.  Annuae  liUerae,  ann.  1594-1595. 

2.  Les  soutanes  violelles  sont  mentionnées,  dans  les  contrats  de  cau- 
tionnement, parmi  les  objets  que  les  parents  doivent  fournir  aux  sémina- 
ristes, ainsi  qu'une  table,  des  chaises,  deux  draps,  autre  menu  mobilier 
et  «  accoutremens  ».  Il  est  question  de  soutanes  bleues  dans  cet  article  du 
compte  de  1598  :  «  Plus,  est  dû  aud.  P.  Charles,  despuis  le  17  septembre 
que  les  Séminaires  bleux  feurent  congédiés  pour  cinq  mois,  etc..  »  Dans 
un  Compte  du  28  janvier  1594,  on  voit  Jean  Daftis  acheter  huit  cannes 
deux  pans  «  de  contract  de  Carcassonne  viollet  pour  accoutrer  trois 
élèves  du  Séminaire  nommés  Sixte,  Sauveur  et  Sales,  et  leur  faire  à 
chacun  une  robbe  et  une  soutane.  »  (Arch.  des  notaires  et  Arch.  de  la 
Haute-Garonne.) 

3.  Il  y  eut  aussi  quelque  hésitation  pour  ûxer  le  nom  de  l'établisse- 
ment dans  lequel  le  Séminaire  fut  établi.  On  l'appela  d'abord  Collège  de 
Taneris  ou  de  Taners,  puis  Collège  du  Séminaire,  enfin  Séminaire  ou 
Séminaire  des  clercs. 

4.  Coynple  du  16  février  1594  :  «  Ay  achaplé  2  paires  chappons  que  ay 
payé  32  sols  de  la  paire,  deux  lappins  desquels  ay  payé  18  sols  de  chas- 
cun,  lesquelz  ay  envoyé  au  Séminaire  pour  leur  caresme  prenant.  »  — 
Le  3  février  1595  :  «  leur  ay  envoyé,  du  mandement  dud.  s""  Daffis,  deux 
paires  chappons  et  doux  paires  de  lappins.  »  —  Le  médecin  du  Sémi- 
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Rendu  populaire  par  son  caractère  et  protégé  par  la  faveur, 
alors  si  puissante  à  Toulouse,  de  François  de  Joyeuse,  le  Sémi- 
naire progressait  manifestement  lorsque,  en  1594-1595,  il  se 
heurta  aux  manoeuvres  de  certains  ennemis.  Ceux-ci  s'en 
prirent  d'abord  au  supérieur,  le  P.  Jean  Lagarde.  Gomme  il 
rentrait  chez  lui  un  peu  tard,  le  jour  de  saint  Jean  l'Evangé- 
liste,  son  patron,  on  lui  dressa  des  embûches  auxquelles  il 
échappa,  mais  non  sans  difficulté.  A  la  même  époque,  divers 
personnages  jaloux  des  succès  du  Séminaire  ou  contrariés  des 
sacritîces  qu'il  fallait  s'imposer  pour  le  maintenir,  prétextèrent 
«  la  dureté  des  temps  »  et  obtinrent  qu'on  réduisît  momentané- 
ment à  huit  le  nombre  des  élèves^  L'institution  comptait  alors 
seize  sujets,  plus  tard  elle  en  compta  trente-huit  et  quarante. 
Heureusement,  si  elle  rencontrait  quelque  hostilité  sur  cette 
terre,  elle  avait  réussi  à  se  ménager  des  protecteurs  au  ciel,  et 
ceux-ci  intervenaient  à  propos  en  sa  faveur,  même  en  des  cas 
de  minime  importance.  C'est  ainsi  du  moins  que  fut  naïve- 
ment interprété  le  songe,  bien  opportun,  il  est  vrai,  du 
P.  Guillaume  Dennetière.  Ce  premier  supérieur  du  Séminaire 
s'était  assoupi  sur  une  homélie  de  saint  Antonin,  traitant 
de  l'Assomption  de  la  sainte  Vierge  dont  c'était  la  fête  ce 
jour-là.  Il  lui  sembla  voir  un  liquide  coulant  avec  abondance 
d'un  tonneau.  Brusquement  éveillé  et  «  soupçonnant  l'aven- 
ture »,  il  se  rend  au  cellier  du  Séminaire  :  le  vin  s'échappait 
de  deux  barriques  en  mauvais  état!  Il  était  grand  temps 
d'obvier.  Le  fait  parut  significatif  et  rassurant.  On  en  consigna 
la  mémoire  dans  les  Lettres  annuelles  de  1594  où  il  y  a  plaisir 
à  en  rencontrer  aujourd'hui  le  récit  ^. 


nalre,  en  1593,  se  nommait  Alvarus.  (Suf  les  Alvarus,  vo\'.  J.  Barbot, 
Les  Chroniques  do  la  Faculté  de  médecine  de  Toulouse,  t.  I,  et  J.  Les- 
trade,  Les  Huguenots  en  Comminges,  p.  127.)  Raymond  Goudelin, 
chirurgien-barbier,  père  de  notre  GoudouU,  faisait  la  tonsure  aux  sémi- 
naristes de  la  nie  Malbec  :  «  Ay  payé  à  M*"  Ramond  Godolin,  chirur- 
gien, 4  cscus  pour  le  salaire  d'une  année  pour  faire  la  tonsure  des  esco- 
liers  du  Séminaire.  »  (Cf.  notre  étude  sur  Pierre  Goudelin,  p.  20.) 

1.  Litlerae  annuae  manuscriptae,  1594-159Ô. 

2.  Ihid. 
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Le  19  février  1598,  le  cardinal  de  Joyeuse  acheta  l'immeu- 
ble qu'il  tint  d'abord  en  location  de  Joseph  Gallan.  et  qui  était 
passé  depuis  aux  mains  des  deux  frères  Potier  de  la  Terrasse. 
Peut-être  y  fit-il  exécuter  certains  travaux  d'aménagement.  Il 
est  sûr,  du  moins,  que  l'acquisition  de  l'immeuble  coïncida 
avec  le  transfert  provisoire  des  élèves  du  Séminaire  au  château 
de  Balma.  La  résidence  d'été  des  seigneurs  archevêques  de 
Toulouse  mise  à  la  disposition  des  séminaristes,...  on  dut 
penser  que  ce  n'était  point  chose  banale,  à  Toulouse  et  ailleurs. 
Dans  ce  même  temps,  Joyeuse  publia  des  Statuts  pour  le 
Séminaire.  C'est  un  règlement  très  bref  dans  lequel  l'arche- 
vêque détermine  les  conditions  à  remplir  pour  être  admis 
désormais.  Le  cardinal  voulait  évidemment  se  prémunir  con- 
tre des  calculs  et  des  manœuvres  qui  déjà  risquaient  de  faire 
dévier  l'institution  de  sa  fin  unique.  Il  entendait  que  le  Sémi- 
naire ne  devînt  pas  un  pur  collège,  mais  qu'il  se  maintînt 
en  sa  forme  primitive,  caractérisé  autant  par  son  but  spécial 
que  par  ses  exercices,  et  que  seuls  y  pussent  entrer,  pour 
s'instruire  aux  frais  de  la  charité  publique,  des  jeunes  gens 
destinés  au  sacerdoce. 

Entendons  ici  les  déclarations  de  l'archevêque  : 

STATUTS   POUR    LE   SÉMINAIRE. 

Au  nom  de  Dieu  saichent  tous  présens  et  advenir  que  l'an  mil  cinq 
cens  quatre  vingtz  dix  huict  et  le  premier  jour  de  janvier,  régnant  très 
chrestien  prince  Henry,  par  la  grâce  de  Dieu  Roy  de  France  et  de  Na- 
varre, et  l'an  septiesme  du  pontificat  de  nostre  sainct  Père  le  Pape 
Clément  huitiesme,  que  ayant  Monseigneur  Illustrissime  et  Révéren- 
dissime  Françoys  cardinal  de  Joyeuse,  Protecteur  de  Fx-ance  et  Arche- 
vesque  de  Tholose,  considéré  les  nécessités  de  son  diocèze  et  meu  du 
zèle  de  vray  pasteur  et  père  envers  son  tropeau,  auroict  estably  ceste 
année  ung  Séminaire  de  clercz  pour  pourvoir  les  esglizes  de  son  diocèse 
de  prebstres,  vicaires,  curés  et  aultres  personnes  ecclésiastiques  quy 
dignement  s'acquitteront  .des  charges  qui  leur  seront  commises  à  l'hon- 
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neur  de  Dieu  le  Créateur,  et  salut  des  âmes,  et  pour  n'esire  trompé  en 
ses  sainctes  et  louables  intentions ,  et  pour  n'entretenir  en  vain  per- 
sonnes qui  soyent  détenues  d'empeschements  canoniques,  auroict  voleu 
que  d'ung  chascung  d'iceulx  feussent  faictes  deues  et  légitimes  informa- 
tions, et  icelles  faictes,  selon  son  intention  et  de  poinct  en  poinct  exé- 
cutées, lesdits  clercz  desquelz  il  aura  esté  informé  bailheront  cautions 
par  devant  le  notaire  soubsigné  qui  en  retiendra  les  actes,  par  lesquelles 
s'engageront  d'entretenir  inviolablement  les  articles  suivantz,  sçavoir  : 

Que  led.  seigneur  veult  et  ordonne  qu'aulcung  ne  puisse  estre  receu 
sans  son  approbation ,  qu'il  n'aict  tiltre  clérical  et  ne  soict  âgé  de  dix 
huict  ans  pour  le  moings. 

Davantage,  pour  mettre  l'espoir  qu'il  a  conceu  dudict  en  assurance,  a 
ordonné  que  tous  ceulx  quy  se  présenteront  pour  estre  receux  et  admis 
dans  led.  séminaire  après  avoir  esté  appreuvés  par  led.  seigneur,  ou  par 
celluy  qu'il  y  depputera  en  son  absence,  et  espreuvés  en  leur  bonne 
volonté  par  ceulx  quy  governent  de  présent  ou  governeront  à  l'advenir 
led.  séminaire;  bailheront  cautions  suffizantes  quy  respondront  et 
s'obligeront  de  tous  leurs  frays  et  despens,  à  rayson  de  cent  livres  par 
an,  au  cas  qu'ilz  viendroient  à  faire  banqueroute  au  veu  et  promesse 
par  eulx  faictz  de  servir  led.  seigneur,  en  son  diocèse,  en  tout  ce  quy 
sera  de  l'honneur  de  Dieu  et  du  salut  des  âmes,  ou  bien  quy  s'en  iroient 
et  sortiroient  dud.  séminaire  sans  congé  dud.  seigneur,  ou  de  ceuls  quy 
les  gouverneront.  Ensemble,  s'obligeront  par  cautions  de  les  entretenir 
de  lictz,  habitz  et  livres. 

Lesquelz  susdictz  articles  led.  seigneur  illustrissime  veult  estre  gardés, 
observés  et  accomplis  par  tous  ceulx  quy  entreront  et  seront  receus  aud. 
séminaire,  et  à  cest  effect,  eulx  et  leurs  cautions  s'obligeront  dans  huict 
jours  après  qu'ilz  seront  receus  aud.  séminaire^. 

Ces  statuts  marquèrent  comme  une  rénovation  pour  l'éta- 
blissement des  jeunes  clercs  qui  atteignirent  le  chiffre  de  qua- 
rante, tous  scrupuleusement  examinés,  et,  comme  on  dit,  triés 
sur  le  volet.  Leurs  supérieurs  les  qualifiaient  :  optimae  spei 
adolescentes.  «  Le  cardinal  de  Joyeuse  a  augmenté  son  Sémi- 
naire, disent  les  Lettres  de  l'année  1598.  Aussi,  en  dehors  des 
quatre  de  notre  Compagnie,  quarante  jeunes  gens  y  sont 
actuellement  entretenus.  Ils  font  concevoir  les  meilleures  espé- 
rances. Avec  un  accord  parfait,  ils  réalisent  le  but  de  leur  ins- 

1.  Arch.  des  notaires,  Reg.  de  Dujarric,  ad  ann  ,  fos  119-120. 
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titut  qui  comprend  les  œuvres  de  la  discipline  ecclésiastique, 
de  l'humilité  et  beaucoup  d'autres*.  »  En  1599,  le  chroniqueur 
entre  en  de  plus  minutieux  détails  sur  les  incidents  de  la  vie 
du  Séminaire  de  Toulouse.  «  Dans  le  séminaire  du  cardinal  de 
Joyeuse,  écrit-il,  on  compte  trente-huit  élèves.  Neuf  vont  par- 
tir au  premier  jour  pour  cultiver  le  champ  du  Maître  :  on  leur 
donne  les  connaissances  qui  leur  seront  les  plus  nécessaires 
dans  le  service  du  prochain  ;  deux  autres,  peu  doués  pour  les 
lettres,  instruits  des  cas  de  conscience,  remplissent  auprès  des 
curés  l'ofiice  de  vicaires.  Deux  sont  morts.  Ceux  qui  sont  en 
cette  famille,  plies  à  des   usages  un  peu  rustiques  avant  de 
mettre  le  pied  au  Séminaire,  se  sont  façonnés  à  une  vie  plus 
polie,  ils   nous    font  concevoir    l'espoir  d'une  moisson   très 
ample.  Les  moyens  par  lequel  ils  se  frayent  une  voie  vers  une 
culture  plus  raffinée  sont  variés  et  multiples.  En  premier  lieu, 
on  leur  enseigne  les  lettres  et  la  vertu  par  des  lectures  et  des 
exhortations  fréquentes;  ensuite,  ils  vaquent  aux  exercices  de 
la  piété  et  de  l'humilité.  Ils  s'approchent  des  sacrements  de 
pénitence  et  d'eucharistie,  tous  les  quinze  jours  au  moins;  pour 
plusieurs,  c'est  chaque  semaine.  Ils  s'essayent  à  débiter  des 
discours,  à  proclamer  les  formules  usuelles  des  recteurs,  les 
dimanches  et  les  bonnes  fêtes,  durant  le  repas.  Enfin,  pour  tout 
dire  en  peu  de  mots,  ils  se  préparent  au  rôle  et  à  toutes  les 
obligations  de  curé  avec  le  plus  grand  soin,  ainsi  que  l'a  pres- 
crit notre  illustre  cardinal.  »  Que  devinrent  une  fois  prêtres 
ces  optimae  spei  adolescentes?  Peut-être    des  monographies 
paroissiales  nous  les  montreront-elles  un  jour  réalisant  les  vues 
du  cardinal  de  Joyeuse  et  du  clergé  toulousain,  leurs  communs 
bienfaiteurs.  J'ai  pu  retrouver  la  trace  de  trois  de  ces  jeunes 
ecclésiastiques,  postérieurement  à  leur  sortie  du  Séminaire.  Le 
6  octobre  1596,  le  P.  Martin  Rouelle,  jésuite,  visitant  au  nom 
de  Joyeuse  la  paroisse  de  Glermont,  constate  qu'elle  a  pour 
recteur  Pons  Sales,  âgé  de  vingt-huit  ans,  «  lequel  a  demeuré 


1.  Voy.  Annuae  Litterae,  ann.  1598. 

2.  Voy.  Annuae  Litlerae,  ann.  1599. 
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longtemps  au  séminaire  de  W  le  cardinale  »  Il  y  était 
en  1594,  nous  l'avons  vu,  puisque,  à  cette  époque,  Jean  Daffls 
lui  fit  donner  une  soutane  de  drap  violet.  Pierre  Vicini,  natif 
de  Bouloc,  chanoine  de  Saint-Sernin  et  Tun  des  «  députés  du 
Séminaire  »,  qui  se  rendit  caution  de  son  neveu  Pierre  Vil- 
lette,  aussi  chanoine  de  la  Collégiale,  quand  celui-ci  entra  au 
Séminaire  en  1590,  lui  résigna  plus  tard  sa  cure  de  Plaisance- 
du-Touch.  L'oncle  possédait  cette  rectorie  en  1596;  le  neveu 
en  était  titulaire' sous  Tépiscopat  du  cardinal  de  La  Valette^. 
Enfin,  Dominique  Bachelier,  un  des  élèves  que  le  Séminaire 
reçut  en  1590,  fut  pourvu  en  1615  de  la  cure  de  Gimont,  au 
diocèse  de  Lorabez,  en  vertu  de  la  résignation  de  ce  bénéfice 
faite  en  sa  faveur  par  le  dernier  titulaire  Jean  Gazenave'.  Cet 
ecclésiastique  était-il  parent  de  notre  Nicolas  Bachelier?... 


Une  brève  mention  est  accordée  au  Séminaire  dans  les 
Lettres  de  1600.  Il  y  est  rapporté  que  trente-deux  jésuites, 
dont  quinze  prêtres,  résident  en  ce  moment  dans  le  Collège  de 
la  Compagnie  à  Toulouse;  il  y  a  huit  professeurs,  dont  trois 
sont  prêtres,  un  professeur  de  philosophie  et  onze  coadjuteurs. 
Au  Séminaire  se  trouvent  trois  religieux,  l'un  prêtre,  les 
autres  coadjuteurs*.  A.ux  mois  de  septembre  et  d'octobre  1601, 
le  notaire  Aymard  Dujarric  reçoit  encore  des  cautionnements 
pour  des  jeunes  clercs  prêts  à  entrer  au  Séminaire;  mais 
dès  1602  nous  perdons  de  vue  cette  institution.  Il  y  a  lieu  de 
penser  qu'à  cette  époque  elle  fut  unie  au  collège  des  Jésuites, 
ses  directeurs.  Ceux-ci,  d'ailleurs,  achetèrent  précisément 
en  1602  l'immeuble  dans  lequel  le  Séminaire  de  Toulouse  avait 
fonctionné  pendant  onze  ou  douze  ans;  il  leur  servit  à  agran- 


1.  Voy.  Archives  do  la  Haute-Garonne,  G.,  Visites. 

2.  Ibid. 

3.  Voy.  Archives  des  notaires,  Registre  particulier  du  CJiapitre  de 
Saint-Etienne,  1614-1636,  p.  GO. 

4.  Voy.  Annuae  Litterae,  ann.  1600. 
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dir  leur  collège,  alors  déjà  en  pleine  prospérité.  D'après  le 
Liber  proventuutn  Collegii  Tolosani,  nous  savons  comment 
il  lui  fut  annexé  : 

«  Cette  maison  (qui  est  devant  la  porte  du  collège  et  louée 
pour  y  mettre  des  pensionnaires)  fut  dans  peu  de  mois,  ou 
plutôt  de  semaines,  si  étroite  pour  ledit  ministère,  que  le 
R.  P.  Recteur,  ayant  avis  par  M.  Tifault,  chanoine  de  Saint- 
Sernin  et  vicaire  général  de  M»^  le  cardinal  de  Joyeuse 
m  temporalibus,  bon  ami  du  Collège,  que  M*'  le  cardinal 
étoit  après  à  retirer  son  agent  cfune  maison  entre  le  collège 
et  le  noviciat  où  il  avoit  tenu  son  Se'minaire,  comme  arche- 
vêque de  Toulouse,  quelques  années,  Payant  achetée  de 
Galand,  jadis  marchand  pastellier  de  Toulouse,  au  prix  de 
2,233  écus,  moyenna  avec  lesdits  sieurs  Tifault  et  Bader 
[Bodet?]  agents  de  M«'"  le  cardinal,  qu'elle  lui  tût  destinée  à 
1,600  écus,  ce  qu'avec  force  soin  et  industrie  il  obtint,  le 
6  mars  1602,  que  le  collège  en  fut  en  possession.  La  dite  mai- 
son, pour  être  fort  belle,  grande  et  spacieuse,  et  bien  bâtie,  du 
côté  de  la  rue  qui  mène  de  Peyrolière  à  la  Gapelle  Rotonde, 
avoit  coûté  10,000  francs  au  sieur  Galand...  Depuis,  y  ayant 
fait  le  collège  (avant  y  pouvoir  loger  commodément  les  pen- 
sionnaires), de  bonnes  et  grosses  réparations  pour  500  écus, 
elle  doit  être  évaluée  et  tenue  pour  bien  fonds  du  collège  à 
8,200  écus'...  »  Dix  jours  après  la  prise  de  possession  de  cet 
immeuble  par  les  Jésuites,  Joseph  Galand,  averti  que  son 
ancienne  maison  de  la  rue  Malbec,  vendue  par  les  Potier  de  la 
Terrasse  à  Joj^euse,  était  revendue  par  celui-ci  au  P.  Jacques 
Gourdon,  recteur  du  collège,  déclarait  n'avoir  point  le  droit 
de  s'opposer  à  la  transmission  du  titre  de  propriété*. 

Peu  après  l'annexion  du  Séminaire  au  collège  des  Jésuites, 
le  cardinal  de  Joyeuse  quittait  le  diocèse  de  Toulouse  et  pre- 
nait celui  de  Rouent   Protecteur  des  aflFaires  de  P'rance  à 


1.  Arch.  delà  Haute-Garonne,  Fonds  des  Jésuites. 

2.  Arch.  des  notaires,  Reg.  de  Dujarric,  ad  ann.,  f»  340. 

3.  La  lettre  par  laiiuelle  le  cardinal  de  Joyeuse  apprenait  au  prévôt  et 
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Rome,  mêlé  aux  questions  politiques  de  son  temps,  il  ne  nous 
appartenait  plus  qu'à  demi.  Injuste  pour  lui-même  cependant, 
lorsque,  dans  sa  lettre  d'adieu  aux  chanoines  de  Saint-Etienne, 
il  s'accusait  d'avoir  un  peu  négligé  son  diocèse  et  ajoutait  : 
€  C'est  ce  qui  m'a  fait  résoudre  à  laisser  la  place  à  un  autre 
qui  s'acquittera  mieux  de  sa  charge  que  moi.  »  Son  départ  de 
Toulouse  fut  doublement  préjudiciable  au  diocèse.  L'excellent 
évêque  qu'était  Joyeuse  fut  remplacé,  en  1614,  par  Louis  de 
Nogaret  de  La  Valette.  Malgré  Philippe  Gospéan'  et  le  vicaire 
général  Jean  de  Rudelle,  l'action  vivifiante  de  l'apostolat  ne 
reprit  vigueur  parmi  nous  qu'avec  Charles  de  Montchal  (1628). 

Deux  réflexions  à  la  fin  du  présent  travail. 

D'abord,  c'est  que  les  tentatives  faites  pour  soumettre  à 
un  régime  de  vie  commune  les  futurs  ordinands  ne  semblent 
pas  avoir  rencontré  à  Toulouse,  du  moins  dès  le  principe,  les 
résistances  opiniâtres  contre  [lesquelles  on  les  vit  se  heurter 
ailleurs. 

Et  puis,  est-on  bien  sûr  de  connaître  tous  les  initiateurs  des 
Séminaires  en  France  et  le  rôle  précis  de  chacun,  nous  vou- 
lons dire  les  initiateurs  de  tout  premier  essai,  les  soldats 
d'avant-garde?  Notre  conviction  est  que,  dans  ce  domaine  de 
l'histoire,  des  surprises  nous  sont  encore  réservées^.  L'éclat  des 


aux  chanoines  de  Saint-Etienne  qu'il  avait  résigné  l'archevêché  de  Tou- 
louse et  les  invitait  à  nommer  les  vicaires  capitulaires  est  datée  de 
Rome,  29  décembre  1604.  (Voy.  Bulletin  de  la  Société  archéologique  du 
Midi,  1901.)  Cette  lettre  fut  officiellement  notifiée  au  Chapitre  métropo- 
litain le  28  janvier  1605.  (Voy.  Arch.  de  la  Haute-Garonne,  Délibérations 
du  Chapitre,  ad  ann.) 

1.  Voy.  notre  étude  suv  Philippe  Cospéan,  évêque  d'Aire,  adminis- 
trateur de  l'Archevêché  de  Toulouse,  1888. 

2.  En  1611,  Gabriel  Cayron,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Slil  et  forme 
de  procéder  tant  en  cour  de  Parlement,  etc.,  rendait  justice  aux  méri- 
tes de  l'entreprise  du  cardinal  de  Joyeuse.  Il  écrit  :  «  En  1592  {sic 
pour  1590),  fut  institué  à  Tolose,  par  Mt-'f  le  cardinal  de  Joyeuse,  arche- 
vesque  dud.  Tolose,  et  à  présent  de  la  ville  de  Rouan,  un  Collège  ou 
Confrairic  de  Séminaires  qu'il  composa  de  pauvres  enfans  jusques  au 
nombre  de  24  {sic),  lesquels  (aux  despens  dud.  cardinal)  estoient  pous- 
sez et  entretenus  aux  Estudes  du  Collège  des  Jésuites  pour  estre  rendus 
capables  de  tenir  des  Bénéfices,  qu'estoit  une  bonne  institution,  mais 
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illustres  restaurateurs  de  la  discipline  ecclésiastique  au  dix- 
septième  siècle  ne  serait  certes  point  obscurci  par  la  révélation 
de  tentatives  antérieures,  moins  glorieuses,  mais  non  moins 
méritoires. 

Jean  Lestrade. 


ne  dura  guère,  à  cause  que  ledit  sieur  cardinal  quitta  la  ville  et  arche - 
vesché  de  Tolose  dès  le  mois  d'octobre  (sic)  1605.  »  —  Voy.  op.  cit., 
p.  756;  I.  Boude,  impr.).  Inutile  de  dire  à  nos  lecteurs  que  ces  mots  : 
aux  despens  dud.  cardinal  ne  doivent  pas  être  pris  à  la  lettre. 


Marcel  BRAUNSCHVIG 


LA  MODE  ET  LA  BEAUTÉ 


Pour  se  faire  belle  la  femme  coquette  a  recours  aux  artifices 
de  la  mode.  Mais  il  s'agirait  de  savoir  si  la  mode  rend  en  gé- 
néral le  service  qu'on  attend  d'elle. 

Si  paradoxal  que  cela  semble  au  premier  abord,  le  vête- 
ment est  plutôt  né  du  désir  de  se  parer  que  du  besoin  de  se 
couvrir.  D'où  serait  venu,  en  effet,  chez  l'homme  primitif  ce 
besoin  de  se  couvrir?  De  la  nécessité  de  se  protéger  contre  les 
intempéries?  Mais,  alors  que  tous  les  êtres  vivants  s'adaptent 
sans  difficulté  à  toutes  les  conditions  atmosphériques  dans  les- 
quelles ils  sont  placés,  pourquoi  l'homme  serait-il  la  seule  créa- 
ture qui,  une  fois  née,  ne  puisse  subsister  que  grâce  au  secours 
d'une  protection  étrangère?  D'ailleurs,  sauf  dans  les  régions 
hyperboréennes,  les  conditions  du  climat  n'exigent  pas  que  les 
hommes  soient  constamment  vêtus  :  en  été,  ne  trouvons-nous 
pas  que  nos  habits,  si  légers  soient-ils,  sont  plutôt  une  gêne? 
Ou  bien  faut-il  admettre  que  le  besoin  de  se  couvrir  provient 
de  la  honte  que  nous  avons  à  laisser  voir  notre  nudité?  Mais 
les  récits  des  voyageurs  nous  apprennent  que  le  sentiment  de 
la  pudeur  est  inconnu  des  peuples  primitifs,  La  plupart  d'entre 
eux  vont  ordinairement  nus,  et  quand  ils  mettent  des  vêtements, 
c'est  moins  pour  dérober  à  la  vue  les  parties  du  corps  qu'ils 
recouvrent,  que  pour  attirer  sur  elles  les  regards.  Les  peuples 
sauvages  songent  toujours  à  s'orner  avant  que  de  penser  à  se 
vêtir.  «  A  l'exception   des  Esquimaux,  qui  ne  pourraient  pas 
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vivre  sans  vêtements  complets,  a  dit  Grosse',  tous  les  peuples 
chasseurs  sont  beaucoup  plus  parés  qu'ils  ne  sont  vêtus.  »  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  les  hommes  aient  commencé  par  préférer 
le  superflu  au  nécessaire.  Ce  qui  est  superflu,  nous  venons  de 
le  voir,  c'est  le  vêtement.  Quant  à  la  parure,  elle  représente  le 
nécessaire.  «  La  parure,  remarque  un  peu  plus  loin  Grosse, 
joue  chez  les  tribus  primitives  un  grand  rôle  pratique  ;  elle  sert 
à  exciter  le  sens  génésique  et  à  effrayer  l'ennemi.  Dans  les 
deux  cas,  la  parure  n'est  donc  rien  moins  qu'un  jouet  inutile  : 
elle  est,  au  contraire,  l'une  des  armes  les  plus  efficaces  et  les 
plus  indispensables  de  la  lutte  pour  la  vie.  » 

Chez  les  peuples  civilisés,  si  c'est  pour  protéger  le  corps  de- 
venu délicat  et  pour  obéir  aux  exigences  d'une  pudeur  acquise 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  s'habiller^  le  vêtement  n'en  continue 
pas  moins  à  servir  de  parure,  surtout  le  vêtement  féminin. 
Gomprendrait-on  autrement  qu'il  ait  été  tant  de  fois,  au  cours 
des  siècles,  si  contraire  à  la  commodité?  Qu'on  se  rappelle,  par 
exem.ple,  le  costume  des  femmes  sous  les  règnes  de  Henri  III  et 
de  Henri  IV,  avec  ces  grandes  collerettes  toutes  raides  qui  for- 
maient autour  du  cou  comme  un  carcan,  ces  corsages  en  pointe 
maintenus  à  grand  renfort  de  lames  d'ivoire  ou  de  métal  qui 
entraient  dans  les  chairs,  ces  manches  surchargées  de  bourre- 
lets aux  épaules  et  rembourrées  de  coton  jusqu'au  coude,  et  ce 
vertugadin  bouffant  qui  élargissait  démesurément  la  jupe  et 
empêchait  de  passer  par  une  porte  ordinaire.  Et  que  penser 
encore  des  paniers  du  dix-huitième  siècle,  dont  un  contempo- 
rain dépeignait  ainsi  l'incommodité  dans  le  Nouvelliste  univer- 
sel :  «  Ils  sont  incommodes  en  toutes  manières  :  incommodes 
dans  la  rue  pour  les  passants,  par  le  grand  terrain  qu'ils  occu- 
pent; incommodes  dans  les  caresses,  puisque  deux  paniers 
remplissent  un  carosse  à  deux  fonds  ;  incommodes  pour  les  pré- 
dicateurs, dont  ils  diminuent  l'auditoire  par  l'espace  qu'ils 
prennent  dans  les  églises;  incommodes  à  table,  où  ils  blessent 


1.  Grosse,  Les  débuts  de  l'art  (tracl.  Dirr;  Paris,  Alcan,  1002;  pp.  40 
et  81). 
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les  jambes  des  convives  ;  incommodes  même  aux  personnes  qui 
les  portent,  puisqu'elles  ne  peuvent  ni  s'asseoir,  ni  monter,  ni 
descendre,  ni  même  marcher  en  compagnie,  sans  leur  faire 
faire  une  grimace  souvent  indiscrète.  »  Les  manches  à  gigot 
du  règne  de  Charles  X  et  les  annolines  du  second  empire  pré- 
sentaient les  mêmes  inconvénients  que  les  corsages  «  à  la 
Médicis  »,  les  vertugadins  et  les  paniers  des  siècles  précé- 
dents. Et  tout  comme  le  costume  féminin  s'est  ainsi  montré 
souvent  incommode,  parce  qu'il  resserrait  à  l'excès  certaines 
parties  du  corps  ou  qu'il  prenait  lui-même  des  dimensions  exa- 
gérées, la  coiffure  féminine,  également  destinée  à  servir  d'or- 
nement, a  été  plus  d'une  fois  fort  gênante.  Au  Moyen-âge,  en 
particulier,  le  hennin,  que  portaient  les  femmes,  les  obligeait 
à  baisser  la  tête  sous  les  plus  hautes  portes  ;  et  les  extravagan- 
tes coiffures  du  règne  de  Louis  XVI,  véritables  échafaudages 
de  cheveux  crêpés,  de  gazes,  de  fleurs,  de  plumes,  de  guirlan- 
des, qui  représentaient  toutes  sortes  d'objets,  des  paysages, 
des  jardins  à  l'anglaise,  des  montagnes,  des  forêts,  des  fréga- 
tes, forçaient  les  femmes  en  voiture  à  rester  agenouillées  ou  à 
pencher  leur  tête  à  la  portière.  Si  les  femmes  ont  toujours  con- 
senti à  se  mettre  de  la  sorte  à  la  torture,  c'est  évidemment 
qu'elles  demandaient,  avant  tout,  à  leur  costume  et  à  leur  coif- 
fure de  les  embellir. 

Peu  à  peu  s'est  même  imposée,  semble-t-il,  l'idée  qu'on  ne 
saurait  obtenir  l'élégance  de  la  mise  sans  un  certain  sacrifice 
de  ses  aises.  C'est  ainsi  qu'on  lit  ce  passage  dans  un  vieux 
recueil'  du  dix-septième  siècle  :  «  Il  est  ridicule  de  dire  :  Je 
veux  toujours  porter  des  fraises  parce  qu'elles  me  tiennent 
chaudement;  je  veux  avoir  un  chapeau  à  grand  bord  d'autant 
qu'il  me  garde  du  soleil,  du  vent  et  de  la  pluie  ;  il  me  faut  des 
bottes  à  petites  genouillères,  parce  que  les  grandes  m'embarras- 
seraient. C'est  n'entendre  pas  qu'il  faut  se  captiver  un  peu 
pour  être  toujours  bien  mis.  »  Et  que  de  fois  n'entendons-nous 


1.  Les  lois  de  la  galanterie  (Recueil  des  pièces  les  plus  agréables  de 
ce  temps,  1G44),  réimprimé  en  1855,  Paris,  Aubry. 
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pas  des  mères  dire  à  leurs  filles  endimanchées,  qui  se  plai- 
gnent d'être  mal  à  l'aise  dans  leurs  robes  :  «  Il  faut  un  peu 
souffrir  pour  être  belles.  > 

Nous  ne  pourrions,  nous  autres  hommes,  qu'avoir  plus  de 
reconnaissance  envers  les  femmes  qui,  pour  nous  plaire,  s'infli- 
gent de  tels  supplices,  si  cette  souffrance  augmentait  réelle- 
ment leur  beauté.  Mais  de  ce  dernier  point  il  nous  est  permis  de 
douter  :  la  mode  ne  paraît  pas,  en  effet,  s'inspirer  avant  tout 
de  considérations  esthétiques. 


Le  trait  caractéristique  de  la  mode  est  sa  variabilité.  Quand 
on  étudie  la  succession  des  modes  à  travers  les  siècles',  on  a 
beau  s'intéresser  à  ce  défilé  pittoresque  d'accoutrements,  on  est 
surtout  frappé  de  ce  qu'il  y  a  de  déraisonnable  et  de  ridicule 
dans  ces  modifications  perpétuelles  du  costume.  On  aperçoit 
alors  clairement  que  la  mode  n'a  qu'un  souci  tout  à  fait  secon- 
daire de  la  commodité  et  de  la  beauté,  mais  qu'elle  se  propose 
essentiellement  de  changer  pour  changer.  Le  but  de  la  mode 
est  d'être  toujours  nouvelle.  Fénelon^  a  bien  mis  ce  point  en 
lumière  :  «  La  mode  se  détruit  elle-même;  elle  vise  toujours  au 
parfait,  et  jamais  elle  ne  le  trouve;  du  moins  elle  ne  veut  ja 
mais  s'y  arrêter.  Elle  serait  raisonnable,  si  elle  ne  changeait 
que  pour  ne  changer  plus,   après  avoir  trouvé  la  perfection 

1.  Voir  notamment  : 

Quicherat,  Hislolre  du  costume  (Paris,  Hachette,  1875); — Augustin 
Challamel,  Histoire  de  la  mode  en  France  (Paris,  1875)  ;  —  Paul  La- 
croix, Institutions,  usages  et  costumes  (4  volumes,  Paris,  Firmin- 
Didot,  1875-1880);  —  Racinet,  Le  costutne  historique  (6  volumes);  — 
Georges  Duplessis,  Costumes  historiques  des  seizième,  dix-septième, 
dix-huitième  siècles  (Paris,  1858j  ;  — Roger-Miles,  Comment  discerner 
les  styles  du  huitième  au  dix-neuvième  siècle  ;  Le  costume  et  la  mode 
(Paris,  Rouveyre);  —  Ary  Renan,  Le  costume  en  France  (Quantin);  — 
Octave  Uzanne,  La  femme  et  la  mode  (Quantin,  1892);  Les  modes  de 
Paris,  de  1797  à  1897  (May,  1898);  —  L.  Bourdeau,  Histoire  de  l'ha- 
billement et  de  la  parure  (Alcan,  1904). 

2.  Fénelon  -.Traité  de  l'éducation  des  filles  (chap.  X.  La  vanité  de  la 
beauté  et  des  ajustements). 
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pour  la  commodité  et  pour  la  bonne  grâce;  mais  changer  pour 
changer  sans  cesse,  n'est-ce  pas  rechercher  plutôt  l'inconstance 
et  le  dérèglement  que  la  véritable  politesse  et  le  bon  goût  ? 
Aussi  n'y  a-t-il  d'ordinaire  que  caprice  dans  les  modes.  » 

Mais,  en  changeant  sans  cesse,  quel  besoin  la  mode  cherche- 
t-elle  à  satisfaire  en  nous?  Notre  goût  de  la  variété,  notre 
désir  du  nouveau  ne  suffiraient  pas  à  rendre  compte  de  son 
instabilité  continue.  Avant  tout,  la  mode  répond  à  un  besoin  de 
distinction.  Ce  sont  les  classes  supérieures  de  la  société,  autre- 
fois la  noblesse,  aujourd'hui  l'aristocratie  financière,  qui  en 
provoquent  la  création,  afin  de  pouvoir  ainsi  se  distinguer  du 
reste  de  la  nation.  Mais,  en  vertu  de  la  tendance  qu'ont  tous 
les  hommes  à  imiter  ce  qui  attire  leur  attention  et  surtout  par 
suite  du  désir  que  chacun  éprouve  de  s'élever,  au  moins  en 
apparence,  dans  la  hiérarchie  sociale,  les  classes  inférieures 
adoptent  elles-mêmes  peu  à  peu  les  modes  inventées  par  les 
classes  supérieures  ou  plus  exactement  inventées  pour  elles  par 
leurs  fournisseurs  attitrés.  La  mode  ainsi  se  généralise  insen- 
siblement; et  le  moment  vient  même  où  les  individus,  qui  ne 
désiraient  nullement  imiter  la  mode  des  classes^ supérieures, 
sont  obligés  —  pour  ne  pas  se  distinguer  des  autres  —  de  se 
conformer  malgré  eux  à  cette  mode  devenue  courante.  Quant 
aux  classes  supérieures,  elles  se  voient  réduites,  devant  l'imi- 
tation des  classes  inférieures,  à  chercher  dans  une  mode  nou- 
velle un  nouveau  signe  de  distinction,  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini.  Tel  est  le  mécanisme  de  la  mode;  elle  repose,  comme 
on  le  voit,  sur  deux  principes  :  sur  le  besoin  de  se  distinguer 
qu'ont  les  uns,  et  sur  la  tendance  à  imiter  qu'ont  les  autres. 

On  comprend  dès  lors  que  les  variations  de  la  mode  soient  à 
peu  près  nulles  dans  les  sociétés  anarchiques,  et  très  fréquentes 
au  contraire  dans  les  sociétés  hiérarchisées.  Ainsi,  dans  les 
tribus  primitives,  où  ne  se  rencontre  aucune  trace  de  difleren- 
ciation  sociale;  où  il  n'existe  à  proprement  parler  point  de 
classes,  la  parure  est  sociale  et  non  individuelle;  les  mêmes 
ornements  sont  portés  par  tous  les  membres  de  la  tribu;  les 
modes  sont  constantes.   Mais  dès  que  des  classes  distinctes 
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apparaissent  dans  une  société,  aussitôt  la  mode  se  met  à  varier. 
En  voici  un  exemple  frappant  cité  par  Grosse'  :  «  Nulle  part, 
dit  ce  dernier,  nous  ne  pouvons  mieux  étudier  le  mécanisme 
de  la  mode  que  dans  l'Afrique  du  Sud.  Les  Gafres  ont  une 
hiérarchie  sociale  très  développée;  aussi  leurs  modes  chan- 
gent-elles rapidement,  malgré  toutes  les  prescriptions  ou  lois 
possibles;  les  Boschimans  voisins,  au  contraire,  réalisent 
l'idéal  de  l'anarchie;  aussi  leur  mode  est-elle  tout  à  fait  immo- 
bile. » 

Dans  une  société  hiérarchique,  les  classes  s'imitent  les  unes 
les  autres  de  bas  en  haut,  à  moins  qu'il  n'y  ait  entre  elles  trop 
de  distance.  C'est  ainsi  qu'en  France,  pendant  le  Moyen-âge, 
les  historiens  nous  apprennent  que  «  le  costume  du  peuple  a 
peu  changé  »,  tandis  que  «  les  classes  riches  eurent  des  modes 
d'une  capricieuse  variété^  ».  De  même,  au  seizième  siècle,  on 
a  pu  écrire  à  propos  du  règne  de  Henri  III  :  «  La  mode  se 
trouvait,  comme  à  l'ordinaire,  renfermée  dans  les  limites  de  la 
cour,  et  elle  ne  les  dépassait  que  pour  donner  satisfaction  au 
caprice  et  à  la  vanité  de  la  riche  bourgeoisie.  Le  reste  de  la 
population  était  à  peu  près  étrangère  aux  singulières  variations 
d'habillement  qu'on  lui  offrait  en  spectacle'.  »  C'est  que  la  riche 
bourgeoisie  a  toujours  été  plus  proche  de  la  noblesse  que  le 
peuple  de  la  riche  bourgeoisie. 

Les  lois  somptuaires,  si  souvent  édictées  par  nos  rois  sous 
l'ancien  régime,  avaient  moins  pour  but  de  refréner  le  luxe 
que  de  maintenir  la  distinction  des  classes.  Le  premier  édit  en 
ce  genre  fut  celui  de  Philippe  le  Hardi,  en  1279  ;  il  fixait  le 
nombre  de  vêtements  pour  les  grands  seigneurs  et  les  bour- 
geois, ainsi  que  le  prix  des  étoffes  (30  sous  l'aune  pour  les 
nobles,  25  pour  les  bourgeois).  En  1485,  un  édit  de  Charles  VIII 
permet  Tusage  des  soieries  aux  nobles  riches  seulement,  et 
interdit  le  velours  aux  gentilshommes  même  riches,  s'ils  n'ont 

1.  Grosse,  ouvrage  cité,  p.  8i. 

2.  Rambaud,  Histoire  de  la  civilisation  française,  t.  I,  pp.  44ô-4iJ. 

3.  Lacroix.  Dix-septième  siècle.  Institutions,  usages  et  costumes, 
p.  525. 
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que  le  titre  d'écuyers.  Un  édit  de  François  I",  en  1532,  défend 
aux  financiers  et  aux  gens  d'affaires  de  porter  des  draps  de 
soie,  des  fourrures  et  des  chaînes  d'or  d'un  trop  grand  poids. 
Mais  le  plus  curieux  est  celui  de  Henri  II,  en  1549  :  seuls,  les 
princes  et  les  princesses  peuvent  s'habiller  de  rouge  cramoisi; 
les  gentilshommes  et  leurs  femmes  ne  peuvent  porter  cette 
couleur  que  dans  une  des  pièces  de  l'habit  de  dessous;  les 
demoiselles  de  compagnie  de  la  reine  et  des  princesses  du  sang 
sont  autorisées  à  porter  des  robes  de  velours  de  toutes  cou- 
leurs, sauf  de  cramoisi;  les  suivantes  des  autres  princesses 
n'ont  de  choix,  pour  la  même  étoffe,  qu'entre  le  noir  et  le  tanné  ; 
les  femmes  de  la  classe  moyenne  ne  peuvent  porter  du  velours 
qu'autant  qu'il  sera  façonné  en  cottes  ou  en  manches;  les  maris 
ne  peuvent  porter  un  habit  de  dessus  en  velours  que  si  l'habit 
de  dessous  est  en  drap;  aux  gens  de  métier  et  à  ceux  de  la 
campagne  il  est  interdit  de  porter  de  la  soie,  même  comme 
accessoire.  La  plupart  des  lois  somptuaires  de  Charles  IX,  de 
Henri  111,  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  étaient 
destinées  tout  simplement,  au  contraire,  soit  à  modérer  le  luxe 
dans  des  années  de  misère,  soit  à  protéger  d'une  manière  indi- 
recte la  fabrication  française  contre  la  concurrence  de  certaines 
industries  étrangères,  en  particulier  celle  des  dentelles  d'An- 
gleterre et  des  Pays-Bas.  Cependant,  nous  voyons  encore  en 
1700  un  édit  qui  autorise  l'emploi  de  l'or  et  de  l'argent  dans  le 
costume  des  nobles  et  des  fonctionnaires  investis  de  grandes 
charges,  et  qui  l'interdit  aux  bourgeois  et  aux  personnes  tra- 
vaillant de  leurs  mains,  ainsi  qu'aux  femmes  et  filles  des  gref- 
fiers, notaires,  procureurs,  commissaires  et  huissiers. 

La  liste  si  longue  de  ces  lois  somptuaires  prouve  d'ailleurs 
que  ces  lois  restèrent  sans  eflet.  L'interdiction  officielle  pour 
certaines  classes  de  porter  tels  ou  tels  vêtements  ne  servait, 
comme  l'a  remarqué  judicieusement  Montaigne',  qu'à  pousser 
ces  classes  à  l'imitation  des  classes  supérieures  :  «  Dire  qu'il 


1.  Montaigne,  Essais  (Ed.  Leclerc,  t.  I,  chap.  xlih  :  Des  Lois  somp- 
tuaires, p.  40yj. 
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n'y  aura  que  les  princes  qui  mangent  du  turbot  et  qui  puissent 
porter  du  velours  et  de  la  tresse  d'or,  qu'est-ce  autre  chose  que 
mettre  en  crédit  ces  choses-là,  et  faire  croître  l'envie  à  chacun 
d'en  avoir?...  La  loi  devrait  dire  au  rebours  que  le  cramoisi  et 
l'orièvrerie  est  défendue  à  toute  espèce  de  gens,  sauf  aux  bate- 
leurs et  aux  courtisanes.  » 

De  tous  les  paj^s,  la  France  est  celui  où  les  variations  de  la 
mode  ont  toujours  été  les  plus  fréquentes,  en  raison  de  notre 
caractère  changeant,  de  notre  besoin  perpétuel  de  variété.  C'est 
ce  qu'ont  noté  plusieurs  de  nos  écrivains.  Yoici  d'abord  ce  que 
dit  Montaigne*  :  «  Je  me  plains  de  la  particulière  indiscrétion 
de  notre  peuple  de  se  laisser  si  fort  piper  et  aveugler  à  l'auto- 
rité de  l'usage  présent,  qu'il  soit  capable  de  changer  d'opinion 
et  d'avis  tous  les  mois,  s'il  plaît  à  la  coutume,  et  qu'il  juge  si 
diversement  de  soi-même.  La  façon  de  se  vêtir  présente  lui  fait 
incontinent  condamner  l'ancienne,  d'une  résolution  si  grande 
et  d'un  consentement  si  universel  que  vous  diriez  que  c'est 
quelque  espèce  de  manie  qui  lui  tourneboule  ainsi  l'entende- 
ment. »  A  propos  de  la  mode  française,  Henri  Estienne^ 
raconte  l'anecdote  suivante  :  «  Il  y  a  longtemps  qu'on  fait  un 
compte  d'un  peintre,  lequel  ayant  peint  l'Italien  habillé  à  l'ita- 
lienne, l'Espagnol  à  l'espagnole,  l'Allemand  à  l'allemande,  et 
ayant  fait  le  même  quant  à  ceux  des  autres  nations,  venant  aux 
Français,  fit  autrement  :  car  prévoyant  le  changement  de 
façons  d'habits  que  le  Français  pourrait  faire  le  lendemain, 
suivant  sa  coutume,  lui  fit  cet  honneur  de  le  peindre  aussi  nu 
qu'il  était  sorti  du  ventre  de  sa  mère,  lui  mettant  toutefois  une 
pièce  de  drap  et  des  ciseaux  entre  les  bras.  »  La  Bruyère^  a 
fait,  en  observant  nos  modes,  des  observations  analogues  : 
«  Une  mode  a  à  peine  détruit  une  autre  mode  qu'elle  est  abolie 
par  une  plus  nouvelle,  qui  cède  elle-même  à  celle  qui  suit,  et 


L  Montaigne,  Essais  (Ed.  Leolerc,  t.  I,  clmp.  xLii.  :  J)c.s  (loutiunes 
anciennes,  p.  448). 

<J.  Henri  Eslienne,  Dinlogues  du  langage  français  ilalianisé. 

3.  La  Bruyère,  Los  Caractères,  cliap.  de  la  mode;  éd.  Rébelliau, 
p.  407. 
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qui  ne  sera  pas  la  dernière  :  telle  est  notre  légèreté  !  >  Et  Mon- 
tesquieu^ s'est  amusé  de  cette  instabilité  de  la  mode  cbez  nous  : 
«  Je  trouve  les  caprices  de  la  mode,  chez  les  Français,  éton- 
nants. Ils  ont  oublié  comment  ils  étaient  habillés  cet  été;  ils 
ignorent  encore  plus  comment  ils  le  seront  cet  hiver...  Que  me 
servirait  de  te  faire  une  description  exacte  de  leur  habillement 
et  de  leurs  parures?  Une  mode  nouvelle  viendrait  détruire  tout 
mon  ouvrage,  comme  celui  de  leurs  ouvriers;  et  avant  que  tu 
eusses  reçu  ma  lettre,  tout  serait  changé.  Une  femme  qui 
quitte  Paris  pour  aller  passer  six  mois  à  la  campagne  en 
revient  aussi  antique  que  si  elle  s'y  était  oubliée  trente  ans. 
Le  fils  méconnaît  le  portrait  de  sa  mère,  tant  Thabit  avec  lequel 
elle  est  peinte  lui  paraît  étranger...  Dans  cette  changeante 
nation,  quoi  qu'en  dise  la  critique,  les  filles  se  trouvent  autre- 
ment faites  que  leurs  mères.  »  Cette  variabilité  de  la  mode 
française,  si  grande  sous  l'ancien  régime,  n'a  fait  qu'aug- 
menter encore  depuis  la  Révolution.  Car  la  Révolution  a  moins 
aboli  les  classes  qu'abaissé  simplement  les  barrières  qui  les 
séparaient.  Dans  notre  démocratie,  l'imitation  des  classes  supé- 
rieures s'étend  de  la  bourgeoisie  au  peuple,  et  d'autant  plus 
facilement  que  les  objets  de  luxe,  grâce  à  la  contrefaçon  indus- 
trielle, sont  mis  à  la  portée  de  toutes  les  bourses. 

Mais  si  la  France  est  aujourd'hui  plus  que  jamais  «  la  reine  de 
la  mode  »,  on  peut  dire  que  tous  les  pays  d'Europe  sont  atteints 
de  cette  même  fièvre  de  changements.  La  facilité  plus  grande 
des  communications  a  favorisé  les  emprunts  réciproques.  De  là, 
comme  Ta  justement  noté  Tarde  -,  cet  air  de  ressemblance  que 
prennent  à  travers  l'espace  toutes  les  nations  européennes,  et  en 
même  temps  la  physionomie  difïérente  que  présente  chacune 
d'elles  au  cours  de  périodes  souvent  très  rapprochées  :  «  Un 
voyageur  qui  eût  traversé  l'Europe  au  douzième  siècle  n'eût  pas 
manqué  de  remarquer  que,  à  chaque  pas,  d'un  canton  à  l'autre, 
des  populations,  d'ailleurs  semblables  par  la  religion  toujours. 


1.  Montesquieu,  LeU)'es  Persanes  (lettre  CI,  Rica  à  Rhédi), 

2.  Tarde,  Les  lois  de  l'imilalion.  Alcan,  1890;  pp.  oi5J-5G. 
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souvent  par  la  langue,  le  droit  et  la  forme  politique,  différaient 
étrangement  par  leur  manière  de  se  nourrir,  de  se  loger,  de  se 
vêtir,  de  se  parer,  de  s'amuser.  Mais,  s'il  eût  repassé  aux  mê- 
mes lieux  cent  ans  après,  il  n'eût  pas  vu,  dans  un  canton 
quelconque,  de  difierence  bien  sensible  entre  les  petits-fils  et 
leurs  ancêtres  au  point  de  vue  de  la  nourriture,  du  logement, 
du  costume,  de  la  parure,  des  divertissements.  Au  contraire,  un 
touriste  moderne  qui  parcourt  tout  le  continent  européen  y  voit 
partout,  surtout  s'il  ne  regarde  que  les  capitales  et  les  classes 
supérieures,  même  cuisine  et  même  service  dans  les  hôtels, 
mêmes  chambres  identiquement  meublées,  mêmes  coupes  d'ha- 
bits, mêmes  bijoux  sur  les  femmes,  mêmes  pièces  à  l'affiche 
des  théâtres  ou  mêmes  volumes  à  la  vitrine  des  libraires.  Mais, 
qu'il  repasse  dix  ans,  quinze  ans  après,  il  trouvera  partout 
beaucoup  de  changements  dans  le  menu  où  figureront  des  plats 
nouveaux,  dans  les  meubles  d'un  tout  autre  style  et  parfois 
d'une  utilité  jusque-là  inconnue,  dans  les  toilettes  tout  récem- 
ment écloses  de  l'imagination  d'un  couturier  à  la  mode,  dans 
les  bijoux  nés  d'une  fantaisie  de  joaillier,  dans  les  comédies  ou 
les  opéras  et  les  romans  en  vogue.  » 


Comme  la  mode  change  pour  le  seul  plaisir  de  changer,  on 
conçoit  que  son  évolution,  loin  de  suivre  une  marche  régu- 
lière, soit  une  succession  déréglée  d'innovations  capricieuses 
et  de  répétitions  illogiques. 

Avant  tout,  c'est  le  hasard  qui  préside  à  la  naissance  des 
modes.  Accidentellement  ou  de  propos  délibéré,  une  personne 
apporte  telle  ou  telle  modification  au  costume  ou  bien  à  la  coif- 
fure courante,  et  aussitôt  tout  le  monde  s'engoue  de  cette 
nouveauté  imprévue.  Les  exemples  abondent,  dans  l'histoire 
de  la  mode,  de  ces  changements  dus  à  une  rencontre  fortuite 
ou  à  une  trouvaille  bizarre.  Un  jour  que  M"*'  de  Fontange 
suivait  la  chasse  royale,  le  vent  ayant  défait  ses  cheveux, 
elle    les   releva  avec   un   ruban   dont   les   bouts   retombaient 
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sur  le  front.  Louis  XIV  trouva  l'invention  si  jolie  qu'on  en 
fît  une  mode,  la  mode  des  nœuds  à  la  Fontange.  Un  caprice 
avait  fait  adopter  l'usage  des  coiflures  hautes,  un  autre  caprice 
en  termina  la  vogue.  En  1714,  une  dame  anglaise  vint  à  Ver- 
sailles avec  une  coiôiire  basse  :  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  qu'à  partir  de  ce  jour  on  vît  peu  à  peu  tomber  l'échafau- 
dage des  chevelures  féminines.  Les  événements,  politiques  ou 
autres,  en  particulier  les  expéditions  militaires  et  les  mariages 
avec  des  princesses  étrangères,  ont  été  plus  d'une  fois,  sous 
l'ancien  régime,  l'occasion  de  modes  nouvelles.  C'est  ainsi  qu'en 
souvenir  du  combat  naval  soutenu  victorieusement  par  la  fré- 
gate française  la  Belle-Poule  contre  l'Aréthuse,  en  1778,  on 
inventa  une  coifiure  de  circonstance  :  les  cheveux  représen- 
taient les  vagues  en  courroux,  et,  sur  le  sommet  de  la  tète,  se 
balançait  un  navire.  C'est  ainsi  encore  qu'après  le  mariage  de 
Louis  XV  avec  Maria  Leczinska,  fllle  du  roi  de  Pologne,  en 
1725,  toutes  les  modes  furent  polonaises,  et  que  le  mariage  du 
dauphin  avec  une  infante  d'Espagne,  en  1745,  ramena  les  mo- 
des espagnoles  déjà  si  fréquentes  au  dix-septième  siècle  à  la 
suite  des  «  mariages  espagnols  ».  De  même,  pendant  la  Révo- 
lution, on  vit  les  femmes  porter  des  bonnets  à  la  Bastille  et 
adopter  les  bijouœ  à  la  Constitution ,  bagues  faites  avec  des 
pierres  de  la  Bastille  enchâssées.  Sous  la  Terreur,  elles  portè- 
rent des  coiffures  à  la  Sacrifiée,  qui  les  faisaient  ressembler  à 
des  condamnés  parés  pour  l'échafaud,  et  des  bonnets  à  la 
lucarne,  par  allusion  à  la  même  guillotine  '. 

Mais  il  est  plus  curieux  encore  de  voir  comment  bien  des 
modes  ont  dû  leur  origine  à  certaines  infirmités  que  leur  in- 
venteur, grâce  à  elles,  cherchait  à  dissimuler  en  sa  personne  ^, 
Les  filles  de  Louis  IX,  ayant  des  pieds  énormes,  mirent  en 


1.  Voir  dans  le  hvre  du  Dr  Cabanes,  La  Névrose  révolulionnaire 
(Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de  liltrairic,  1005),  le  cliapitre  iv  ; 
«  Les  extravagances  de  la  mode.  » 

2.  Du  même  Dr  Cabanes,  voir  à  ce  sujet  dans  le  livre  Les  indiscré- 
tions de  l'Jdstore  (•2"  série,  Paris,  Albin  Michel)  le  chapitre  «  Comnioul 
une  mode  nait  d'une  inlirmité  ». 
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usage  (es  robes  à  traîne.  La  femme  de  Philippe  III,  étant  affli- 
gée d'un  cou  démesurément  long,  imagina  la  mode  des  guim- 
pes montantes.  Henri  Plantagenet  inventa  les  souliers  à  la 
poulaine  pour  cacher  une  excroissance  du  pied.  Louis  XIV 
adopta  la  perruque  pour  masquer  ses  loupes  et  fit  prévaloir, 
vers  la  fin  de  son  règne,  l'usage  de  poudrer  les  cheveux,  afin 
que  tout  le  monde  parût  aussi  vieux  que  lui.  De  même,  c'est, 
parait-il.  parce  qu'elle  avait  au  front  une  cicatrice  que  la 
Belle  Féronnière  imagina  le  bandeau,  qui  portait  son  nom.  Au 
dire  de  la  Palatine,  c'est  pour  dissimuler  ses  grossesses  que 
M""*^  de  Montespan  mit  à  la  mode  les  rohes  battantes.  On  sait 
aussi  quelle  fut  l'origine  des  paniers  :  en  1718,  deux  dames, 
que  leur  embonpoint  gênait,  s'avisèrent,  pour  répartir  plus 
également  le  poids  de  leur  robe,  d'y  mettre  par-dessous  des 
cerceaux;  s'étant  rendues  dans  cet  équipage  aux  Tuileries,  elles 
y  excitèrent  à  tel  point  la  curiosité  de  la  foule  qu'on  se  pressa 
autour  d'elles  et  que,  sans  l'intervention  d'un  mousquetaire, 
elles  auraient  été  étouffées.  Bientôt  toutes  les  femmes  les  imitè- 
rent. Quant  aux  mouches,  il  est  vraisemblable  qu'elles  naqui- 
rent du  désir  qu'eut  un  jour  une  femme  de  cacher  sous  un 
morceau  de  taffetas  un  petit  bouton  qui  la  défigurait.  A  l'ori- 
gine de  bien  des  modes,  il  y  a,  comme  on  l'a  dit  ^  «  un  inven 
teur  intéressé,  un  inventeur  qui  a  eu  assez  de  malice  pour 
persuader  aux  autres  que  ce  qui  lui  était  utile  ou  profitable 
devait  être  du  goût  de  tout  le  monde  ».  C'est  l'éternelle  histoire 
du  renard  qui  a  la  queue  coupée  ! 

Aujourd'hui  le  hasard  semble  jouer  un  moins  grand  rôle 
dans  la  formation  des  modes,  car  il  y  a,  peut-on  dire,  des 
€  directeurs  -»  de  la  mode  :  ce  sont  les  grands  couturiers  et  les 
grandes  modistes.  Etranges  directeurs,  il  est  vrai,  dont  la  fonc- 
tion est  d'encourager  sans  relâche  les  capri<:es  de  cette  mode 
et  d'en  organiser  en  quelque  sorte  méthodiquement  les  écarts 
désordonnés  ! 

Ces  innovations,  accidentellement  rencontrées  ou  volontaire- 

1.  Roger  Miles,  ouvrage  cité,  p.  VZ. 
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ment  cherchées,  étant  encore  insuffisantes  à  alimenter  la  mode 
toujours  avide  de  changements,  il  arrive  plus  d'une  fois  qu'on 
est  réduit  à  rajeunir  la  mode  par  le  simple  moyen  d'emprunts 
faits  au  passé.  Montaigne  ^  avait  déjà  constaté  cet  éternel  re- 
commencement des  modes.  «  Parce  que  notre  changement  est 
si  suhit  et  si  prompt  en  cela  que  l'invention  de  tous  les  tail- 
leurs du  monde  ne  saurait  fournir  assez  de  nouvelletés,  il  est 
forcé  que   bien  souvent  les  formes  méprisées  reviennent  en 
crédit,  et  celles  mêmes  tombent  en  mépris  bientôt  après.  »  Et 
la  Bruyère  ^  notait  de  même  ces  retours  de  la  mode  au  passé  : 
«  Pendant  ces  révolutions,  un  siècle   s'est  écoulé  qui  a  mis 
toutes  ces  parures  au  rang  des  choses  passées  et  qui  ne  sont 
plus.  La  mode  alors  la  plus  curieuse  et  qui  fait  plus  de  plaisir 
à  voir,  c'est  la  plus  ancienne.  »  C'est  ainsi  que,  sous  la  Révolu- 
tion, les  modes  s'inspirent  de  l'antiquité,  et  qu'en  1830,  à  l'épo- 
que du  romantisme,  elles  s'inspirent  du  Moyen- âge.  Dans  ces 
dernières  années,  il  semble  que  la  mode  ait  imité  de  préférence 
le  dix-huitième  siècle  ou  le  commencement  du  dix-neuvième 
siècle,  comme  l'atteste  le  vocabulaire  même  dont  on  s'est  servi  : 
ne  parlait-on  pas  de  plis   Watteait,  de  fichus  Lamhalle^  de 
jaquettes   Louis  XV,  de   vestes  Louis   XVI,   de   redingotes 
Empirel  Les  «  ridicules  »,   récemment  mis  en  usage,  rap- 
pellent exactement  les  7'éticules  que  portaient  les  femmes  sous 
le  Directoire.  Des  modes   identiques  reviennent  même  à  de 
longs  siècles  de  distance.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les 
femmes  ont  eu  l'idée  de  teindre  en  blond  leur  chevelure  noire. 
«  Je  vois  quelques-unes  de  vous,  disait  Tertullien  ^  en  s'adres- 
sant  aux  Romaines,  tout   occupées   à  enduire  incessamment 
leurs  cheveux   pour  leur  donner  une   couleur  blonde.  Elles 
rougissent  presque  de  leur  patrie  ;  elles  sont  lâchées  de  n'avoir 
pas  pris  naissance  dans  les  Gaules  ou  dans  la  Germanie.  Elles 
tâchent  de  se  dédommager  en  transportant  à  leur  chevelure  ce 


d.  Montaigne,  Efssais,  Ed.  Leclerc,  t.  I,  chnp.  xlix,  p.  44î). 

2.  La  Bruyère,  Les  caractères,  clmpilre  de  la  mode. 

3.  TcrtuUien,  Traité  de  l'ornement  des  fenvies,  chap.  vi  et  vu. 
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que  la  nature  a  donné  à  ces  nations.  »  L'usage  des  faux  che- 
veux ne  date  pas  non  plus  d'hier.  Lisez  plutôt  cet  autre  pas- 
sage de  Tertullien  :  «  Quoi,  vous  ne  sauriez  laisser  vos  cheveux 
au  repos  !  Tantôt  vous  les  frisez,  tantôt  vous  les  défrisez;  tantôt 
vous  les  rehaussez,  tantôt  vous  les  abaissez;  aujourd'hui  vous 
les  tressez,  demain  vous  les  laisserez  flotter  avec  une  négli- 
gence affectée  ;  et  quelquefois  vous  vous  chargez  d'un  tas 
énorme  de  cheveux  empruntés,  que  vous  accommodez  tantôt 
en  forme  de  bonnet  pour  y  emprisonner  votre  tète,  tantôt  en 
forme  de  pyramide  pour  montrer  votre  cou  à  découvert.  » 

Soit  qu'elle  adopte  des  modifications  accidentelles,  soit 
qu'elle  s'adapte  simplement  à  des  modes  anciennes,  la  mode 
ne  parait,  à  travers  sa  marche  irrégulière,  obéir  qu'à  un  seul 
principe,  à  la  nécessité  de  ménager  les  transitions  d'un  chan- 
gement à  l'autre.  Le  passage  entre  deux  modes  nettement  ca- 
ractérisées se  fait  graduellement  par  des  transformations  de 
détail,  à  peine  perceptibles  parfois  pour  l'œil  mal  exercé.  C'est 
peu  à  peu,  par  exemple,  qu'on  est  passé  des  jupes  étroites  aux 
jupes  évasées  et  des  coiffures  basses  aux  coiffures  très  hautes. 
La  mode  doit  évoluer  avec  lenteur,  sous  peine  de  Jmettre  en 
éveil  notre  sens  du  ridicule.  Le  rire,  comme  l'a  profondément 
montré  M.  Bergson  %  étant  en  grande  partie  provoqué  par  la 
vision  «  d'une  raideur  quelconque  appliquée  sur  la  mobilité  de 
la  vie  » ,  le  costume,  enveloppe  inerte  qui  se  modèle  mal  sur 
le  corps  vivant,  est  par  lui  même  risible;  l'accoutumance 
seule  parvient  à  en  masquer  le  ridicule  :  «  On  pourrait  pres- 
que dire  que  toute  mode  est  risible  par  quelque  côté.  Seule- 
ment, quand  il  s'agit  de  la  mode  actuelle,  nous  y  sommes  tel- 
lement habitués  que  le  vêtement  nous  paraît  faire  corps  avec 
ceux  qui  le  portent.  Notre  imagination  ne  l'en  détache  pas. 
L'idée  ne  nous  vient  plus  d'opposer  la  rigidité  inerte  de  l'enve- 
loppe à  la  souplesse  vivante  de  l'objet  enveloppé.  Le  comique 
reste  donc  ici  à  l'état  latent...  Mais  supposez  un  original  qui 
s'habille  aujourd'hui  à  la  mode  d'autrefois;  notre  attention  est 

1.  Bergson,  Le  Rire  (Paris,  Alcan,  19ÔÙ;  pp.  89-40). 
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appelée  alors  sur  le  costume,  nous  le  distinguons  absolument  de 
la  personne,  nous  disons  que  la  personne  se  déguise  (comme 
si  tout  vêtement  ne  déguisait  pas),  et  le  côté  risible  de  la  mode 
passe  de  l'ombre  à  la  lumière.  »  Mais  si  la  mode,  en  ména- 
geant les  transitions,  cherche  à  ne  point  nous  choquer,  on  ne 
voit  pas  qu'a  travers  ses  modifications  elle  s'efforce  beaucoup 
de  nous  plaire. 


C'est  peu  de  dire  qu'avant  tout  préoccupée  d'être  nouvelle,  la 
mode  se  montre  indifférente  à  la  beauté  :  il  est  aisé  d'établir 
qu'en  fait  elle  est  absolument  contraire  à  la  beauté  par  son 
caractère  d'uniformité,  par  son  action  déformatrice  et  par  sa 
tendance  à  cacher  les  différentes  parties  du  corps. 

D'abord  l'uniformité  même,  qu'entraîne  la  soumission  géné- 
rale à  la  mode,  supprime  un  élément  esthétique  important, 
l'intérêt  pittoresque  qu'offrirait  aux  yeux  la  diversité  des  costu- 
mes. Quand  dans  une  grande  ville  on  se  rend  en  un  lieu  où 
se  trouve  réuni  un  public  élégant,  on  est  frappé  à  première  vue 
de  la  ressemblance  extérieure  de  la  plupart  des  hommes  comme 
de  la  plupart  des  femmes.  Les  uns  et  les  autres  font  l'effet 
d'autant  de  patrons  découpés  dans  des  journaux  de  mode;  ils 
ont  comme  un  air  de  raideur  et  d'emprunt,  un  je  ne  sais  quoi 
de  mécanique  et  d'artificiel. 

Et  cette  uniiormité  de  la  coiffure  et  du  costume  ne  produit 
pas  seulement  la  banalité,  mais  encore  la  laideur.  La  beauté 
du  costume,  ainsi  que  de  la  coiffure,  consiste  en  effet  dans 
leur  convenance  particulière  à  la  personne.  Or,  à  supposer 
même  que  la  mode  se  souciât  d'être  belle,  comme  il  y  a  plu- 
sieurs types  de  beauté,  elle  ne  saurait  convenir  également  à 
tous.  Tantôt,  par  exemple,  la  mode  veut  que  les  femmes  n'aient 
point  de  hanches  :  c'est  tant  mieux  pour  les  femmes  élancées 
et  maigres;  mais  que  feront  les  autres?  Tantôt,  au  contraire, 
la  mode  décide  que  <  les  hanches  se  porteront  cette  saison  >  : 
alors  ce  sont  les  femmes  aux  furmes  amples  qui  se  trouvent 
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favorisées,  et  celles  qui  sont  moins  bien  pourvues  sont  rédui- 
tes à  combler  artificiellement  les  vides. 

Même  tyrannie  pour  la  coiffure.  Quand  telle  teinte  de  che- 
veux esta  la  mode,  voilà  les  femmes,  qui  veulent  à  tout  prix  se 
mettre  au  ton,  obligées  de  recourir  à  des  drogues.  Elles  ne  s'a- 
perçoivent pas  qu'elles  commettent  ainsi  un  véritable  contresens 
esthétique.  Car  la  nature,  en  artiste  consommée,  a  eu  soin 
d'établir  en  général  une  harmonie  subtile  et  délicate  entre  la 
teinte  des  cheveux  et  la  coloration  de  la  peau  :  elle  a  donné  à 
la  chair  des  brunes  des  reflets  mats  et  ambrés,  à  la  chair  des 
blondes  une  blancheur  rosée.  A  moins  de  se  peindre  aussi  le 
corps,  comment  les  femmes,  dont  la  chevelure  est  teinte,  re- 
trouveraient-elles cette  harmonie  primitive  de  la  nature? 

Non  moins  grave  est  l'attentat  commis  par  la  mode  contre 
l'esthétique,  en  ce  qui  concerne  l'arrangement  même  des  che- 
veux. Il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'on  doive  adapter  le  genre  de 
la  coiffure  à  la  conformation  de  la  tète;  et,  puisque  cette  struc- 
ture anatomique  est  invariable,  il  semblerait  naturel  —  toute 
considération  d'âge  mise  à  part  —  de  s'en  tenir  à  la  môme 
coifi'ure.  «  Que  chacune,  conseillait  déjà  Ovide \  choisisse  la 
coiffure  qui  lui  convient  le  mieux  :  elle  doit  avant  tout  consul- 
ter son  miroir.  Un  visage  allongé  demande  des  cheveux  sim- 
plement séparés  sur  le  front...;  un  nœud  léger  sur  le  sommet 
de  la  tète,  et  qui  laisse  les  oreilles  découvertes,  sied  mieux 
aux  figures  arrondies...  »  Et  tout  récemment  un  écrivain^ 
posait  ce  principe  incontestable  qu'«  il  existe  pour  tout  visage 
une  coiffure  et  une  seule  capable  d'en  révéler  tout  l'attrait  ». 
D'une  façon  plus  précise,  considérant  les  trois  éléments  qui 
doivent  entrer  en  ligne  de  compte  dans  le  choix  de  la  coiflure, 
conformation  du  crâne,  du  profil,  de  la  face,  il  a  formulé  les 
trois  lois  suivantes  dont  l'énoncé  manque  un  peu  d'élégance  : 

1"  «  Les  dolichocéphales  {à  crâne  long)  doivent  adopter  la 


1.  Ovide,  L'Avl  d'aimer  (livre  III). 

2.  Paul  Dillloth,    La  Beauté  s'en  va  (Paris,  Gombet,  190.");  p.  215  et 
suivantes.) 
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coiffure  haute,  les  brachycéphales  (à  crâne  court)  choisiront 
la  coiffure  basse.  « 

2°  «  Les  py^ofils  concavilignes  exigent  la  coiffure  à  direc- 
tion descendante;  les  profils  convexilignes  demandetit  la 
coiffure  ascendante.  » 

3°  «  Les  ovales,  minces,  allongés,  corrigeront  leur  exiguïté' 
par  la  libre  disposition  de  cheveux  bouffant  latéralement  ; 
les  faciès  arrondis,  larges,  devront  au  contraire  lisser  leurs 
cheveux  sur  les  côtés  de  la  tète.  » 

Négligeant  tous  ces  faits  et  toutes  ces  lois,  la  mode  entraîne 
donc  forcément  les  pires  erreurs  esthétiques.  Une  règle  absolue 
s'impose  :  une  femme  vraiment  soucieuse  de  sa  beauté  doit 
s'habiller  et  se  coifier  conformément  à  son  t3^pe'. 

Par  son  action  déformatrice,  la  mode  produit  encore  de  la 
laideur,  à  la  fois  do  la  laideur  apparente  et  de  la  laideur  réelle. 

Les  exemples  abondent  de  laideur  apparente  créée  par  les 
déformations  du  costume.  Rappelons-nous,  au  seizième  siècle, 
ces  manches  et  ces  épaules  ballonnées,  dont  nous  avons  parlé, 
qui  faisaient  paraître  les  femmes  bossues  et  contrefaites,  et,  au 
dix-huitième  siècle,  les  fameux  paniers,  descendants  des  ver- 
tugadins  et  ancêtres  des  crinolines,  qui  donnaient  aux  femmes, 
suivant  le  mot  d'un  contemporain,  l'aspect  de  «  cloches  de 
toile  dont  les  pieds  semblaient  les  battants  ».  Réfléchissons 
surtout  à  la  déformation  que  produit  le  corset  moderne.  11  a 
fallu  un  véritable  obscurcissement  du  sens  esthétique  pour 
faire  adopter  l'usage  de  cet  instrument  de  torture,  qui,  brisant 
la  ligne  la  plus  harmonieuse  du  corps,  fait  de  la  femme  un 
être  étrange,  apparenté  à  certains  insectes  et  composé  de  deux 
parties  mal  rattachées  entre  elles.  Aussi  comprend-on  à  ce 
sujet  l'indignation  d'Anatole  France'^  :  «  Les  modes  se  sont 
complu  à  déformer  cruellement  les  lignes  onduleuses  de  la 

1.  Lire  à  ce  sujet  les  judicieux  conseils  qu'a  donnés  Charles  Blanc 
dans  son  livre  sur  Uarl  dans  la  parure  et  dans  le  vêlement  (Paris, 
Laurens;  pp.  65-02  et  llH-i7''i). 

Z.  A.  France,  Histoire  comique,  pp.  4  et  5. 
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femme  en  comprimant  le  thorax  à  l'aide  d'armatures  rigides 
et  étroites,  qui  défonçaient  la  poitrine,  entraînant  les  seins 
dans  sa  ruine,  aplatissant  les  fausses  côtes  et  creusant  un 
sillon  disgracieux  au-dessous  du  nombril.  Les  négresses,  qui 
se  taillent  les  dents  en  pointe  et  qui  se  fendent  les  lèvres  pour 
y  introduire  un  disque  de  bois,  se  défigurent  avec  moins  de 
barbarie.  Car  enfin  on  conçoit  qu'il  reste  encore  de  la  splen- 
deur féminine  à  une  créature  qui  s'est  passée  un  anneau  dans 
le  cartilage  du  nez  et  dont  la  lèvre  est  distendue  par  une  ron- 
delle d'acajou  ;  mais  la  dévastation  est  entière  quand  la  femme 
exerce  ses  ravages  dans  le  centre  sacré  de  son  empire.  » 

Et  le  malheur  est  que  les  déformations  du  corps  féminin 
par  les  modes  ne  se  bornent  pas  toujours  à  rester  apparentes. 
Car,  s'il  y  a  des  modes  plus  extravagantes  que  nuisibles, 
comme  celle  des  «  tournures  »  d'il  y  a  quelque  vingt  ans,  il  en 
est  d'autres  qui  sont  encore  plus  dangereuses  que  laides.  La 
mode  du  corset  est  de  ce  nombre  :  par  la  compression  qu'il 
exerce,  il  produit  l'amincissement  de  la  poitrine  dès  lors  sans 
proportions  avec  l'évasement  du  bassin,  l'altération  de  la  ligne 
thoracique,  l'aplatisseuient  du  dos,  le  refoulement  de  l'abdo- 
men. Si  la  taille  est  ainsi  réellement  déformée  par  le  corset, 
le  pied  l'est  aussi  par  l'étroitesse  des  chaussures,  qui  tordent 
le  gros  orteil  et  font  se  recroqueviller  les  autres  doigts.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  jarretières  qui  n'enlaidissent  le  genou  par  les 
marques  qu'elles  y  impriment;  et  les  jarretelles  elles-mêmes 
provoquent,  paraît-il,  surtout  chez  les  toutes  jeunes  filles,  des 
déviations  des  jambes'.  Faut-il  rappeler  enfin  le  danger  des 
teintures  et  des  fards  pour  la  beauté  des  cheveux  et  celle  de  la 
peau?  Tertullien  le  signalait  déjà  aux  femmes  romaines  qui 
coloraient  en  blond  leur  chevelure;  et  bien  avant  les  consta- 
tations médicales  de  notre  époque,  La  Bruyère^  avait  noté  l'in- 
fluence des  drogues  sur  l'enlaidissement  de  la  femme  :  «  Si  les 


1.  Sur  toutes  ces  déformations  du  corps  féminin,  voir  le  livre  du 
D'"  Slratz,  La  Beauté  de  la  Femme  (traduit  de  l'allemand  par  llobert 
Wallz;  Paris,  Gaiitliier-Magnier  et  Ci";  p.  8i-93). 

2.  La  Bruyère,  Les  Caractères  (chap.  des  femmes;  éd.  Rébelliau,  p.  94). 
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femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le  deviennent  par 
artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment  la  fraîcheur  de  leur 
teint,  qu'elles  eussent  le  visage  aussi  allumé  et  aussi  plombé 
qu'elles  se  le  font  par  le  rouge  et  par  la  peinture  dont  elles  se 
fardent,  elles  seraient  inconsolables.   » 

Enfin  la  mode  se  montre  également  ennemie  de  la  beauté 
par  sa  tendance  à  cacher  les  formes  corporelles.  Comme  l'a 
très  justement  fait  observer  un  esthéticien  moderne  ^  «  le  vête- 
ment humain  est  esthétique  dans  la  mesure  où  il  est  révéla- 
teur ».  Le  costume  antique  était  donc  beau;  car  «  la  draperie 
révèle  trois  choses  :  ou  bien  la  forme  du  corps,  quand  elle 
adhère  au  corps  sous  la  pression  de  l'air  ou  qu'elle  est  serrée 
par  un  nœud,  comme  dans  les  trois  Parques  du  Parthénon  ; 
—  ou  bien  son  mouvement,  quand  elle  flotte  et  suit  le  geste 
qui  l'anime,  comme  dans  les  combattants  du  sarcophage  de 
Sidon  ;  —  ou  bien,  à  la  fois,  sa  forme  et  son  mouvement,  quand 
elle  adhère  au  corps  et  se  déroule  en  le  suivant,  comme  dans 
la  Victoire  de  Samothrace  ».  Mais  où  sont  aujourd'hui  ces 
voiles  flottants,  que  portaient  les  femmes  de  l'antiquité,  et  qui 
dessinaient  si  bien  l'harmonie  des  formes  tout  en  se  pliant  au 
rythme  de  la  marche?  Que  n'a-t-on  inventé  de  nos  jours  pour 
dissimuler  le  corps  féminin!  Des  jupes  surchargées  d'orne- 
ments, de  volants  et  de  plis,  sous  lesquelles  plus  rien  ne  se 
devine  des  membres  inférieurs;  de  longs  manteaux  qui  descen- 
dent jusqu'aux  pieds  et  font  de  la  femme  une  espèce  de  sac 
allongé  d'où  l'on  voit  simplement  sortir  d'un  côté  la  tète  et  de 
l'autre  les  pieds.  Et  que  dire  des  voilettes,  impardonnables 
quand  elles  nous  dérobent  la  vue  de  charmantes  figures, 
inexcusables  aussi  quand  elles  nous  exposent  à  nous  faire 
illusion  sur  des  visages  disgracieux!  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
mains  qu'on  no  craigne  do  laisser  voir;  les  Chinoises  ont,  à 
ce  qu'on  nous  dit,  la  pudeur  de  leurs  pieds;  nous,  nous  avons 
inventé  une  pudeur  nouvelle,  celle  des  mains. 


1.  Robert  de  la  Sizeranne,  Les  questions  esthétiques  contemporaines 
(Paris,  Hachette,  Hm  ;  pp.  134-135). 
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La  beauté,  comme  on  le  voit,  est  le  moindre  souci  de  la 
mode.  A  travers  ses  changements  perpétuels  celle-ci  se  pro- 
pose beaucoup  moins  de  nous  procurer  des  satisfactions  esthé- 
tiques que  de  vaines  satisfactions  d'amour-propre.  Pourquoi, 
par  exemple,  après  avoir  porté  pendant  une  saison  des  cha- 
peaux aux  ailes  larges,  porlera-t  on  à  la  saison  suivante  des 
chapeaux  à  petits  bords?  Simplement  pour  que  ce  ne  soit  pas 
la  même  chose,  pour  qu'on  sache,  en  vous  voyant,  que  vous 
n'avez  pas  le  même  chapeau  que  l'année  précédente,  pour 
qu'on  n'ignore  pas  que  vous  avez  les  moyens  de  vous  acheter 
à  chaque  saison  un  chapeau  neuf.  La  mode,  en  un  mot, 
repose  sur  la  vanité  des  clients,  habilement  exploitée  par  les 
fournisseurs. 

Sans  doute  il  arrive  à  la  mode  de  rencontrer  parfois  la 
beauté.  Mais  en  vertu  de  sa  définition  même  elle  ne  peut  s'y 
attarder  longtemps.  11  est  curieux  de  voir  comment  le  besoin 
de  nouveauté  à  tout  prix  a  vite  pour  résultat  de  transformer 
cette  beauté  en  laideur.  En  veut-on  des  exemples?  La  coiffure 
Fontange,  adoptée  vers  1680,  ne  manquait  pas  de  grâce  dans 
sa  simplicité  primitive;  mais  peu  à  peu  elle  se  compliqua  :  au 
lieu  d'un  modeste  nœud  de  ruban,  on  entassa  sur  la  tète  des 
flots  de  ruban,  des  dentelles,  des  boucles  de  cheveux;  et  la 
coiffure  devint  alors  si  haute  que,  selon  le  mot  plaisant  de 
Saint-Simon,  «  elle  mettait  le  visage  des  femmes  au  milieu  du 
corps  ».  La  mode  des  mouches^  non  plus,  n'était  pas  dépourvue 
d'un  certain  charme  à  ses  débuts,  lorsqu'elle  parut  pour  la 
première  fois  à  la  cour  de  Louis  XIIP  :  l'unique  mouche, 
toute  petite,  que  les  femmes  appliquaient  sur  leur  visage,  avait 
pour  résultat  de  faire  ressortir  la  blancheur  de  leur  peau. 
Mais,  pour  varier,  on  finit  par  en  mettre  partout,  au  coin  de 


1.  Voir  le  livre  (lojà  cité  du  D'"  Caltanès,  Les  Indiso'élions  de  l'his- 
toire, 2c  série  (chap.  intitulé  les  mouches,  pp.  3'iG-366). 
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l'œil  (c'était  la  passionnée)^  au  milieu  de  la  joue  {la  galante), 
sur  un  bouton  [la  receleuse),  sur  le  nez  {V effrontée),  sur  les 
lèvres  {la  coquette^,  au  coin  de  la  bouche  {la  baiseuse)]  bref, 
chaque  femme  en  avait  jusqu'à  sept  ou  huit;  et  bientôt  on  eut 
aussi  ridée  de  modifier  leur  forme;  alors  on  tailla  le  taffetas 
noir  gommé  en  lune,  en  soleil,  en  croissant,  en  étoile  ou  en 
comète;  comme  le  dit  un  contemporain,  «  le  visage  des  fem- 
mes rassemblait  tous  les  signes  du  zodiaque  ». 

En  vérité,  le  service  le  moins  contestable  que  la  mode  rende 
à  l'esthétique  est  un  service  tout  négatif  :  il  consiste  à  corriger 
en  apparence  les  imperfections  physiques  de  tant  de  femmes. 
Mais  en  définitive  ce  service  est  encore  fatal  à  la  beauté.  Car, 
si  la  laideur  ne  trouvait  pas  dans  les  artifices  de  la  mode  le 
moyen  de  faire  illusion,  si  elle  était  contrainte  de  s'exposer  aux 
yeux  de  tous  avec  sa  face  repoussante,  nous  aurions  d'elle  une 
horreur  plus  grande  et  nous  prendrions  plus  de  soins  pour 
créer  la  beauté  et  pour  l'entretenir. 

Déjà  funeste  ainsi  par  le  fait  qu'elle  atténue  notre  répulsion 
pour  la  laideur,  la  mode  a  encore  pour  résultat  fâcheux  de 
substituer  en  nous  à  l'idée  véritable  du  beau  une  fausse  con- 
ception de  la  beauté.  Pour  beaucoup  de  gens  la  beauté  n'est 
que  l'élégance,  et  l'élégance  est  simplement  la  conformité  aux 
dernières  exigences  de  la  mode.  De  là  de  regrettables  aberra- 
tions du  goût  :  le  luxe  de  sa  toilette  fera  juger  belle  une 
femme  laide;  et  la  beauté  d'une  femme  passera  inaperçue  sous 
une  robe  de  coupe  imparfaite. 

Pouvons-nous  espérer  que  la  mode,  prenant  enfin  conscience 
de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes,  s'efforcera  désormais  de  devenir 
ce  qu'elle  doit  être  :  un  compromis  heureux  entre  le  besoin  de 
commodité,  les  exigences  de  l'hygiène  et  les  conditions  de  la 
beauté  i  Soyons  juste.  Si  éloignée  de  cet  idéal  que  soit  encore 
la  mode,  on  ne  saurait  méconnaître  les  progrès  qu'elle  a  déjà 
réalisés. 

Si  l'on  compare  dans  notre  pays  la  mode  d'aujourd'hui  à  la 
mode  d'autrefois,  sous  l'ancien  régime,  il  est  évident  ({u'elle  a 
gagné  on  commodité  ce  qu'elle  a  peut-être  perdu  en  magnifi- 
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cence.  C'est  là,  à  n'en  pas  douter,  un  gain  de  Tesprit  démo- 
cratique, comme  le  taisait  déjà  observer  un  économiste*  il  y  a 
plus  de  vingt-cinq  ans  :  «  Le  bon  côté  du  luxe,  ainsi  multiplié 
et  réparti  sous  l'influence  de  l'esprit  démocratique  de  bien-être 
et  d'égalité,  ressort,  je  l'avoue,  vivement  à  mes  yeux.  Son 
mérite,  c'est  de  substituer  un  luxe  plus  commode  en  général 
au  faste  incommode  souvent  des  anciennes  sociétés.  La  magni- 
ficence en  souftVe,  le  goût  peut  risquer  de  devenir  vulgaire; 
mais  ce  n'est  pas  une  conséquence  forcée,  et  le  progrès  que 
nous  signalons  n'en  est  pas  moins  réel.  L'élégance  trouve  le 
moyen  de  briller  encore  dans  le  vêtement  par  le  choix  de  la 
forme  et  la  finesse  du  tissu.  En  tout  cas,  il  y  a  un  gain  cer- 
tain. En  renonçant  aux  habits  brodés,  ornés  de  passemente- 
ries et  de  fourrures,  aux  chapeaux  à  galons  et  à  plumes,  à  la 
perruque,  à  la  poudre  et  aux  autres  accessoires  de  toilette,  les 
martyrs  de  ces  modes  héréditaires  se  sont  délivrés  d'un  soin 
tyrannique  et  coûteux.  »  Parmi  les  modes  féminines,  qui  sont 
une  création  de  notre  temps,  il  en  est  une  très  caractéristique 
à  cet  égard,  c'est  celle  du  «  costume  tailleur  >,  ce  costume 
d'origine  anglaise,  auquel  nos  couturiers  parisiens  ont  donné 
plus  de  souplesse  et  de  grâce,  sans  rien  lui  ôter  de  son  carac- 
tère pratique  incontestable. 

De  même,  il  est  certain  que,  si  les  prescriptions  de  l'hygiène 
sont  encore  loin  d'être  toujours  suivies  par  la  mode,  elles  sont 
pourtant  moins  délibérément  enfreintes  par  elle.  Le  corset,  il 
est  vrai,  si  dangereux  pour  la  santé  de  la  femme,  ne  semble 
pas  près  de  disparaître;  mais  devant  la  campagne  vigoureuse 
que  mènent  contre  lui  de  nombreux  médecins,  il  cherche  à  se 
modifier  afin  de  devenir  moins  contraire  à  l'hygiène. 

Enfin,  on  ne  peut  nier  que,  du  pointde  vue  esthétique  lui-même, 
le  costume  féminin  moderne  ne  soit  très  supérieur  au  costume 
des  siècles  précédents.  Sans  se  modeler  encore  comme  il  con- 
viendrait sur  la   forme  du  corps,  il  en  suit  à  coup  sûr  plus 


1.  Baudrillart,  Histoire  du  luxe  privé  et  public  depuis  Vaaliquilë 
jusqu'à  nos  jours.  Paris,  llachette>  1878  ;  t.  I,  p.  15-3. 
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fidèlement  les  lignes  qu'au  temps  des  verlugadins,  des  paniers 
ou  des  crinolines.  Et  peut-être  est-il  permis  d'espérer  qu'on 
verra  bientôt  l'époque  prédite  par  William  Morris^,  où  les  fem- 
mes seront  «  très  décemment  enveloppées  de  draperies  et  non 
empaquetées  dans  des  articles  de  mode,  vêtues  comme  des 
femmes  et  non  ajustées  comme  des  fauteuils,  ainsi  que  la  plu- 
part des  femmes  à  notre  époque  ».  Mais  n'oublions  pas  que  la 
beauté  du  costume  est  étroitement  liée  à  la  beauté  du  corps. 
Or,  il  semble  bien  que  l'existence  de  cette  beauté  corporelle  soit 
gravement  compromise  par  les  conditions  de  la  vie  moderne. 
Souhaitons  donc  que  le  jour  où  la  mode  aura  cessé  d'enlaidir 
la  femme,  celle-ci  n'ait  pas  elle-même  perdu  sa  beauté! 

Marcel  Braunschvig. 


1.  William  yiovvis,  Xouvelles  de  nulle  pari.  (Extraits,  parP.  La  Clies- 
nais  ;  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition,  i90'2,  p.  27.) 


Armand  PRAVIEL. 


CHEZ  MOr 


LAVEU    DIFFICILE. 

Simone  de  Séraphin-Lambersac  a  commis  un  gros  péché. 

Voici  quelques  jours  à  peine  que  sa  noble  famille  l'a  mise 
au  Sacré-Cœur  pour  terminer  son  éducation,  suivant  les  seuls 
principes  admissibles  dans  le  monde.  Elle  a  dix  ans,  mais  son 
bout  de  nez  retroussé,  ses  cheveux  fous  et  son  petit  cerveau 
d'oiselle  n'en  accusent  pas  plus  de  six.  Et  cependant,  répétons- 
le,  elle  a  commis  un  gros  péché  :  c'est  le  tantillus  homo,  tantus 
peccator,  de  saint  Augustin. 

Simone  s'est  moquée  de  l'abbé  Chapeau. 

En  cela  elle  a  eu  parfaitement  tort. 

L"abbé  Chapeau  est  un  excellent  homme  qui  cumule  les 
fonctions  d'aumônier  du  Sacré-Cœur  et  de  directeur  d'un 
patronage  de  garçons.  Prêtre  dévoué,  il  se  sacrifie  à  ses 
œuvres;  réalisant  des  prodiges  pour  donner  de  la  vie  à  son 
patronage,  il  y  fait  des  choses  effarantes  dont  il  ne  se  serait 
jamais  cru  capable.  Il  montre  la  lanterne  magique,  fait  tirer 
des  tombolas,  organise  des  concerts  de  charité.  Alors,  affairé, 
angoissé,  débordé,  il  court  partout,  chez  les  marchands  de  mu- 
sique, chez  les  cabotins,  chez  les  imprimeurs,  sue  à  grosses 

1.  Fragments  d'un  livre  à  paniilrc. 

XVJJl  38 
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gouttes,  enfonce  sur  sa  tête  un  vieux  tricorne  désespéré, 
retrousse  sa  soutane  à  travers  les  bourrasques,  s'engouffre 
dans  les  omnibus  comme  un  ouragan;  on  le  voit  partout.  Il 
s'exténue,  afin  d'avoir  la  joie  d'offrir  un  billard,  une  bibliothè- 
que, une  chapelle  et  une  salle  de  récréations  à  un  tas  d'affreux 
mômes  qui  lui  font  des  farces,  déchirent  les  livres,  crèvent  le 
drap  du  billard,  jacassent  à  la  chapelle,  hurlent  à  défoncer 
les  tympans  et  ont  l'insupportable  manie  de  cracher  partout. 

Heureusement,  comme  contraste,  l'abbé  Chapeau  a  le  Sacré- 
Cœur.  Là,  c'est  le  paradis.  Quand  les  bonnes  Sœurs  ont  dit  : 
«  Monsieur  l'Aumônier!...  »,  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer  l'échelle, 
étant  donné  que  l'abbé  Chapeau  est  très  bien  avec  les  Jésuites. 
Ici  plus  de  bruit,  de  criailleries,  de  peignées  héroïques.  Tout  est 
de  bon  ton,  élégant,  distingué.  Le  matin,  pendant  la  messe,  le 
brave  homme  entend  deux  cents  voix  charmantes  et  fraîches 
qui  chantent  des  cantiques  derrière  lui;  et,  comme  il  a  une 
âme  très  simple,  et  que  la  Bannière  de  Marie  ou  le  Qu'ils  sont 
aimés  suffisent  à  le  faire  tomber  en  extase,  l'abbé  Chapeau  se 
berce  d'harmonie  et  de  poésie.  Jardinier  du  bon  Dieu,  il  cul- 
tive avec  onction  le  parterre  confié  à  sa  garde;  il  y  fait  croî- 
tre savamment  des  lis  de  candeur  et  des  tulipes  de  dévotion. 
Les  jeunes  filles  dont  il  sonde  et  manie  les  charmants  scrupu- 
les avec  une  austère  indulgence  ont  pour  lui  un  respect,  une 
admiration  qui  le  lasseraient  bientôt,  si,  à  la  sortie,  il  ne  retrou- 
vait ses  effroyables  gosses  prêts  à  lui  sauter  aux  jambes  ou  à 
lui  chiper  son  mouchoir. 

Mélangeant  ainsi  agréablement  sa  vie,  la  dosant  avec  mi- 
nutie de  calme  et  de  boucan,  de  regards  modestes  et  de  pans 
de  nez,  de  douceurs  monacales  et  de  folies  de  cabanon,  l'abbé 
Chapeau  serait  un  homme  vraiment  heureux  si  ce  n'était  son 
ventre. 

L'infortuné,  en  effet,  a  été  doué  par  la  nature  maligne  d'un 
funambulesque  abdomen,  s'avançant  en  pain  de  sucre,  retrous- 
sant sa  soutane  sur  ses  maigres  chevilles,  évoquant  irrésisti- 
blement l'idée  absurde  d'une  imminente  maternité. 

Simone   de  Séraphin -Lambersac   n'eût  certes  pas   fait   ce 
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rapprochement.  Néanmoins,  dès  le  premier  jour,  le  profil  de 
l'abbé  lui  sauta  aux  j'eux,  lui  parut  invraisemblable. 

«  Qui  est  ça?  dit-elle  à  ses  nouvelles  amies  qui  saluaient 
religieusement  le  saint  homme. 

—  Mais  c'est  Monsieur  rAumOnier!  »  s'exclamèrent-elles  du 
ton  dont  elles  auraient  nommé  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ou 
saint  Antoine  de  Padoue. 

Simone  de  Séraphin-Lambersac  éclata  en  une  l'usée  de  rire 
et  décora  le  vénérable  abbé  d'un  surnom  que  nous  hésitons  à 
retracer  ici. 

On  s'effara.  Une  grande  ouvrait  des  yeux  tout  ronds,  s  éton- 
nant que  le  feu  du  ciel  n'eût  pas  déjà  réduit  en  miettes  l'irré- 
vérencieuse. D'autres  s'empressèrent  : 

«  Eh  bien,  c'est  joli!  Vous  pouvez  vous  en  confesser,  allez! 

—  M'en  confesser  ? 

—  Certainement!  Parler  mal  d'un  prêtre...  Mais  c'est  un 
gros  péché  ! 

—  Allons  ! 

—  Mais  si!  Et  il  faudra  vous  en  confesser...  à  lui.  Sinon, 
vous  commettrez  un  sacrilège!  » 

Simone  les  laissa  dire,  un  peu  troublée  d'abord.  Puis,  elle  fit 
une  pirouette  et  n'3^  pensa  plus. 


Le  samedi  arriva.  Pour  faire  comme  ses  compagnes,  ma- 
chinalement, elle  remit  la  petite  carte  portant  son  nom.  L'envoi 
discret  de  ce  billet  symbolique  indique  que  l'expéditrice  veut 
se  confesser...  Le  violet  de  la  pénitence  s'y  parfume  d'élégance 
et  de  grâce.  Le  blanc  est  réservé  à  la  communion,  et  le  rose 
aux  entretiens  avec  la  Mère  supérieure.  C'est  charmant. 

Simone,  ainsi  vouée  à  la  confession  pour  ce  soir-là,  ouvrit 
son  pupitre,  et,  tout  en  grignotant  une  bille  de  chocolat,  elle  fit 
son  examen  do  conscience. 

D'habitude,  cette  opération  était  rapide.  Elle  avait  toujours  à 
s'accuser  des  mêmes  fautes.  On  dit  que,  dans  le  chemin  de  la 
perfection,  on  recule  si  l'on  n'avance  pas;  dans  ce  cas,  nous 
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devons  l'avouer,  Simone  reculait  déplorablement;  sa  confes- 
sion était  identique.  Elle  la  savait  par  cœur,  n'ayant  jamais  un 
point  à  ajouter  à  un  i  ou  une  virgule  à  supprimer.  Tellement  que, 
là-bas,  au  château  de  messieurs  ses  pères,  ça  l'agaçait  d'aller 
resservir  toutes  les  semaines  au  curé  du  village  les  mêmes 
rengaines  sempiternellement  pareilles.  Elle  en  était  confuse; 
cela  devait  Tennuyer  à  la  tin,  cet  homme!  —  Maintenant,  au 
Sacré-Cœur,  elle  irait  déposer  ses  fautes  dans  le  sein  d'un 
autre  :  ça  serait  inédit  au  moins  pour  lui. 

«  Oui,  se  dit-elle  en  joie,  ce  soir,  je  me  confesserai  à  l'abbé 
Chapeau.  » 

Et,  tout  à  coup,  boum  !...  une  idée  lui  vint  : 

«  Il  faut  que  je  lui  dise  que  je  me  suis  moquée  de  lui.  » 

Désormais,  sa  journée  était  empoisonnée.  Elle  laissa  la  bille 
de  chocolat  encore  entamée,  la  posa  avec  précaution  dans  le 
fond  de  son  bureau,  et,  dans  un  petit  miroir,  considéra  sa  lan- 
gue devenue  marron.  Elle  pensait  à  autre  chose  :  à  la  honte 
de  révéler  son  crime  à  l'abbé  Chapeau. 

Avec  la  réflexion  elle  se  calma. 

«  Bah!  pensa-t-elle,  il  doit  y  avoir  une  formule  pour 
dire  ça...  » 

Et  l'idée  de  varier  un  peu  le  récit  de  ses  habituels  méfaits  la 
dérida.  Elle  ouvrit  son  paroissien,  un  délicieux  r/i^saî^n^s, bien 
jésuite,  qui  magnifiait  liturgiquement  le  bienheureux  Carvalho, 
S.  J.,  et  le  bienheureux  Bobola,  S.  J.,  mais  ne  s'occupait  pas 
plus  de  saint  Laurent  que  si  le  gril  ne  l'eût  jamais  touché;  elle 
suivit  la  liste  effroyable  des  fautes,  se  disant  que,  malgré  son 
péché,  elle  avait  encore  une  petite  âme  en  assez  bon  état.  Tout 
d'abord,  elle  ne  sut  rien  trouver  qui  convînt  à  son  cas  particu- 
lier; mais  enfin,  en  remontant  le  long  de  la  liste,  elle  y  mit  le 
doigt  dessus  :  liailleries  sur  les  perso/mes  saintes. 

«  Gomment  tourner  cela?  Mon  père,  je  m'accuse  de  raillerie 
sur  une  personne  sainte?...  Oui.  ça  ne  va  pas  mal.  » 

Elle  se  mit  à  apprendre  la  formule  et  décida  de  révéler  ce 
péché  en  dernier  lieu,  afin  de  ne  pas  troubler  la  belle  ordon- 
nance de  son  aveu  accoutumé. 
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Dans  l'après-midi,  elle  s'amusa  moins.  Quand  le  soir  d'au- 
tomne tomba,  vers  quatre  heures,  elle  sentit  une  vague  tristesse 
qui  la  serrait,  —  et  elle  ne  put  achever  la  fameuse  bille  de 
chocolat. 


Voici  comment  on  opère  pour  les  confessions  au  Sacré-Cœur. 
Le  confessionnal  est  placé  dans  une  petite  chapelle  latérale. 
Un  prie-Dieu  très  en  évidence  est  installé  au  milieu  de  cette 
chapelle. 

Les  pénitentes  suivent  trois  stades  :  d'abord,  dans  la  nef 
principale,  elles  attendent  ensemble  sur  leurs  bancs  ;  puis,  à 
tour  de  rôle,  elles  vont  s'agenouiller  sur  le  prie-Dieu;  enfin, 
elles  s'engouffrent  dans  le  confessionnal.  Telles  devaient  être 
les  trois  stations  du  Calvaire  de  Simone. 

Elle  fut  des  premières  appelées  à  la  chapelle.  L'abbé  Chapeau 
était  en  retard.  Au  bout  de  quelques  minutes,  on  entendit  un 
pas  lourd,  une  porte  battit,  et  l'aumônier  entra.  Il  soufflait,  n'en 
pouvant  plus.  Pour  son  prochain  concert,  qui  devait  avoir  lieu 
le  surlendemain,  une  cantatrice  grippée  venait  de  faire  défaut. 
Affolé,  il  avait  couru,  trimbalant  son  ventre  d'un  bout  de  la 
ville  à  l'autre,  demandant  des  cabotines  à  tous  les  coins  de  rue 
et  ne  trouvant  rien.  Et,  cherchant  à  se  faire  une  raison,  il  se 
disait  : 

<  Je  ferai  remplacer  ce  morceau  par  un  monologue,  un 
monologue  amusant,  peu  connu  :  Le  solo  de  fliUe,  par 
exemple.  » 

Tâchant  ainsi  à  se  consoler,  il  gagna  la  sacristie,  enfila  un 
surplis  et  une  petite  étole  violette,  qui  ne  servirent  qu'à  le  ren- 
dre plus  cocasse,  et  il  s'introduisit  dans  le  confessionnal  qu'il 
devait  certainement  remplir  tout  entier. 

Simone  de  Séraphin  Lambersac  tremblait. 

Elle  s'était  mise  au  bout  d'un  banc,  avec  assez  de  diplomatie 
pour  retarder  l'instant  fatal.  Mais  le  temps  n'a  jamais  suspendu 
son  vol,  malgré  les  éloquentes  objurgations  de  M.  de  Lamartine. 
Elle  gravit  les  pentes  de  son  Golgotha.  Petit  à  petit,  ses  com- 
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pagnes  diminuaient.  Il  lui  fallut  bientôt  aller  s'agenouiller  sur 
le  prie-Dieu. 

«  C'est  le  moment  »,  se  répétait  elle... 

Et,  machinalement,  elle  murmurait  la  fameuse  formule  : 
«  Mon  père,  je  m'accuse  de  raillerie  sur  une  personne  sainte  », 
aj-ant  une  peur  atroce  de  bafouiller,  de  se  tromper,  de  lui  dire  : 
«  Je  m'accuse  de  m'ètre  moquée  de  vous.  »  C'eût  été  effrayant. 

Enfin,  celle  qui  la  précédait  se  leva,  définitivement  absoute, 
et  il  lui  fallut  aller  la  remplacer  dans  le  trou  du  confessionnal. 

D'abord,  elle  ne  vit  rien.  Son  petit  nez  s'écrasa  contre  la 
grille  de  bois  noir  où  l'abbé  Chapeau  était  en  cage.  Ses  bras 
s'appuyaient  sur  une  sorte  de  plan  incliné  dominé  par  une 
image  du  Christ.  Puis,  elle  se  fit  à  cette  obscurité,  distingua 
quelque  chose  qui  remuait,  une  main  qui  faisait  un  geste  de 
bénédiction. 

Au  Sacré-Cœur,  on  se  confesse  vite;  pas  de  longs  préam- 
bules. Un  signe  de  croix,  et  l'on  commence.  L'abbé  coupa 
court  aux  velléités  liturgiques  de  la  petite  et  lui  dit  d'un  ton 
pressé  : 

«  Eh  bien,  mon  enfant,  depuis  quand  ne  vous  êtes- vous  pas 
confessée  ?  Qu'est-ce  qui  vous  fait  de  la  peine?  » 

A  ce  moment-là,  Simone  avait  le  cœur  bien  gros.  Elle  récita 
rapidement  son  chapelet  d'iniquités.  Habituée  tout  à  fait  à  la 
pénombre  du  confessionnal,  elle  apercevait  distinctement  l'abbé 
Chapeau  assis,  les  deux  pattes  de  l'étole  posées  sur  son  pauvre 
ventre,  ayant  sur  la  physionomie  une  expression  sinistre  : 
malgré  lui,  il  pensait  au  Solo  de  flûte. 

Très  troublée,  ne  connaissant  pas  la  cause  de  son  air  ren- 
frogné, Simone  balbutia  le  dernier  péché,  le  gros,  se  deman- 
dant avec  angoisse  ce  qui  allait  arriver. 

A  ces  mots  :  Raillerie  sur  une  personne  sainte,  l'abbé  eut 
un  petit  sursaut.  Comment?  Cette  enfant,  à  peine  arrivée  dans 
le  couvent,  y  apporterait  le  mauvais  esprit?  Cette  mignonne, 
qui  n'avouait  que  de  minuscules  peccadilles,  aurait  pu  bafouer 
devant  ses  compagnes,  qui  sait?  Madame  la  Supérieure  elle- 
même  peut-être  ! 
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Il  sortit  de  son  impassibilité. 

«  Vous  vous  êtes  moquée  d'une  personne  sainte?»  dit-il  pour 
éclaircir  an  peu  l'affaire. 
Et,  bonasse,  il  ajouta  : 
«  Oui,  vous  avez  souri,  n'est-ce  pas,  en  la  voyant  passer?  » 

Simone,  que  ces  questions  démantelaient  et  qui  se  sentait 
mourir,  fut  cependant  héroïque.  C'était  une  Lambersac.  Elle 
ne  céda  pas  à  la  mauvaise  tentation  de  diminuer  sa  faute. 

«  Non,  répondit-elle  bravement,  je  lui  ai  donné  un  surnom.  » 

Ceci  devenait  plus  grave.  L'abbé  Chapeau  en  fut  troublé.  Il 
n'y  avait  pas  de  doute  :  le  mauvais  esprit  allait  s'infiltrer  dans 
la  maison,  s'il  n'y  veillait.  Lui  aussi  fut  brave  ;  il  oublia  son 
patronage,  son  concert,  son  Solo  de  flûte. 

«  Comment  l'avez-vous  appelée,  cette  personne  sainte?  > 
demanda-t-il. 

Il  y  eut  un  silence  terrible.  Simone  de  Séraphin-Lambersac, 
devenue  écarlate,  ne  voyait  plus  l'aumônier  penché,  inquiet, 
qui  attendait  avec  anxiété  sa  réponse.  Enfin,  elle  ravala  péni- 
blement sa  salive  et  s'écrasa  un  peu  plus  le  nez  sur  la  grille,  en 
ouvrant  des  yeux  suppliants  de  bête  qu'on  assassine. 

L'abbé  attendait  toujours. 

«  Eh  bien?  »  fit-il. 

Il  lui  vint  une  voix  étranglée  qui  disait  dans  un  souffle 
imperceptible  : 

«  Je  l'ai  appelée  Gros- Ventre.  » 


II. 


LA   VIEILLESSE   DES   LIS. 

Janot,  le  vieux  chantre,  est  mort.  (Janot  avec  deux  t  dans  la 
prononciation  de  notre  bonne  Gascogne,  ce  qui  donne  tout  de 
suite  un  sain  parfum  de  campagne  et  de  grand  air  —  au  lieu 
d'un  petit  relent  musqué  d'opéra-comique.) 
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Janot  est  mort.  Il  est  allé  chanter  au  ciel  les  psaumes  qu'il 
nasillait  sur  la  terre. 

C'est  une  perte,  une  vraie  perte.  Pendant  quarante  ans,  les 
cérémonies  de  la  petite  église  de  Gantocoucut  l'ont  toujours  vu 
à  son  poste,  soit  seul,  les  dimanches  ordinaires,  soit,  aux  jours 
de  grande  fête,  entouré  d'un  véritable  chœur  auquel  il  com- 
mandait en  maître  omnipotent. 

Il  n"3'  a  pas  d'harmonium  à  Gantocoucut.  D'ailleurs,  à  quoi 
cela  servirait-il?  Personne  ne  sait  y  distinguer  un  do 
d'un  ré. 

Néanmoins,  grâce  à  Janot,  les  offices  étaient  splendides. 

Ge  diable  d'homme  ne  s'intimidait  jamais.  Petit,  bossu,  ayant 
une  vague  silhouette  de  point  d'interrogation,  il  s'installait 
devant  le  lutrin,  et  commençait. 

Quand  on  l'entendait  pour  la  première  fois,  on  béait,  se 
demandant  d'où  venait  cette  espèce  de  bourdonnement  de 
vielle  :  Janot  ne  remuait  pas  les  lèvres,  ne  bougeait  pas  un 
muscle,  et  gardait  toujours  l'air  penché  d'un  mystique  ou  d'un 
notaire  rusé  qui  renifle  une  prise  de  tabac.  La  mélodie  conti- 
nuait sans  interruption.  Avec  une  conviction  profonde,  Janot 
chantait  les  antiennes  les  plus  compliquées,  inventait  des  neu- 
mes,  fabriquait  une  sorte  de  mélopée  dans  le  goût  du  plain- 
chant.  Cet  homme  ne  se  contentait  pas  d'être  chantre  :  il  était 
compositeur  de  musique  sacrée.  S'il  eût  connu  l'histoire,  il  eût 
dit  :  «  Moi  et  Palestrina.  > 

L'antienne  chantée,  le  solo  savant  exécuté,  Janot  se  tournait 
vers  les  fidèles.  Le  maître  de  chapelle  apparaissait  en  lui.  Mal- 
gré l'air  en  dessous  dont  l'affligeait  sa  gibbosité,  il  prenait  à 
cet  instant  une  autorité  incontestable.  D'un  doigt  qui  pendait, 
agité  au  bout  de  l'avant-bras,  il  dessinait  une  incroyable 
mesure  créée  par  lui  également;  aussitôt  l'assemblée  s'enflam- 
mait et  chantait  à  cœur  joie.  —  Mon  Dieu,  quelquefois  son 
inspiration  capricieuse  le  portait  à  imposer  au  peuple  des  airs 
tellement  baroques,  tellement  inentendus  qu'il  y  avait  de  brus- 
ques arrêts...  Les  chanteuses  aux  gosiers  aigres  s'arrêtaient 
une  à  une;    les  voix  s'étranglaient,  hésitaient,  s'étou fiaient. 
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Mais  le  Maître  était  là  :  quels  que  fussent  les  heurts,  les  dis- 
cordances d'une  hardiesse  à  réveiller  les  défunts  dans  le 
cimetière  tout  proche,  quelle  que  fût  la  cacophonie  sauvage  à 
laquelle  aboutit  l'invention  musicale  de  Janot,  on  entendait, 
dans  le  silence  embarrassé  qui  suivait  la  chute,  son  nez  conti- 
nuer la  mélodie  barbare  avec  le  sang- froid  de  l'infaillibilité. 

Maintenant,  voici  qu'il  est  mort. 

On  ne  le  verra  plus,  aux  processions  dominicales,  son  anti- 
phonaire  à  la  main,  précéder  le  curé  en  éternuant  le  Veni 
Creator.  Sa  silhouette  caractéristique,  avec  ses  cheveux  ébou- 
riffés de  vieux  plumeau,  n'apparaîtra  plus  à  travers  les  haies, 
aux  matins  des  Rogations,  pour  détraquer  les  litanies  des 
Saints  et  invoquer  les  Elus  en  un  latin  moliéresque;  on  ne 
l'entendra  plus,  surtout,  dire,  avec  cette  voix  de  phonographe 
qui  ne  supportait  pas  de  réplique  :  «  Nous  allons  chanter  VAve 
Maris  Stella  de  Lourdes.  »  C'était  une  trouvaille  à  lui  de 
démantibuler  l'hymne  sur  un  air  de  cantique  qui  forçait  à  répé- 
ter à  la  fln  de  chaque  strophe  :  Ave,  ave,  ave.  Maria,  intermi- 
nablement. Ce  chant  le  transportait  de  joie. 

—  Vous  ai-je  dit  que  Janot  n'était  pas  marié? 

Janot  n'était  pas  marié.  Malgré  ses  soixante-dix  ans,  il  était 
«  jeune  homme  »,  comme  on  dit  chez  moi.  Il  possédait  sous  le 
soleil  quelques  lopins  de  terre  qu'il  avait  cultivés  en  habile 
agriculteur.  Sa  science  était  faite  de  toutes  les  sciences  épar- 
ses.  Il  connaissait  les  secrets  des  simples,  l'art  de  guérir  les 
animaux,  les  mouvements  et  l'influence  des  constellations. 
Mais  l'amour  n'avait  jamais  troublé  cette  âme  d'ermite,  cette 
âme  de  bénédictin. 

Ce  matin,  comme  je  passais  près  de  l'église,  j'ai  rencontré 
Polonie. 

Je  ne  ferai  pas  son  portrait.  C'est  la  vieille  flUe  dévote  dans 
toute  sa  hideur  caricaturale. 

Polonie  est  une  sainte.  Elle  a  des  principes  arrêtés  sur  tout. 
Elle  passe  son  temps  avec  la  cuisinière  de  M.  le  curé  à  faire 
des  racontars  sur  les  deux  cents  habitants  de  la  paroisse.  Elle 
croit  dur  comme  fer  à  tout  ce  que  narre  le  Pèlerin,  mais  elle 
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n'a  jamais  ouvert  TEvangile.  C'est  elle  qui  contribue  à  ridiculi- 
ser consciencieusement  le  culte  des  Saints  en  les  ornant  de 
fleurs  effroyables,  en  les  coiffant  de  couronnes  en  papier  doré, 
en  leur  clouant  des  banderoles  en  zinc  au-dessus  de  la  tète... 
Tout  ce  que  l'imagination  de  Polonie  peut  concevoir,  elle 
l'exécute,  malgré  le  monde,  malgré  le  curé,  malgré  Dieu  :  c'est 
à  faire  frémir. 

Elle  arbore  comme  un  drapeau  de  bataille  sa  vertu  que  nul 
n'a  jamais  songea  attaquer,  cette  mortification  paraissant  trop 
dure. 

Polonie  entrait  donc  dans  l'église,  un  pot  de  fleurs  dans  les 
bras,  sacerdotale  et  terrible,  en  train  sans  doute  de  perpétrer 
un  nouveau  sacrilège  contre  l'éternelle  Beauté. 

«  Hé  bien,  Polonie,  lui  dis-je,  ce  pauvre  Janot  est  mort.  Les 
splendeurs  de  la  liturgie  vont  être  diminuées  à  la  cathédrale  de 
Gantocoucut.  » 

Nous  étions  là,  près  du  cimetière.  Une  fosse  ouverte  atten- 
dait au  soleil,  parmi  l'inconscience  des  fleurettes.  Et  je 
revoyais  Janot,  au  jour  de  la  Toussaint,  élaborant  un  Libéra 
qu'un  Huron  n'eût  pas  désavoué.  Ce  souvenir  m'émouvait  dou- 
cement. 

«  Ce  pauvre  homme  est  mort  comme  un  saint,  me  répondit 
Polonie.  Il  est  sûrement  en  Paradis  à  l'heure  qu'il  est. 

—  A  quand  l'enterrement  ? 

—  A  dix  heures.  J'achève  de  préparer  le  catafalque.  » 

Je  frissonnai  à  cette  pensée,  et  pour  voir  cependant,  attiré 
par  une  invincible  curiosité,  je  franchis  le  seuil  de  l'église. 

Des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs.  La  sacristine,  ce  jour-là, 
avait  eu  certainement  une  inspiration  d'en  haut,  car  elle  avait 
fait  un  chef-d'œuvre  de  grâce.  Des  lis  partout  :  ils  s'épanouis- 
saient en  touâ'es,  semaient  des  pétales  tachés  de  pollen,  éri- 
geaient des  tiges  hiératiques,  répandaient  à  flots  leur  parfum 
capiteux.  Il  y  avait  aussi  des  marguerites,  des  pâquerettes,  du 
lilas  blanc,  que  sais-je?  On  se  serait  cru  aux  funérailles 
d'Ophélie. 

Je  restai  ébahi. 
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«  Mais,  dites  moi,  Polonie,  pourquoi  toutes  ces  fleurs  candi- 
des pour  ce  vieux  bonhomme?  » 
Elle  me  regarda  de  la  tête  aux  pieds  : 
«  Monsieur,  il  le  fallait  pour  Janot  :  il  n'était  pas  marié.  » 
Et,  avec  un  orgueil  écrasant,  elle  ajouta  : 
«  Il  était  comme  une  vierge  :  on  lui  devait  bien  ça,  » 
—  Je  m'en  allai  réduit  au  silence.  Seulement,  je  ne  sais 
pourquoi,  en  sortant,  cette  personnification  de  la  virginité  en 
Janot  et  en  Polonie  me  fit  sourire...  Dites,  y  aviez-vous  jamais 


songé  ? 


Armand  Praviel. 


Marcel  CHEVALIER. 


LA  TRWSIIIMWCE  ET  LA  VIE  PASTORALE 

DANS  LES  VALLÉES  D'ANDORRE. 


La  vie  pastorale,  telle  qu'elle  existe  dans  beaucoup  de  hautes 
montagnes,  est  une  forme  spéciale  d'adaptation  de  la  vie  hu- 
maine aux  conditions  physiques.  C'est  une  sorte  d'adaptation 
convergente  due  à  l'influence  du  milieu,  que  Ton  peut  obser- 
ver chez  des  peuples  de  race  très  dilTérente,  habitant  des  con- 
trées très  éloignées  les  unes  des  autres,  et  qui  sont  obligés  de 
se  plier  à  certaines  circonstances  pour  pouvoir  subsister. 

C'est,  en  effet,  une  loi  biologique  bien  connue  que  les  indi- 
vidus appelés  à  vivre  dans  un  milieu  déterminé  doivent  s'y 
adapter  sous  peine  de  disparaître.  Pour  s'adapter,  les  individus 
se  transforment  plus  ou  moins  rapidement.  Tous  cherchent  à 
réaliser  un  état  qui  doit  être  commun  dans  des  milieux  iden- 
tiques. 

Il  est  certain  que  les  paysans  habitant  des  contrées  très  pau- 
vres, très  inclémentes  une  grande  partie  de  l'année,  doivent 
chercher  les  moyens  de  suppléer  aux  maigres  ressources  que 
leur  procure  la  nature,  et  ainsi  se  sont  établies  certaines  habi- 
tudes qui  se  sont  conservées  à  travers  les  siècles  depuis  les 
temps  les  plus  reculés. 

11  en  fut  certainement  ainsi  en  ce  qui  concerne  cette  habitude 
de  nomadisme  périodique  —  qu'on  peut  observer  dans  des 
pays  montagneux  très  éloignés  les  uns  des  autres  —  connue 
sous  le  nom  de  transhumance,  en  relation  très  intime  avec  la 
vie  pastorale  et  rurale  des  populations. 
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Ces  particularités  de  la  vie  humaine,  qui  donnent  lieu  à  une 
foule  de  conventions,  ont  été  surtout  étudiées  en  Suisse'.  Der- 
nièrement encore,  MM.  Brunhes  et  P.  Girardin  décrivaient, 
dans  les  Annales  de  Géogrci'phie,  les  particularités  de  la  vie 
pastorale  des  Anniviards^  paysans  qui  habitent  le  val  d'Anni- 
viers,  petite  vallée  valaisanne  débouchant  dans  la  vallée  du 
Rhône  suisse^. 

M.  de  Martonne  a  signalé  des  faits  de  même  nature  dans  les 
Karpates  méridionales  ^ 

En  ce  qui  concerne  la  transhumance  dans  les  Pyrénées  fran- 
çaises, la  Revue  des  Pyrénées  a  publié  sur  ce  sujet  une  étude 
générale  due  à  M.  J.-F.  Bladé  (voir  tome  VI,  1894). 

Ayant  eu  Toccasion  de  faire  un  séjour  de  trois  mois  dans  les 
vallées  d'Andorre,  j'ai  pu  étudier  d'une  façon  assez  détaillée 
ces  mœurs  de  nomadisme  saisonnier,  si  intéressantes  et  qui 
donnent  à  l'Andorre,  certains  jours  de  l'année,  une  physiono- 
mie si  curieuse. 

En  comparant  les  observations  que  j'ai  recueillies  il  y  a 
quelques  années  dans  la  Suisse  et  dans  les  Alpes  en  général, 
j'ai  pu  constater  de  nombreuses  analogies  entre  la  vie  pastorale 
et  rurale  des  Valaisans  et  la  vie  pastorale  et  rurale  des  An- 
dorrans ^. 


D'une  façon  générale,  comme  dans  presque  tous  les  pays  où 

1.  F.  Briot,  Économie  alpestre  (Annales  de  géogr.,  15  sept.  1897,  ana- 
l}'se).  —  Louis  Courthion,  Le  peuple  du  Valais,  Paris,  1903.  —  Prince 
Roland  Bonaparte,  Vie  alpestre  (La  Nature,  19  novembre  19U4}.  —  Mar- 
cel Chevalier,  La  Suisse  valaisanne  (Magasin  pittoresque,  l^r  novem- 
bre 1905).  — P.  Clerget,  Le  peuplement  de  la  Suisse  (Bull.  Société  belge 
de  géographie,  1900). 

2.  P.  Girardin  et  Jean  Brunhes,  Les  groupes  d'fiabi/ations  du  val 
d'Anniviers  (Annales  de  géographie,  n»  de  juillet  1905). 

3.  De  Martonne,  La  vie  pastorale  et  la  transhumance  dans  les  Kar- 
pates méridionales,  Dr  Seele  and  C,  Liepsig,  1904. 

4.  Je  tiens  à  remercier  ici  MM.  Benito  Mas  et  Domingo  Palmijavila, 
tous  les  deux  de  la  Mosquera  d'Encamp  (vallées  d'Andorre),  dont  l'ami- 
tié et  les  précieuses  connaissances  du  pays  ont  grandement  l'acilité  mes 
recherches. 
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se  produisent  les  phénomènes  de  transhumance,  le  nomadisme 
consiste  en  Andorre  à  conduire  les  bêtes  de  la  vallée  ou  de  la 
plaine  à  la  montagne,  et  de  la  montagne  à  la  plaine  ou  à  la 
vallée.  Ce  déplacement  périodique  des  troupeaux  et  des  bergers 
est  un  des  actes  les  plus  importants  de  la  vie  pastorale. 

Les  troupeaux  arrivent  sur  les  hauts  sommets  vers  la  fin  de 
juin  et  en  repartent  à  la  fin  septembre  (généralenient  à  la 
Saint-Michel,  le  28  septembre).  Il  en  est  à  peu  près  de  même 
en  Suisse,  dans  les  Karpates  méridionales,  en  Norvège,  en 
Suède,  en  Auvergne,  en  un  mot,  dans  toutes  les  régions  où  on 
a  observé  ce  nomadrome  pastoral. 

Il  faut  du  reste  remarquer  que  la  date  de  montée  et  de  des- 
cente peut  varier  de  quelques  jours,  suivant  les  conditions  cli- 
matériques.  Le  bétail  gagne,  en  effet,  les  hauts  pâturages 
aussitôt  que  la  neige  a  fondu  et  que  l'herbe  commence  à 
verdir.  11  en  descend  lorsque  les  nuits  deviennent  fraîches. 

Alors  qu'en  Suisse  les  troupeaux  sont  presque  uniquement 
composés  de  génisses  et  de  vaches  laitières,  en  Andorre,  comme 
dans  les  Karpates  méridionales,  ce  sont  les  brebis  qui  consti- 
tuent les  immenses  troupeaux  que  l'on  voit  l'été  pacager  sur 
les  pentes  herbeuses  des  montagnes  andorranes,  et  qui,  au  dé- 
but de  l'automne,  lors  de  leur  descente  vers  la  plaine,  remplis- 
sent complètement  les  rues  et  les  places  des  villages  sur  leur 
passage,  donnant  Tillusion  d'un  torrent  de  laine  envahissant 
les  maisons. 

Ces  troupeaux  viennent,  pour  la  plupart,  de  plaines  espa- 
gnoles situées  à  plus  de  60  kilomètres  des  pâturages.  Souvent 
de  nombreuses  chèvres  accompagnent  les  brebis  et  transhu- 
ment avec  elles. 

Il  faut,  en  outre,  noter  que  les  Andorrans  envoient  aussi 
leurs  mulets,  leurs  juments  et  leurs  vaches  passer  l'été  sur  la 
montagne. 

Gomme  en  Suisse,  on  constate  en  Andorre  des  migrations 
périodiques  des  habitants.  On  observe  de  véritables  villages 
d'été,  les  «  cortals  »,  que  l'on  pont  assimiler  aux  «  mayens  » 
du  Valais  et  aux  «  buvons  »  de  l'Auvergne.   C'est  que  les 
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Andorrans  utilisent  le  plus  qu'ils  peuvent  toutes  les  parties  de 
leurs  montagnes,  en  général  assez  peu  fertiles,  sauf  dans  les 
parties  basses  des  deux  vallées  principales. 

Ils  montent  dans  les  vallées  secondaires  partout  où  un  peu 
de  terrain  peut  être  cultivé  pour  établir  des  champs  et  des  jar- 
dins, que  Ton  voit  s'accrocher  curieusement,  les  uns  au-dessus 
des  autres,  sur  les  flancs  souvent  presque  à  pic  des  montagnes. 

Pourtant  les  villages  proprement  dits,  qui  constituent  les 
habitations  permanentes,  sont  rarement  complètement  aban- 
donnés. 11  y  reste  toujours  quelques  membres  de  chaque  famille, 
pendant  l'été,  pour  soigner  le  tabac,  alors  que  les  plus  valides 
sont  au  travail  dans  la  montagne. 


Le  village  d'hiver,  c'est-à-dire  le  village  permanent  occupé 
toute  l'année,  est,  en  général,  situé  sur  un  cours  d'eau.  Cela 
tient  à  plusieurs  raisons  :  d'abord,  la  plus  grande  fertilité  du 
sol  formé  d'alluvions  torrentielles;  ensuite,  la  possibilité  d'avoir 
des  jardins  et  des  champs  à  proximité  de  l'habitation,  jardins 
et  champs  faciles  à  cultiver  et  à  arroser  à  cause  de  la  platitude 
relative  du  terrain  et  de  la  proximité  du  ruisseau;  enfin  et  sur- 
tout, grâce  à  la  plus  grande  facilité  d'accès  au  village,  qui  se 
trouve  placé  dans  la  vallée  sur  le  chemin  des  caravanes. 

Il  y  a  cependant  quelques  exceptions  qui  sont  dues  à  la  na- 
ture du  sol,  et  c'est  ici  que  se  montre,  avec  la  plus  grande 
netteté,  l'influence  du  milieu  physique  sur  l'établissement  des 
habitations  humaines. 

Le  hameau  de  Sispomj  (1.330  mètres)  —  situé  assez  loin  du 
Valira  del  Norte,  et  assez  loin  aussi  du  chemin  d'Ordino  à 
Andorre  —  est  perché  sur  le  sommet  d'une  moraine  glaciaire 
où  la  fertilité  est  plus  grande  et  le  sol  surtout  plus  facile  à 
travailler  que  sur  les  schistes  ardoisiers  environnants.  Les  pay- 
sans ont  établi  leurs  cViamps  tout  le  long  do  ces  restes  glaciai- 
res dont  la  fertilité  contraste  avec  l'aridité  des  pentes  environ- 
nantes. 
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Le  hameau  de  Ransoi  (1680  mètres),  lui  aussi,  n'est  pas  situé 
sur  le  cours  du  Valira  del  Oriente.  Pourtant  on  aurait  pu  croire 
que  les  habitants  auraient  choisi  remplacement  du  confluent 
des  deux  ruisseaux  en  dessous  du  village,  sur  le  passage  du 
chemin  d'Andorre  au  col  d'Emvalira.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi. 
Le  hameau  a  été  construit  assez  loin  du  chemin  et  à  une  cin- 
quantaine de  mètres  au-dessus  de  Yalira.  Les  habitants  se  sont 
établis  au  débouché  du  riu  de  Ransoi,  sur  une  plate-forme  her- 
beuse, fertile,  qui  termine  la  vallée  glaciaire  descendant  du 
Pic-de-Mil-Menut.  Ils  ont  ainsi  toute  facilité  pour  remonter  le 
cours  du  riu  de  Ransoi,  dans  la  vallée  duquel  sont  situés  leurs 
champs  et  leurs  pâturages.  Il  leur  est  commode  d'y  con- 
duire leurs  bestiaux.  Ils  ont  su  éviter  la  difficulté  de  remon- 
ter les  pentes  rocailleuses  et  difficiles  qu'ils  auraient  eu  à  fran- 
chir pour  atteindre  leurs  pâturages  s'ils  s'étaient  établis  sur  le 
cours  du  Valira  et  sur  le  bord  du  chemin. 

On  pourrait  croire  que  le  climat  rigoureux  de  l'Andorre, 
pendant  l'hiver,  a  exigé  comme  condition  essentielle  de  l'habi- 
tation d'hiver  une  construction  particulière  et  un  âtre  ou  une 
cheminée  pour  chaque  chambre  de  la  maison.  Le  besoin  de 
doubles  fenêtres  pourrait  paraître  nécessaire.  Les  Andorrans 
ont  négligé  toutes  ces  précautions  contre  les  frimas,  précautions 
si  bien  prises  dans  les  fermes  norvégiennes.  Il  est  rare  que 
la  maison  soit  bien  hermétiquement  fermée.  L'huis  est  souvent 
mal  joint.  Les  chambres  n'ont  jamais  de  cheminée,  du  moins 
dans  les  habitations  dont  la  construction  remonte  à  quelques 
années.  Il  y  a  un  âtre  dans  la  cuisine,  qui  sert  à  faire  le  feu 
pour  la  cuisson  des  aliments,  et  autour  duquel  toute  la  maison- 
née —  maîtres  et  domestiques  —  vient  se  grouper  le  soir  pour 
la  veillée. 

L'habitation  andorrane  —  bâtie  en  schistes  du  pays,  très 
ferrugineux  et  sombres  —  a  un  aspect  noirâtre  qui  de  loin  la 
fait  ressembler  aux  «  mazots  »  suisses,  ressemblance  accentuée 
parles  larges  plaques  schisteuses  et  moussues  qui  constituent 
la  toiture. 

Chaque  habitation  possède  comme  annexe  une  ou  plusieurs 
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grnnges,  dans  lesquelles  on  enferme  le  foin  que  l'on  donnera 
l'hiver  aux  animaux.  Elle  possède  aussi  une  étable  où  sont 
logés  à  part  les  mulets  ou  les  juments,  les  vaches  et  les 
chèvres. 

Je  n'ai  pas  à  exposer  ici  le  mode  administratif  de  chaque 
village.  Il  faut  pourtant  noter  cette  différence  avec  les  agglo- 
mérations du  val  d'Auniviers.  Dans  ce  pays,  la  commune,  la 
paroisse  et  le  village  forment  trois  groupements  différents.  En 
Andorre,  la  commune  et  la  paroisse  ne  foraient  qu'un  groupe- 
ment administratif  dont  dépendent  les  hameaux  situés  sur  le 
territoire  de  la  paroisse,  territoire  dont  les  limites  sont  nette- 
ment tracées. 

Chaque  paroisse  possède  ses  pâturages  communaux  qu'elle 
loue  comme  elle  Tentend.  La  paroisse  est  administrée  par  un 
conseil  de  paroisse  présidé  par  le  maire. 

Le  «  CORTAL  »  est  un  véritable  village  d'été  qui  n'est  habité 
que  temporairement.  C'est  en  général  la  réunion  de  plusieurs 
«  Bordas  »  ou  granges  à  foin'. 

Ces  granges  sont  divisées  en  deux  parties  :  au  rez-de-chaus- 
sée se  trouve  une  étable;  au  premier  se  trouve  la  grange  à  foin 
proprement  dite. 

Dans  un  cortal,  il  n'y  a  presque  jamais  de  maison  d'habita- 
tion avec  un  lit.  Les  paysans  dorment  dans  la  paille  des  bor- 
das, auxquelles  est  annexée  cependant  une  petite  construction, 
qui  sert  de  hangar,  la  «  cabana  ».  Elle  est  close  de  toutes 
parts  et  feruiée  à  clef.  On  y  ramasse  les  provisions  pour  man- 
ger; on  y  fait  aussi  le  fou  pour  cuire  les  aliments  et  pour 
se  chauffer. 

Outre  la  «  cabana  »  et  la  borda,  il  existe  aussi  très  souvent, 
autour  du  cortal,  une  «  cabana  ciel  orris  »  qui  sert  îi  la  fabri- 
cation des  fromages.  Quand  ces  derniers  sont  transportables, 
on  les  descend  dans  la  vallée. 


1.  La  Borda  ou  Borde  est  une  i^rrmge  à  foin,  mais  éloifinée  dans  la 
montagne,  soit  isolée,  soit  réunie  à  d'autres  bordas  pour  constituer  un 
cortal. 

xvm  39 
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Les  cortals  sont  entourés  de  champs  bien  cultivés  où  pous- 
sent des  pois,  du  seigle,  des  pommes  de  terre  et  divers  autres 
légumes.  Quelquefois  on  y  cultive  le  tabac. 

Les  cortals  sont  habités  au  commencement  du  printemps 
pour  soigner  le  bétail  qui  va  monter  sur  les  hauts  pâturages  ou 
«  cortons  »,  et  qui  occupe  pendant  quelques  jours  les  étables  des 
bordas.  Ils  sont  aussi  habités  à  la  fin  de  l'été  pour  soigner  le 
bétail  qui  vient  de  redescendre  des  cortons  et  qui  va  descendre 
dans  les  vallées  et  dans  la  plaine. 

Après  le  15  août,  les  paysans  se  livrent  à  la  récolte  du  sei- 
gle, de  l'orge,  du  foin  qui  ont  poussé  dans  les  champs  des  alen- 
tours. Ils  sèment  ensuite  une  partie  de  la  récolte  pour  l'année 
suivante.  Les  grains  resteront  ainsi  tout  l'hiver  enfouis  sous  la 
neige. 

Le  cortal  se  distingue  du  hameau  permanent  en  ce  qu'il  n'a 
pas  d'église  et  que  l'on  n'y  rencontre  pas  de  maison  d'habita- 
tion proprement  dite.  Il  est  bon  cependant  de  remarquer  qu'il 
existe  souvent  non  loin  des  cortals  de  petites  chapelles,  qui 
sont  isolées  dans  la  montagne  et  dans  lesquelles  certains  jours 
de  Tannée  on  dit  la  messe.  C'est  un  fait  très  curieux  à  noter 
que  l'existence  de  ces  chapelles  isolées,  souvent  situées  à  de 
grandes  hauteurs  et  d'accès  difficile.  La  chapelle  San  Miguel 
d'Angolastès,  située  à  1540  mètres,  se  trouve  non  loin  du  cor- 
tal d'Angolastès.  De  même,  au  dessus  de  la  Mosquera,  la  cha- 
pelle San  Jaunie  (1867™)  se  trouve  dans  les  environs  du  cor- 
tal d'Encamp. 

Outre  les  ressemblances  que  l'on  constate  entre  le  cortal  et  le 
mayen  suisse,  il  en  est  une  autre  que  j'ai  pu  observer  et  que 
je  dois  signaler.  C/est  la  ressemblance  entre  le  cortal  et  le 
«  buron  »  d'Auvergne. 

Le  buron  est  situé  sur  un  haut  plateau,  ordinairement  bien 
abrité,  de  même  que  le  cortal  est  bien  abrité  des  vents  violents. 
Autour  du  buron  il  y  a  des  jardins  où  les  vachers  cultivent 
quelques  légumes.  Quant  au  buron  lui-même,  c'est  une  maison 
sommaire.  Il  y  a  une  cheminée  fumeuse,  une  table  grossière, 
un  banc.  Le  vacher  couche  dans  le  grenier.  En  cela,  le  buron 
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et  le  cortal  dififèrent  du  maj'en  où  le  vacher  possède  un  lit  pour 
dormir. 

Autour  du  buron  se  trouve  une  étable,  et  aussi  un  petit  han- 
gar frais  pour  la  fabrication  des  fromages  ou  «  fourmes  ».  Les 
vaches  laitières  ne  s'éloignent  guère  du  buron,  même  pendant 
^'été.  Il  n'y  a  que  les  génisses  et  les  brebis  que  l'on  conduise 
sur  les  plus  hauts  pâturages.  Nous  en  reparlerons  plus  loin. 

Les  cortals  sont  en  général  situés  dans  les  hautes  vallées  gla- 
ciaires; l'homme  y  trouve  réalisées  les  conditionsles  plus  favo- 
rables pour  les  cultures  :  fond  de  la  vallée  relativement  plat, 
permettant  de  grouper  facilement  un  assez  grand  nombre  de 
bordas  les  unes  à  côté  des  autres;  ruisseaux  divaguant  à  tra- 
vers des  alluvions  plus  fertiles  que  les  pentes  schisteuses  des 
vallées,  et  par  ce  fait  irrigation  en  partie  créée  par  la  nature. 

Rarement  les  cortals  sont  situés  très  loin  des  villages  perma- 
nents. Un  homme  peut  facilement  s'y  rendre  le  matin  et  en 
revenir  le  soir,  bien  que  le  plus  souvent  les  paysans  descen- 
dent seulement  le  dimanche  dans  la  vallée. 

Il  faut  aussi  noter  qu'il  n'y  a  jamais  dans  un  cortal  une 
grande  quantité  de  provisions  pour  ses  habitants.  C'est  que  de 
temps  à  autre  on  monte  aux  travailleurs  divers  aliments. 

En  général,  le  cortal  porte  le  nom  du  village  auquel  il  appar- 
tient comme  le  mayen  suisse,  mais  il  y  a  des  exceptions,  car 
certains  portent  des  noms  particuliers. 

Gomme  exemple  de  cortals  nous  citerons  :  \q  cortal d'E ne amp 
dans  la  vallée  du  riu  des  cortals  (au-dessus  de  la  Mosquera); 
le  cortal  de  Sispony,  dans  la  vallée  du  riu  Montané;  le  cortal 
de  Irla  en  bas  du  col  de  Vexalis  et  près  d'Encamp;  le  cortal 
d'Anjolastcs,  au-dessus  de  Las  Escaldas,  tout  proche  du  lac  du 
mémo  nom,  dans  la  vallée  du  Valira  del  Oriente;  les  cortals 
d'Inclès,  dans  la  vallée  du  riu  d'Inclès,  non  loin  de  Soldeu. 
Mais  les  types  les  plus  curieux,  qui  forment  de  véritables  et 
importants  villages  d'été,  ce  sont  :  Entremesayf/ues  et  Ramio 
(1595'"),  daus  la  vallée  du  riu  Madriu;  lo  Serrât  (1585"), 
dans  la  vallée  du  Valira  del  Norte  [le  village  de  Llors  (1448"') 
est,  en  effet,  dans  cette  vallée,  le  dernier  village  habité  toute 
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rannéej;  Palinquero,  en  dessous  de  Soldeu,  et  bâti  non  loin  du 
confluent  du  riu  d'inclès  et  du  Yalira  del  Oriente. 

Pour  ces  derniers  cortals,  nous  devons  signaler  que  les  pay- 
sans qui  les  habitent  l'été  possèdent  un  lit  rudimentaire  (un  lit 
de  planches,  une  paillasse  et  une  couverture). 

Il  faut,  en  outre^  noter  ce  fait  curieux  que  les  bordas  d'été  de 
Palinquero  sont  situées  plus  bas  qu'un  des  villages  d'hiver. 
Palinquero  se  trouve  en  effet  à  1730  mètres  environ,  alors  qu'il 
faut  monter  d'une  centaine  de  mètres  pour  atteindre  le  village 
de  Soldeu  situé  à  1850  mètres  II  est  vrai  de  dire  que  les  bor- 
das de  Palinquero  appartiennent  à  des  gens  de  Ganillo  (chef- 
lieu  de  paroisse  andorrane,  dont  dépend  Soldeu),  situé  à  1550 
mètres  d'altitude  seulement. 

Les  propriétaires  du  cortal  de  Palinquero,  à  l'image  des 
Valaisans,  abandonnent  complètement,  au  printemps,  leurs 
habitations  d'hiver  de  Ganillo  qu'ils  ferment  hermétiquement 
et  vont  habiter  le  cortal  jusqu'à  l'automne.  Plusieurs  autres 
familles  du  même  village,  qui  possèdent  des  bordas  dans  la 
vallée  d'inclès,  agissent  de  même,  et  il  faut  sans  doute  admet- 
tre qu'ils  émigrent  ainsi  une  partie  de  l'année  à  cause  de  la 
situation  particulière  de  leurs  propriétés  d'été  situées  très  loin 
du  village  permanenl,  d'où  une  plus  grande  difficulté  d'y  reve- 
nir souvent. 


Afin  d'obtenir  le  maximum  de  rendement  de  leurs  terrains, 
les  Andorrans  ont  établi  un  système  d'irrigation  très  ingénieux 
et  comparable  aux  bisses  du  Valais.  Ce  système  d'arrosage,  en 
usage  autour  des  villages  permanents,  l'est  aussi  autour  des 
cortals.  Quelquefois  les  canaux  d'irrigation,  les  «  Redis  » 
comme  on  les  appelle,  parcourent  plusieurs  kilomètres.  Ce 
sont  les  habitants  des  hameaux  intéressés  qui  les  construisent. 
Ils  s'arrangent  entre  eux  pour  répartir  également  et  périodi- 
quement l'eau  dans  leurs  champs,  et  l'un  d'eux  est  chargé  par 
les  autres  d'aller  ouvrir  les  passages  pour  laisser  l'eau  irriguer 
des  champs  déterminés. 
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Le  rech  est  un  canal  construit  avec  une  pente  légère,  et 
amené  à  mi-flanc  de  la  montagne.  Il  prend  son  eau  dans  la 
rivière  et  doit  souvent  parcourir  une  très  longue  distance  avant 
d'atteindre  les  champs  et  jardins  à  arroser.  On  peut  le  suivre 
dans  tout  son  parcours  au  moyen  d'un  petit  sentier  qui  lui  est 
parallèle,  et  appelé  «  banqueta  ».  Cette  banqueta  surplombe  le 
mur  de  soutènement  du  rech,  appelé  le  «  paret  ».  Ce  dernier 
est  construit  avec  des  pierres  schisteuses  superposées,  et  sans 
aucun  ciment. 

De  distance  en  distance,  sur  le  parcours  du  rech,  on  ren- 
contre de  petites  écluses  en  bois,  en  forme  de  pelle  plate,  qui 
peuvent  faire  communiquer  Teau  du  rech  avec  des  rigoles  ou 
«  segla  »,  qui  répandent  l'humidité  à  travers  les  champs  et 
les  prairies.  Ces  écluses  sont  appelées  «  astolado  ». 

On  remarque  qu'en  général,  dans  les  vallées  d'Andorre,  les 
rechs  sont  plus  nombreux  sur  les  flancs  montagneux  les  plus 
exposés  au  soleil  et  par  conséquent  les  plus  desséchés  par  la 
chaleur. 

De  loin  le  rech  est  toujours  bien  visible.  Il  trace  une  ligne  à 
peu  près  horizontale  sur  la  montagne,  ligne  le  plus  souvent 
jalonnée  par  des  arbres.  Au-dessus  de  cette  ligne,  ce  ne  sont 
que  des  éboulis  pierreux  et  arides;  au-dessous,  au  contraire, 
on  voit  des  prairies  verdoyantes,  des  champs  fertiles. 

Il  existe  encore  une  autre  particularité  dans  la  vie  rurale  et 
pastorale  des  Andorrans,  qu'on  a  déjà  observée  en  Suisse  :  c'est 
la  fumure  des  pâturages  et  des  champs  qui  entourent  les  cor- 
tals.  A  certaines  époques  de  l'été,  les  brebis  qui  sont  sur  les 
hauts  pâturages  descendent  coucher  quelques- nuits  autour  des 
cortals,  mais  elles  ne  sont  jamais  parquées  à  la  même  place 
entre  les  claies.  Ainsi  tout  le  sol  sur  lequel  elles  couchent  se 
trouve  fumé.  C'est  du  reste  une  obligation  à  laquelle  les  pro- 
priétaires de  troupeaux  sont  obligés  de  se  soumettre.  La  pa- 
roisse, en  eff'et,  qui  loue  à  des  étrangers  le  «  corton  »  dont  elle 
est  propriétaire  impose  cette  clause  en  faveur  de  ses  admi- 
nistrés. 


614  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 


Les  C0RT0^'s  sont  les  pâturages  des  hauts  sommets,  accessi- 
bles au  bétail  seulement  de  fin  juin  à  fin  septembre,  et  couverts 
de  neige  le  reste  de  l'année. 

Ils  sont  situés  dans  les  très  hautes  vallées  et  dans  les  cir- 
ques glaciaires,  et  localisés  pour  la  plupart  dans  des  terrains 
granitiques,  où  l'imperméabilité  relative  du  sol  produit  des 
pâturages  humides  même  pendant  la  sécheresse,  et  où  l'herbe 
est  abondante. 

Le  corton,  en  somme,  c'est  W  alp  »  de  la  Suisse;  c'est  l'en- 
droit où  les  troupeaux  font  la  plus  longue  station. 

Le  corton  constitue^  en  Andorre  comme  en  Suisse,  un  des 
plus  gros  revenus  des  paroisses.  On  les  loue  en  effet  fort  cher, 
et  les  conditions  de  location  sont  consenties  par  le  conseil  de 
paroisse. 

Sur  le  corton  il  n'y  a  plus  ni  habitation,  ni  grange  à  foin.  A 
peine  existe-t-il  quelques  misérables  cabanes  de  pierre  et  de 
terre  où  les  bergers  cherchent  un  abri  la  nuit  et  quand  il  fait 
mauvais  temps.  Dans  ces  cabanes,  les  bergers  font  cuire. leur 
soupe,  se  chauffent  autour  du  feu  qui  éclaire  la  pièce  et  dor- 
ment dans  un  coin,  étendus  sur  la  paille,  avec  une  couverture 
dont  tout  bon  montagnard  ne  se  sépare  jamais.  Quant  aux  ali- 
ments, on  les  leur  monte  du  village  tous  les  huit  jours. 

En  Auvergne,  sur  les  pâturages  les  plus  élevés,  situés  plus 
haut  que  les  burons,  la  cabane  de  pierre  du  berger  est  le  plus 
souvent  remplacée  par  une  petite  roulotte  où  Ton  dort,  appe- 
lée la  «  chabanne  »  à  Murols,  la  «  caroiissa  »  au  Ghambon-le- 
Lac. 

Cette  petite  roulotte  est,  en  réalité,  une  caisse  de  0'"80  de 
large,  de  2"'  de  long  environ,  avec  l'un  des  côtés  en  forme  de 
toit.  Elle  est  montée  sur  quatre  roues  et  peut  être  traînée  par 
des  animaux.  Le  déplacement  de  celte  cabane  ne  présente 
pas  de  grandes  difficultés  dans  un  pays  où  les  pâturages  éle- 
vés sont  situés  sur  de  vastes  plateaux. 
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Sur  les  cortons,  les  animaux  couchent  toujours  en  plein  air. 
On  ne  les  joarque  entre  des  claies  la  nuit  que  dans  les  environs 
des  cortals,  quand  on  les  a  descendus  pour  fumer  les  terres. 

A  ce  sujet,  il  me  faut  noter  une  particularité  observée  en 
Auvergne.  Souvent  sur  les  pâturages  on  dresse,  quand  il  fait 
mauvais  temps,  de  grandes  claies  pleines,  les  «  dida  »,  de 
2  mètres  de  haut  et  de  2"50  de  long,  derrière  lesquelles  les 
animaux  viennent  s'abriter  et  dormir  la  nuit. 

Les  cortons  sont  occupés  Tété  par  des  troupeaux  français, 
des  troupeaux  espagnols  et  des  troupeaux  andorrans.  Il  y  a 
peu  de  vaches.  On  y  voit  aussi  des  juments,  des  mulets  et  des 
chèvres,  mais  ce  sont  les  brebis  qui  composent  la  plus  grande 
partie  des  troupeaux.  Elles  seulent  descendent  coucher  un  cer- 
tain nombre  de  nuits  autour  des  cortals  pour  fumer  les  terres. 
Les  vaches,  les  mulets  et  les  juments  ne  descendent  que  pour 
regagner  les  basses  vallées  où  ils  passeront  l'hiver. 

Les  troupeaux  français  arrivent  sur  les  cortons  à  peu  près  à 
la  même  époque  que  les  troupeaux  espagnols  (fin  juin),  mais 
ils  en  partent  un  peu  plus  tôt  (1.3  septembre). 

Beaucoup,  en  effet,  s'arrêtent  à  Ax-les-Thermes  à  cette 
époque,  pour  la  foire  qui  est  très  importante  et  où  on  voit 
souvent  plusieurs  milliers  de  moutons. 

Ces  troupeaux  français,  conduits  par  des  bergers  français, 
appartiennent  quelquefois  à  plusieurs  propriétaires  qui  se 
sont  entendus  pour  choisir  les  bergers.  Les  brebis  viennent 
des  environs  de  Foix,  de  Pamiers  et  de  la  vallée  de  l'Ariège, 
quelquefois  de  beaucoup  plus  loin. 

Les  troupeaux  espagnols  sont  rarement  conduits  par  des 
bergers  espagnols.  En  général,  les  propriétaires  espagnols  qui 
ne  possèdent  que  de  petits  troupeaux  se  réunissent  trois  ou 
quatre  et  confient  tout  leur  bétail  (brebis  et  chèvres)  à  un 
berger  andorran,  qui  les  garde  tout  l'été  sur  les  cortons  et 
les  conduit  de  la  plaine  sur  la  montagne,  et  de  la  montagne 
dans  la  plaine.  C'est  ce  qu'on  appelle  prendre  le  bétail  à 
«  conlloch  ».  Les  propriétaires  paient  aux  bergers  andorrans 
une  certaine  somme  convenue  d'avance  pour  chaque  tète  d'ani- 
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mal.  Les  bergers  ont  le  droit  de  faire  du  IVomage.  mais  doivent 
en  donner  nne  quantité  déterminée  à  l'avance  aux  proprié- 
taires des  troupeaux.  Si  une  bête  meurt,  le  berger  doit  pré- 
senter la  peau.  Il  en  est  du  reste  -de  même  pour  les  bergers 
français,  qui  doivent  présenter  la  peau  des  animaux  morts 
pendant  leur  séjour  sur  les  cortons. 

En  ce  qui  concerne  les  troupeaux  andorrans,  il  est  rare  que 
leurs  propriétaires  aient  assez  de  foin  pour  les  nourrir  tout 
Thiver  en  Andorre.  Il  n'}^  a  que  les  Andorrans  ne  possédant 
que  quelques  animaux  qui  les  conservent,  pendant  cette  sai- 
son,  dans  les  étables  des  villages  permanents.  Les  grands 
propriétaires  font  conduire  leurs  troupeaux,  l'hiver,  par  leurs 
bergers,  qui  sont  Andorrans,  dans  les  plaines  d'Urgel,  du  côté 
de  Lérida,  où  le  climat  est  plus  clément  et  l'herbe  abondante 
pendant  Thiver. 

Il  se  produit  ainsi  une  sorte  de  réciprocité  dans  la  location 
des  pâturages.  Les  propriétaires  andorrans  s'entendent  avec  les 
propriétaires  des  plaines  d'Urgel  et  leur  achètent  un  «  terme», 
c'est-à-dire  un  espace  de  terrain  où  ils  peuvent  faire  pacager 
leurs  brebis.  Le  terme  ne  concède  pas  à  son  acheteur  la  pos- 
session du  sol,  mais  seulement  le  droit  de  pâture  pendant  une 
certaine  époque  de  l'année.  Il  y  a  une  différence  essentielle 
entre  le  terme  et  le  conlloch.  La  location  à  terme  se  fait  uni- 
quement entre  particuliers.  Le  conlloch  a  bien  lieu  entre 
deux  particuliers,  mais  l'Andorran  ne  fait  que  se  charger 
de  louer  le  corton  de  la  paroisse  qui  en  est  propriétaire.  Du 
reste,  les  bergers  français  ne  louent  jamais  directement  les 
cortons  aux  paroisses  andorrannes  qui  en  sont  propriétaires. 
Un  Andorran  leur  sert  toujours  d'intermédiaire,  seul  respon- 
sable vis-à-vis  la  paroisse  du  paiement  du  fermage. 

Parmi  les  cortons  les  plus  importants  de  l'Andorre,  il  faut 
citer  :  la  Solana  iVAndorva,  appartenant  à  la  paroisse  de  Ga- 
nillo  et  qui  se  loue  chaque  année  de  500  à  700  francs  à  des 
troupeaux  français;  les  cortons  des  Fessons,  qui  valent  de 
700  à  800  francs  par  an  et  qui  appartiennent  en  partie  à  la 
paroisse  d'Encamp;  les  corlons  du  Vall  Civeva  [corton  du  plà 
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de  Liiigla  (2240'"),  corton  des  environs  des  étangs  de  la  Illa 
et  de  la  Furcat,  etc.];  la  Coma^  de  Pevapta,  sur  la  fron- 
tière espagnole,  au  sud  de  l'Andorre;  la  Coma  de  Ransol,  sur 
la  frontière  française,  au  nord  de  l'Andorre:  la  Coma  Pe- 
drosa,  etc. 

Gomme  type  de  cabane  habitée  Tété  par  les  bergers,  je  ci- 
terai la  cabane  du  Pas  de  la  Casa  (2080'"),  près  des  sources 
de  l'Ariège  et  au  bas  du  col  de  TEnivalira;  la  cabane  de  Font- 
Verte,  dans  la  vallée  du  Madriu;  les  cabanes  disséminées  au- 
tour des  étangs  dans  le  vaste  cirque  glaciaire  des  Fessons. 

En  terminant  cette  courte  étude  concernant  la  transhumance 
et  la  vie  pastorale  dans  les  vallées  d'Andorre,  je  citerai  un 
fait  intéressant  que  les  touristes  qui  traversent  rapidement 
l'Andorre  peuvent  cependant  observer  avec  facilité.  C'est  la 
présence  d'un  troupeau  de  chèvres  qui,  dans  la  plupart  des 
villages  permanents,  monte  chaque  matin  dans  la  montagne 
et  en  redescend  le  soir.  Ce  troupeau,  formé  par  la  réunion 
de  toutes  les  chèvres  restées  au  village  et  appartenant  aux 
différents  habitants,  est  conduit  par  un  berger,  —  le  fameux 
chevrier  du  val  d'Andorre,  —  payé  de  700  à  800  francs  par  an 
pour  s'acquitter  de  cette  fonction.  Chaque  habitant  paie  une 
certaine  somme  pour  chacune  de  ses  chèvres,  somme  fixée 
par  l'un  des  villageois.  Ce  dernier,  choisi  par  ses  concitoyens, 
remplit  une  fonction  qui  fait  de  lui  une  sorte  de  «  majorai  ». 

L'élevage  des  chèvres,  peu  coûteux,  a  un  double  but  :  don- 
ner du  lait  et  fournir  une  peau  très  appréciée  pour  la  confec- 
tion des  outres,  presque  seules  en  usage  dans  les  vallées  d'An- 
dorre pour  le  transport  du  vin  à  dos  de  mulet. 


En  Andorre,  en  résumé,  on  retrouve,  concernant  la  vie  pas- 
torale transhumante,  tous  les  traits  communs  que  M.  de  Mar- 

1.  La  coma  est  un  corton  de  forme  particulière.  C'est  un  pâlurajre  si- 
luù  sur  deux  flancs  arrondis  d'une  vallée  dont  le  fond  est  plat  (vallée 
glaciaire). 
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tonne  a  signalés  :  position  des  cabanes  d'été  à  la  limite  des 
forêts;  existence  des  chemins  de  transhumance;  propriété  com- 
munale des  pâturages  d'été  en  montagne. 

La  vie  pastorale  transhumante,  telle  qu'on  l'observe  dans  les 
diverses  contrées  que  nous  avons  signalées  au  cours  de  cette 
note,  montre  très  nettement  que  ce  type  d'adaptation  de  la  vie 
humaine  représente  en  quelque  sorte  une  transition  de  l'état 
nomade  à  l'état  sédentaire,  et  comme  telle  elle  intéresse  au 
plus  haut  point  l'anthropogéographie^ 

Marcel  Chevalier. 


1.  Les  altitudes  indiquées  dans  cette  note  ont  été  relevées  par  nous 
au  moyen  de  deux  baromètres  altimétriques  compensés  de  5  centimètres, 
l'un  observé  au  cours  des  excursions,  le  second  restant  en  station  pour 
les  corrections. 
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Qui  donc  a  dit  que  la  pédagogie  était  passée  de  mode?  La 
vérité  est  qu'elle  se  transforme,  comme  toutes  choses,  et  «  se 
mue  »  en  un  chapitre  spécial  de  la  sociologie,  ce  qu'elle  était, 
en  quelque  mesure,  aux  temps  lointains  où  Montaigne,  en  un 
savoureux  chapitre,  la  montrait  comme  une  manifestation  de  la 
vie.  On  a  cette  impression  de  renouveau,  d'utilité  pratique  et 
de  charme  tout  à  la  fois,  à  la  lecture  du  livre  que  M.  Paul 
Grouzet  vient  de  faire  paraître  chez  A.  Colin*. 

M.  P.  G.  explique  comment  son  ouvrage  est  né  d'une  enquête, 
instaurée  par  le  Bulletin  de  l'Enseignement  secondaire  de 
V Académie  de  Toulouse,  sur  la  coopération  de  la  famille  et  du 
lycée.  Par  une  loi  naturelle  de  «  développement  continu  »,  que 
chacun  connaît  bien,  l'enquête  s'est  étendue,  d'abord  dans  le 
passé  en  une  bibliographie  savante  et  fine;  puis  dans  le  pré- 
sent aux  questions  connexes,  à  l'enseignement  primaire  «  où 
toujours  on  revient  »  quand  il  s'agit  de  méthodes  actives,  de 
vie  sociale,  d'esprit  démocratique.  De  sorte  que  nous  sommes 
en  présence  d'un  ensemble  de  faits,  de  documents,  de  réflexions, 
d'observations  personnelles,  de  recherches  parallèles  qui,  sans 
prétendre  épuiser  la  question,  la  précisent  et  la  jalonnent.  Tous 
y  trouveront  leur  compte  :  les  hommes  du  métier,  qui  ont 
besoin  qu'on  formule  leurs  pensées,  et  les  profanes,  parents  ou 
observateurs,  qui  veulent  rapidement  se  rendre  compte,  saisir 

1.  Maîtres  et  Parents.  1906,  1  vol.  in-18,  3  fr.  50. 
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au  passage  la  trace  des  aspirations  communes  ou  simplement 
du  mouvement  des  idées  sur  un  point  déterminé. 

Matériellement,  le  livre  de  M.  P.  Crouzet  se  divise  en  une 
introduction  et  six  chapitres  d'inégale  importance,  groupés  sous 
deux  grandes  rubriques  :  enseignement  primaire,  enseignement 
secondaire.  Dans  les  deux  subdivisions  de  la  matière,  après  un 
historique  de  la  question,  l'auteur  étudie  les  difficultés  et  les 
moyens.  Ceux-ci  varient  selon  le  milieu,  la  nature  de  l'ensei- 
gnement, le  tempérament  des  maîtres,  les  habitudes  des  familles. 
M.  Crouzet  n'en  exclut  aucun  à  prioyn,  mais  il  paraît  bien 
informé  sur  leur  valeur  propre,  et  il  joint  à  ses  informations 
les  résultats  de  son  expérience  personnelle. 

Le  livre  de  M.  P.  C,  dirions-nous  si  l'expression  n'était  de- 
venue banale,  arrive  à  son  heure  pour  parer  à  un  véritable 
danger  :  l'isolement  de  plus  en  plus  caractérisé  de  l'école  et  de 
la  famille.  La  hâte  fiévreuse  à  laquelle  nous  condamne  tous, 
maîtres  et  parents,  la  vie  moderne;  la  place  prépondérante  que 
prend  l'enfant  dans  le  milieu  familial  semble  accentuer,  indé- 
pendamment  des  causes  secondes  et  des  malentendus  transi- 
toires, cette  <<  scission  »  de  tout  temps  latente  entre  les  deux 
influences  qui  se  disputent  l'âme  de  l'écolier.  M.  P.  C,  qui  est 
optimiste  comme  tout  éducateur  de  race,  croit  que  le  bien  sor- 
tira de  l'excès  du  péril.  Si  son  livre  y  aide,  l'humble  pédagogie 
expérimentale  aura  rendu  un  service  de  plus.  J.  A. 


La  Revue  des  poètes,  paraissant  le  10  de  chaque  mois. 
Librairie  Pion. 

Grâces  soient  rendues  à  M.  Eugène  de  Ribier  et  à  ses  amis 
qui,  depuis  neuf  ans,  font  vivre  et  prospérer  l'aimable  Revue 
des  poètes  \  Paradoxale  entreprise  que  la  leur,  pourtant  si  né- 
cessaire! Les  grandes  Revues  sont  d'accès  difficile  et  terrible- 
ment encombrées.  Le  seul  aspect  des  épaisses  brochures  effraie 
la  timidité  des  jeunes  poètes  et  les  empêche  d'oser.  Si  même, 
pensent  ils,  ce  directeur,  lointain  et  farouche,  admet  nos  œu- 
vres après  un  stage  prolongé,  qu'adviendra-t-il  des  élégants, 
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des  frêles  poèmes?  Entre  des  disserlalions  massives  et  d'impo- 
santes statistiques,  ils  disparaîtront,  ficrasés.  A  cette  pensée. le 
poète  s'effare,  et,  serrant  le  précieux  manuscrit,  court  à  l'hos- 
piîalière  Revue  des  poètes. 

11  trouve  là  des  conirères.  nombreux  et  zélés,  les  poètes  de 
toutes  les  provinces  et  de  toutes  les  lyres,  les  gais  et  les  mélan- 
coliques, ceux  qui  riment  pour  les  humbles  et  ceux  qui  enflent 
leur  voix  pour  les  plus  hautes  chansons.  —  Des  critiques  aussi, 
et  qui,  dans  les  œuvres  de  leurs  amis  même,  savent  louer  avec 
discrétion  et  blâmer  sans  faiblesse.  Vertu  rare  au  siècle  où 
nous  sommes...  Car  si  les  poètes  d'autrefois  étaient  sans  bien- 
veillance, —  du  moins  Térence  l'affirmait,  —  nos  jeunes  con- 
temporains jettent  volontiers  l'encens  à  poignées  dans  leurs 
cassolettes. 

Chez  M.  de  Ribier,  le  jeune  poète,  après  avoir  trouvé  abri  et 
réconfort,  apprendra  à  rester  fidèle  à  son  terroir,  à  son  milieu, 
à  lui-même.  Oui,  ainsi  que  l'écrit  énergiquement  M.  Marc  Cito- 
leux,  aujourd'hui  plus  que  jamais  il  faut  empêcher  que  «  les 
lettres  françaises  ne  se  réduisent  aux  lettres  parisiennes  ».  En 
un  tournoi  poétique  récent,  Vermenouze  a  fait  triompher 
l'Auvergne;  puis  ce  fut  le  tour  de  la  Bretagne  avec  Auguste 
Dupouy.  La  basse  ïouraine  s'agite.  Nous  voulons  croire  que  le 
Languedoc  et  la  Gascogne  ne  se  laisseront  pas  oublier. 

Cependant,  souhaitons  longue  vie  à  la  Revue  des  poètes. 
L'encourager,  c'est  faire  œuvre  de  bonne  décentralisation. 
C'était  donc  un  devoir,  —  devoir  agréable  et  facile,  —  pour  la 
Revue  des  Pyrénées.  M.  A. 
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Toulouse. 

Aspects  toulousains.      Il  sera  dit  que,  chaque  année,  cette  chronique, 
5  septembre.  écrite  au  jour  le  jour  des  vacances  pour  être 

livrée  à  l'imprimerie  au  son  des  cloches  de 
Toussaint,  sera  une  chronique  nécrologique.  En  1905,  c'étaient  MM.  An- 
toine, Joseph  ïimbal  et  Alphonse  Moulinier  auxquels  nous  apportions 
un  hommage  suprême.  Dès  aujourd'hui,  en  cet  été  radieux  et  desséché, 
il  me  faut  inscrire  sur  la  liste  funèbre  les  noms  inséparable^  jusque 
dans  la  mort  de  Victor  d'Adhémar  et  de  Fernand  de  Rességuier. 

—  Le  3  mai  18-38,  un  jeune  mainteneur,  nouveau  secrétaire  des  assem- 
blées, présentait  pour  la  première  fois  aux  .Jeux  Floraux  un  rapport  sur 
le  concours.  C'était  le  comte  Fernand  de  Rességuier.  Introduit  à  l'Aca- 
démie par  son  oncle,  le  poète  ami  de  Soumet  et  de  Victor  Hugo,  il  pré- 
ludait à  cette  longue  suite  de  discours  et  de  critiques  qui  devaient  en 
faire  pendant  quarante  ans  l'arbitre  spirituel  de  la  vie  intellectuelle  des 
salons  toulousains.  Dans  ce  travail,  brillant  et  enjoué  comme  la  con- 
versation d'un  autre  siècle,  il  s'arrêtait  avec  plaisir  sur  l'oeuvre  d'un 
de  ses  parents,  le  comte  Victor  d'Adhémar,  qui  remportait  un  souci 
d'argent  pour  un  éloge  d'Augustin  Thierry.  Lauréat  et  rapporteur,  d'ail- 
leurs, étaient  bien  faits  pour  se  comprendre  :  on  retrouvait  chez  eux  le 
même  esprit,  la  même  distinction,  les  mêmes  convictions,  la  même  élé- 
vation d'âme  :  si  le  plus  jeune,  par  contraste,  avait  plus  de  profondeur 
et  de  goût  à  la  méditation,  c'est  qu'il  appartenait  peut-être  à  ce  second 
versant  du  siècle  qui  descendait  vers  un  crépuscule;  si  le  plus  Agé  avait 
plus  d'illusions,  d'optimisme  et  de  gaité,  c'est  qu'il  était  arrivé  à  la  vie 
littéraire  au  moment  de  l'éblouissement  du  romantisme,  c'est  qu'il  avait 
grandi  dans  une  famille  tout  enivrée  de  la  Restauration.  Mais,  n'im- 
porte I  dans  les  milieux  politiques  et  mondains,  dans  le  journalisme, 
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dans  les  Sociétés  savantes,  ces  deux  hommes  que  rattachaient  tant  d'af- 
finités, tant  de  liens  étroits  et  indissolubles,  ont  continué  côte  à  côte 
cette  double  carrière  inaugurée  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
sourires,  dans  la  joie  toulousaine  d'une  fête  des  Fleurs. 

Ces  jours  derniers,  ils  nous  ont  quittés,  conservant  leur  double  carac- 
tère :  l'aïeul,  plus  légèrement,  sans  souffrance,  s'éteignant  un  matin 
de  sa  quatre-vingt-huitième  année,  sans  que  rien  fit  prévoir  un  dénoue- 
ment si  proche,  —  alors  que,  la  veille,  il  avait  encore  tenu  sa  petite  soi- 
rée de  famille,  élégant  et  fin  dans  son  salon  clair,  auprès  du  thé  tradi- 
tionnel; le  neveu,  plus  tragiquement,  après  des  douleurs  de  toute  sorte, 
après  avoir  vu  la  mort  s'approcher  avec  lenteur  du  lit  d'angoisse  où  il 
avait  été  terrassé. 

Et  ce  dualisme  se  perpétue  dans  leurs  œuvres  :  s'ils  se  trouvaient 
pareils,  très  proches  l'un  de  l'autre  quand  ils  consacraient  leurs  loisirs  de 
gentilshommes  à  de  brefs  récits  de  voyage,  ils  se  différenciaient  profon- 
dément ensuite.  M.  de  Rességnier,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Jeux  Floraux,  écrivait  nonchalamment  ses  Mémoires  de  grand-père, 
pleins  de  digressions,  de  traits,  d'anecdotes,  de  souvenirs  groupés  au 
hasard  de  l'esprit:  on  rencontrait  tout  cela  encore  dans  ses  rapports  lit- 
téraires, où  nul  ne  sut  papillonner  avec  plus  de  grâce,  effleurer  tous  les 
sujets  avec  plus  de  tact  et  de  finesse;  car  tout  cela,  c'était  sa  vie,  c'était 
son  oeuvre,  cette  diplomatie  de  salon,  cette  habileté  académique,  cette 
perspicacité  mondaine,  cette  psychologie  de  société,  grâce  auxquelles, 
pendant  un  demi-siècle,  il  a  été  l'âme  des  .Jeux  Floraux,  le  directeur  de 
conscience  de  Clémence  Isaure...  M.  d'Adhémar,  d'une  activité  plus  dis- 
persée, fréquentait  tous  les  étages  de  l'hôtel  d'Assézat;  romans,  discours 
politiques,  travaux  d'académie,  pièces  de  théâtre,  poésie  félibréenne, 
études  historiques,  articles  de  journaux  et  de  revues,  il  se  multipliait 
partout,  à  la  hâte,  homme  d'action  et  de  rêve,  artiste  et  politicien,  éton- 
nant de  conviction,  de  fougue,  de  ressources  et  de  variété,  —  jusqu'au 
jour  définitif  de  l'accablement,  de  la  tristesse,  de  la  défaite.  L'un,  tou- 
jours en  dehors,  nous  laissera  le  reflet  de  toute  une  époque,  dans  ses 
rapports  et  ses  Mémoires;  l'autre,  malgré  son  énergie  combative,  vivait 
surtout  en  dedans  d'une  vie  ardente  :  et  dans  Hérédité,  Hermann,  les 
Loups,  nous  ne  retrouverons  que  le  reflet  d'une  âme  —  mais  d'une  âme 
d'élite. 

Le  29  mai  1899,  ils  se  trouvèrent  encore  réunis  dans  la  même  séance. 
Au  bout  de  quarante  ans,  M.  Victor  d'Adhémar  rendait  à  M.  Fernand 
de  Rességuier  ses  compliments  de  jadis.  En  qualité  de  modérateur,  il 
saluait  la  cinquantaine  académique  de  son  vieil  ami,  auquel  les  Jeux 
Floraux  offraient  un  jeton  d'or,  —  comme  trois  ans  auparavant  il  avait 
souhaité  la  bienvenue  à  Coppée   chez  Clémence  Isaure.  En  retraçant 
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l'œuvre  du  secrétaire  perpétuel,  il  laissa  revivre  sa  jeunesse,  chanter 
tous  SCS  chers  souvenirs  d'efforts  communs,  de  travaux  fraternels:  et  il 
acheva  en  s'excusant  :  «  Je  ne  sais  pas  tout  dire...  Mais  pour  que  notre 
fête  et  votre  triomphe  soient  complets,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  laisser 
parler,  w 

Le  doyen  des  .Jeux  Floraux,  toujours  svelte,  toujours  droit,  répondit 
de  cette  voix  aiguë  et  nclte  que  nul  de  ses  auditeurs  ne  pourra  oublier. 
.Je  viens  de  relire  cette  réponse.  Elle  est  pétillante  comme  jadis.  Tout 
l'homme  s'y  est  résumé  pour  ainsi  dire,  avec  son  urbanité,  son  ironie 
sans  amertume,  son  esprit  toujours  à  l'affût  des  bons  mots,  son  opti- 
misme plein  de  désinvolture  et  de  délicatesse.  On  eût  dit  qu'il  savait  que 
ce  devait  être  son  dernier  discours,  le  bouquet  du  feu  d'artiûce. 

A  huit  jours  de  distance,  du  23  août  au  2  septembre,  les  deux  amis  ont 
été  réunis  encore,  définitivement,  laissant  dans  la  société  toulousaine, 
en  des  milieux  très  divers,  un  double  vide  qu'il  sera  impossible  de 
jamais  parfaitement  combler. 


10  octobre.  C'est  une  foudroyante  nouvelle  qui  nous  arrive  de 
Chambéry.  Notre  éminent  collaborateur,  le  maître  mon- 
talbanais  Emile  Pouvillon,  est  mort  subitement  pendant  une  promenade 
au  milieu  d'un  adorable  paysage. 

Dans  notre  avant-dernier  numéro,  nous  publiions  ce  conte  charmant, 
l'Ane  de  Belhléem,  qui  rappelait  les  meilleures  inspirations  du  Cheval 
bleu,  les  candides  rêveries  de  Bernaclclle  de  Lourdes.  Il  y  a  quinze 
jours  à  peine,  nous  l'avions  rencontré  sur  le  quai  de  la  gare  de  Montau- 
ban,  plein  de  gaité  et  de  vie,  aimable,  jeune,  bien  loin  d'accuser  ses 
soixante-six  ans  avec  son  allure  leste  de  colonel  de  hussards  en  civil. 
Et  maintenant,  il  faut  nous  dire  que  c'est  fini,  qu'elle  est  parachevée, 
celte  Ijelle  ojuvrc  qui  était  notre  joie,  un  de  nos  meilleurs  orgueils. 

Il  ne  nous  semble  pas  que  la  grande  presse,  dans  le  concert  d'éloges  et 
de  sympathie  dont  elle  a  entouré  le  cercueil  de  Pouvillon,  l'ait  vraiment 
mis  à  sa  jdace.  On  a  loué  comme  il  convenait  son  caractère,  son  désin- 
téressement, sa  simplicité;  on  l'a  montré  dédaigneux  de  la  réclame  et 
affable  pour  les  jeunes...  Tout  cela  est  exact,  mais  est-ce  suffisant? 
Depuis  vingt-cinq  ans,  depuis  le  triomphe  de  cette  Céselle,  qui  donna 
une  rivale  aux  héroïnes  berrichonnes  de  Georges  Sand,  il  était  au  pre- 
mier rang  de  nos  écrivains.  Dans  Jean  de  Jsanne,  dans  Chanleplexire, 
une  émotion  sincère  et  contenue  palpite,  aussi  délicate  et  aussi  vraie  que 
celle  d'un  René  Bazin;  dans  les  Anlibel  n'a-t-il  pas  donné  au  Quercy 
toute  la  grandeur  [)oétiquc  et  dramatique  qu'un  Daudet  donna  à  la  Pro- 
vence f 


CHRONIQUE   DU    MIDI.  G25 

Et  ne  nous  contentons  pas  de  dire  qu'il  fut  un  ])ur  doscriplif,  un  sim- 
ple évocaleur  depa5'sages.  Certes,  il  fut  cela,  il  le  fut  merveilleusement, 
avec  des  qualités  que  je  ne  retrouve  chez  nul  de  ses  pairs,  pas  même 
chez  Zola  trop  touOu,  diffus,  confus,  avec  des  qualités  telles  de  vie  et  de 
précision,  qu'il  me  faut  remonter  à  Maupassant  pour  trouver  une  com- 
paraison satisfaisante...  Mais  il  fut  autre  chose  :  Bernadelle  de  Lour- 
des, le  Vœu  d'élre  chaste  ont  montré  sa  parfaite  entente  delà  psycholo- 
gie, dans  ce  qu'elle  a  rie  plus  compliqué,  le  problème  religieux  ;  dans 
Jep,  c'est  toute  une  foule  à  un  moment  historique  qu'il  a  fait  revivre, 
avec  ses  types  heurtés,  ses  oppositions  violentes,  ses  énergies  tendues 
dans  une  crise.  Ainsi,  de  plus  en  plus,  se  révéla-t-il  un  maître. 

Paris,  occupé  du  dernier  potin  du  jour,  absorbé  dans  la  lecture  du 
dernier  roman  à  clef,  ne  se  passionna  guère  pour  ces  œuvres  si  probes, 
si  pures,  si  lumineuses;  son  th<;àtre,  les  Antibel,  le  Roi  de  Rotne,  mal- 
gré ses  précieuses  qualités,  ne  balança  pas  la  gloire  de  MM.  Alfred 
Capus  et  Francis  de  Croisset.  Ce  romancier  de  Montauban  s'inquiétait 
si  peu  d'amuser  les  salons  ou  les  cénacles! 

Mais  le  temps  peut  venir  :  les  succès  brillants  d'aujourd'hui  seront 
ilepuis  longtemps  ouyjliés  que  l'on  relira  encore  ces  livres  «le  province. 
Ils  n'ont  été  écrits  que  pour  la  beauté  :  mieux  que  ceux  de  Theuriet  ou 
même  de  Ferdinand  Fabi-e.  j'imagine  qu'ils  résisteront  aux  années,  car 
ils  sont  gardés  par  un  style  impeccable,  d'une  souplesse  et  d'une  sobriété, 
d'une  harmonie  et  d'une  élégance  qui  révélaient  le  poète  rompu  à  tous 
les  jeux  des  rythmes,  par  un  style  dont  la  haute  tenue  me  fait  irrésisti- 
blement évoquer,  sans  crainte,  l'illustre  nom  vénéré  de  Flaubert. 


25  octobre.  Nous  devons  arrêter  ici  cette  chronique  toute  pleine  de 
regrets  et  de  tristesses.  Et  cependant,  je  ne  puis  la  termi- 
ner, au  cours  de  cet  automne  qui  s'avance,  sans  déposer  encore  un  bou- 
quet de  violettes  de  Toulouse  sur  la  tombe  d'un  autre  écrivain,  qui  fut 
des  ncMres  par  ses  voyages  et  par  ses  amitiés.  Le  13  octobre,  mourait 
subitement,  au  Chassagnon  par  Langeac  (Haute  Loire),  le  poète  Olivier 
de  La  Fayette.  Il  n'avait  pas  encore  trente  ans. 

Tout  l'hiver  dernier,  nous  vîmes  à  Toulouse  ce  jeune  homme  affable  et 
distingué,  petit-fils  de  ce  Calemard  de  La  Fayette,  dont  Théophile  Gau- 
tier appréciait  fort  le  Poème  des  champs.  II  avait  dédié  à  ce  grand-père 
son  premier,  son  unique  livre,  le  Rêve  des  jours.  (Collaborateur  de  la 
Plume,  de  l'Ermitage,  du  Mercure  de  France,  il  se  reposait  dans  le 
Midi,  auprès  de  ses  amis  de  l'Ame  latine,  tout  on  écrivant  un  nouveau 
recueil  de  ])oèmes,  la  Montée,  soulevé  de  l'immense  désir  nostalgique 
XVIII  40 
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d'un  au-delà,  et  dont  certaines  strophes  me  reviennent  douloureusement 
aujourd'hui  : 

Oui,  ce  parfum  de  thyms  et  de  genêt  sauvage 
Qui  donne  à  mes  longs  jours  leur  chaude  volupté, 
Ce  ciel  changeant,  ce  vent  rapide,  ces  nuages 
Qui  traînent  sur  les  blés  des  taches  de  clarté 

Caresseront  un  soir  la  fane  et  la  ramée 
Sans  que  rien  ne  tressaille  et  ne  se  lève  en  moi, 
Et  frôleront  en  vain  ma  forme  inanimée, 
Insensible  au  printemps  pour  la  première  fois  ! 

Les  saisons  cueilleront  la  feuille  qui  se  dore... 
Et  quand  la  neige,  lourde  aux  grands  épicéas. 
S'écroulera  d'un  coup  sur  le  caveau  sonore. 
L'écho  long  du  sol  creux  ne  m'éveillera  pas  l 

Pauvre  cher  poète  !  A  peine  de  retour  en  sa  froide  Auvergne,  la  pro- 
phétie s'est  réalisée.  Il  emporte  avec  lui,  de  notre  ]\Iidi,  les  fleurs  de 
Clémence  Isaure,  les  bouquets  tristes  de  nos  souvenirs... 

N'allons  pas  plus  loin.  Le  ciel  s'assombrit.  Les  crépuscules  se  hâtent 
en  cette  fin  d'octobre  :  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  mes  yeux  se 
brouillent  et  que  je  ne  vois  plus  ce  que  j'écris. 

Armand  Praviel. 


Ariège. 


Découverte  archéologique.       M.  le  commandant  INIalard  et  son  fils, 

passant  l'été  dernier  dans  le  pays  de 
Sabart,  parcoururent  la  contrée  qu'ils  savaient  une  des  plus  intéressan- 
tes de  rArièo[e,  au  point  de  vue  pittoresque  et  scientifique.  Qui  ne  con- 
naît au  moins  de  nom  les  grottes  de  Lombrives  et  de  Niaux?  Cédant  à 
un  sentiment  de  curiosité  ou  à  un  attrait  pour  les  choses  de  l'esprit, 
M.  Malard  alla  plusieurs  fois  visiter  ces  cavernes.  Il  remarqua  sur  les 
parois  de  la  grotte  de  Niaux  des  dessins  et  des  figures  d'animaux;  il  fit 
part  de  sa  découverte  à  M.  le  D""  Garrigou  qui  l'engagea  à  se  mettre  en 
relations  avec  M.  Gartailhac,  dont  la  compétence  en  ces  questions  est 
universellement  reconnue.  M.  Carlailhac,  avec  une  obligeance  parfaite, 
se  rendit  à  son  invitation. 

Après  avoir  suivi  une  suite  de  galeries  qui  décrivent  des  sinuosités  dans 
l'intérieur  de  la  grotte,  montant  et  descendant,  les  visiteurs  arrivèrent, 
après  avoir  parcouru  une  distance  d'environ  «HOO  mètres,  à  une 
rotonde  vaste,  sur  les  parois  de  laquelle  ils  distinguèrent,  bien  visil)les, 
les  dessins  <iiie  MM.  Mahud  avaient  déjà  roinarquès.  Ils  étaient  même 
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Cil  plus  grand  nombre  qu'ils  ne  l'avaient  supposé.  Ces  dessins  représen- 
tent une  faune  en  grande  partie  disparue  de  nos  contrées  :  bisons,  cervi- 
dés, bouquetins,  et  aussi  des  espèces  conservées,  telles  que  chevaux,  etc. 
Les  dessins  sont  exacts  et  fermes,  tracés  d'une  main  sûre  que  guidait  la 
connaissance  précise  de  la  technique.  Les  traits  sont  tous  au  noir,  sans 
mélange  de  couleurs,  comme  dans  d'autres  grottes  des  Pj'rénées.  Ce  qui 
semblerait  garantir  l'ancienneté  de  ces  dessins,  ce  sont  les  concrétions 
calcaires  qui  les  recouvrent. 

Ajoutons  que  MM.  Malard  ont  recueilli  des  silex  retouchés  sur  le  sol 
de  la  grotte. 

La  grotte,  plus  sérieusement  fouillée,  réserve  peut-être  des  révélations 
fort  intéressantes  pour  la  science  et  le  pays. 


Hommage  à  un  lauréat.       Le  dimanche  29  octobre,  la  petite  ville  de 

Saint-Girons  a  tenu  à  honorer  un  de  ses 
enfants  qui  sera  peut-être  un  jour  son  orgueil.  C'est  le  jeune  Patrice 
Bonnet,  qui  a  reçu  le  prix  de  Rome,  cette  année,  dans  la  section  d'archi- 
tecture. La  municipalité  lui  ii  offert  un  vin  d'honneur. 


Aude. 

Plan-Guide  Le  Pkui-Guide  de  M.   Michel  Jordy  est 

de  la  Cit^  de  Carcassonne.      le  complément  rationnel   des  œuvres   de 

description  et  de  critique  publiées  depuis 
un  demi-siècle  sur  la  Cité  do  Carcassonne.  On  y  retrouve  puissamment 
synthétisée  et,  pour  ainsi  dire,  traduite  aux  yeux  à  l'aide  d'une  pol}'- 
chromic  ingénieuse,  la  doctrine  des  Cros-Mayrevieille,  des  Foncin  et 
des  Jourdanne.  On  y  distingue,  par  surcroit,  Tiniluence  originale  d'un 
esprit  pénétrant,  minutieux,  prompt  à  utiliser  les  découvertes  de  détail, 
accumulées  dans  ces  dernières  années  par  les  pionniers  de  l'archéologie 
contemporaine. 

A  la  vérité,  avec  sa  palette  réduite  à  six  couleurs,  Michel  .Jordy  ne 
pouvait  songer  à  épuiser  toutes  les  questions  d'origine,  d'âge  ou  de  style 
que  certains  pans  de  mur  de  l'antique  forteresse  livrent  aux  patientes 
méditations  d'un  observateur  averti.  11  ne  pouvait  prétorulre  davan- 
tage écarter,  une  bonne  fois,  la  conception  traditionnelle  et  un  peu 
simpliste  d'une  Cilé  s'édifiant,  à  travers  les  âges,  par  étapes  succes- 
sives, cloisonnées  entre  deux  dates  brutales.  Je  sais,  en  etl'et,  que  le 
nouveau  plan   s'adresse  à  la  niasse  des  touristes,  gens  médiocrement 
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versés  d'ordinaire  dans  la  science  des  vieilles  pierres,  et  qu'il  convient 
de  guider  pas  à  pas  à  travers  les  diûérentes  époques  de  notre  architec- 
ture nationale.  Néanmoins,  tout  procédé  mis  à  part,  je  n'ai  pas  de  peine 
à  reconnailre  la  haute  valeur  didactique  de  la  méthode  de  M.  Jordy, 
qui  ramène  en  définitive  à  quatre  ou  cinij  formes  cousécntives  l'évolu- 
tion de  l'art  militaire  en  France  du  premier  au  quatorzième  siècle.  C'est 
simple,  net  et  approximativement  exact.  Je  ne  demande  à  mon  excellent 
ami  qu'un  sacrifice.  S'il  est  aussi  peu  convaincu  que  moi  de  la  solidité 
des  arguments  mis  en  œuvre  jusqu'à  ce  jour  pour  attribuer  l'édification 
de  la  tour  Pinte  aux  Sarrasins  ou  aux  Aral)es,  qu'il  n'iiésile  jias  à  passer 
cette  tour...  au  bleu.  Elle  rentrera  de  ce  fait  dans  la  catégorie  des  con- 
structions de  l'époque  féodale,  et  ce  sera  justice. 

En  attendant,  j'ai  tout  lieu  de  louer  la  parfaite  exécution  du  plan, 
l'élégante  concision  de  la  notice  illustrée  qui  l'accompagne,  et  aussi  le 
dessin  du  chevalier,  si  fièrement  campé  par  Auguste  Bouquet  sur  le 
seuil  d'une  poterne  romantique. 


Une  brochure  Notre  jeune  compatriote,  M.  .Jean  Régné,  élève  à 

sur  le  Narbonnais.  l'Ecole  des  chartes,  prélude  aux  publications 
d'histoire  auxquelles  ses  études  préparatoires  le 
destinent,  par  un  Mémoire  très  documenté  sur  la  frontière  de  la  vicomte 
de  Narbonne  du  côté  du  Roussillon,  à  la  fin  du  treizième  siècle.  L'auteur 
s'est  proposé  de  tracer  un  tableau  exact  de  la  vie  agricole  et  commer- 
ciale des  populations  du  Narbonnais,  et,  en  particulier,  du  pays  des 
Corbières  aux  environs  de  l'an  1300.  Le  sujet,  sévère  par  plus  d'un 
aspect,  n'excluait  pas  cependant  un  certain  caractère  pittoresque  que 
l'on  est  heureux  de  retrouver,  nettement  dégagé  et  souligné  non  sans 
finesse,  en  maints  passages  du  travail  de  M.  Hégné.  L'énumèration  des 
redevances  de  toute  sorte  que  le  seigneur  exigeait  du  paysan  établi 
sur  ses  terres,  s'agrémente  de  détails  savoureux  qui  sont  sou\ent  de 
véritables  traits  de  mœurs.  Que  penser  notamment  de  la  rapacité  féroce 
de  tel  baron  côlier  qui  s'adjugeait,  en  vertu  du  droit  de  pèche,  la  tète  et 
la  queue  des  poissons  de  belle  taille  et  abandonnait  aux  malheureux 
pécheurs  le  mauvais  morceau  de  la  ventrée? 

Et  cependant,  malgré  tout,  grâce  au  mâle  caractère  et  à  l'ardente  acti- 
vité de  ses  fils,  le  Narbonnais  était  prospère.  Le  développement  intensif 
de  la  vie  pastorale  avait  pour  corollaire  la  progressive  extension  de  l'in- 
dustrie du  tisserand,  qui  animait  à  Narbonne.  ilu  tic-tac  des  métiers,  la 
rue  encore  aujourd'hui  dénommée  de  la  Parerio.  Les  troupeaux  de  gros 
et  de  menu  bétail  peuplaient  à  profusion  les  croupes  mornes  de  la  Cor- 
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bière,  et  les  rudes  hobereaux  de  la  contrée  couraient  le  sanglier  et  le 
cerf  à  travers  la  campagne  menaçante,  hérissée  de  châteaux  forts.  Sur 
la  frontière  catalane,  Te-Kercice  de  la  contrebande  s'accommodait  à  mer- 
veille de  l'insécurité  des  routes  que  l'onéreux  droit  de  protection,  connu 
sous  le  nom  de  guidage,  n'atténuait  que  faiblement.  A  l'occasion,  d'ail- 
leurs, de  hardis  compagnons,  comme  ce  «  gabelou  »  féodal  honimé  Ber- 
nard Giiiraud,  d'intrépide  mémoire,  savaient  trouver  une  mort  héroïque 
au  service  du  fisc  seigneurial. 

Je  pourrais  multiplier  les  citations;  elles  ne  dispenseraient  pas  de  lire 
l'œuvre  conçue,  il  est  vrai,  dans  la  forme  un  peu  abrupte  des  travaux 
d'érudition  pure,  mais  riche  en  aperçus  suggestifs,  ingénieux  et 
vivants,  et  pour  laquelle  je  me  plais  à  adresser  à  M.  Régné  —  mon 
ami  d'hier  et  mon  confrère  de  demain  —  mes  plus  vives  félicitations. 

.Joseph  Poux. 


Aveyron. 

Bibliographie.  La  bibliographie  aveyronnaise  s'est  enrichie  pendant 
h'<  dernières  vacances  de  trois  publications  impor- 
tantes (jui  olïfeiit  des  documents  intéressants  pour  l'histoire  du  Rouer- 
gue.  Ce  sont  :  1°  Etat  du  diocèse  de  Rodez  en  1771,  public  sous  les 
auspices  et  aux  frais  du  Conseil  général,  avec  une  introduction  de 
M.  Lempereur,  archiviste  du  département,  d'après  un  manuscrit  des 
archives.  C'est  la  réponse  que  firent  les  curés  de  toutes  les  paroisses  du 
diocèse  à  un  questionnaire  qui  leur  avait  été  adressé  par  l'évèque  de 
Cicé,  et  qui  a  tx-ait  surtout  à  l'histoire  ecclésiastique  et  économique  du 
Rouergue  dans  la  seconde  partie  du  dix-huitième  siècle.  L'impression 
qui  se  dégage  d'une  consultation  de  cet  «  |État  »  est  celle  d'une  inisère 
elfroyable  qui  sévissait  alors  dans  nos  campagnes.  Assurément,  la  vie 
est  plus  facile  et  plus  agréable  à  l'aurore  de  notre  siècle! 

2*5  Les  bénéfices  du  diocèse  de  Rodez,  réunis  en  un  volume  compact 
de  800  pages  sur  deux  colonnes  in-8«  d'après  un  manuscril  du  chanoine 
Grimaldi,  1787.  C'est  l'histoire  de  l'é/èché,  des  abl)aj^e9,  des  i)rieurés, 
chapitres  et  collégiales,  communautés  religieuses,  cures,  avec  la  liste  des 
évêques,  abbés,  curés,  etc..  le  territoire  et  la  population  des  paroisses, 
en  somme  toute  l'organisation  religieuse  du  diocèse  à  la  lin  de  l'ancien 
régime. 

3"  Le  st'izième  volume  des  Mémoires  de  la  Société  des  lettres  de 
l' Aveyron.  L'analyse  des  documents  qui  y  sont  publiés  serait  trop 
hjngiu;;  ils  louchent  à  l'histoire,  à  l'archéologie,  à  la  géologie,  à  la  litté- 
rature. Nous  y  noterons  cependant  une  correspondance  im'îdite  et  consi- 
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dérable  de  l'historien  Monteil  avec  son  fils,  ses  amis  ou  des  personnages 
appartenant  au  monde  politique  ou  académique. 


Beaux-arts.  Un  groupement  artistique  ^ient  de  se  former  à  Rodez  à 
la  suite  de  la  brillante  représentation  en  plein  air  qui 
fut  donnée  le  28  juillet  dernier  au  parc  des  Haras,  avec  le  concours 
d'artistes  renommés,  et  notamment  de  M™^  Lit^ine. 

On  a  pensé  avec  raison  qu'il  y  avait  lieu  de  renouveler  de  semblables 
manifestations  d'art  et  de  créer  une  grande  fête  annuelle  qui  attirera  a 
Rodez  de  nombreux  étrangers.  Rien  ne  s'oppose,  en  effet,  à  ce  que  l'on  y 
fasse,  dans  des  proportions  plus  modestes,  mais  avec  un  égal  souci  artis- 
tique, ce  qui  se  fait  tous  les  ans  à  Béziers  ou  à  Oi"ange.  Rodez  et  les 
autres  villes  aveyronnaises  comptent  de  très  bonnes  sociétés  chorales 
dont  le  concoui's  donnera  des  chœurs  excellents;  avec  des  artistes  de  nos 
gi'andes  scènes  pour  tenir  les  premiers  rôles  et  un  orchestre  soigneuse- 
ment composé,  il  est  permis  d'interpréter  des  œuvres  importantes  et  de 
faire  goûter  et  applaudir  le  grand  art. 

U  Union  artistique  aveyronnaise  donnera  aussi  des  concerts  classi- 
ques populaires,  et  organisera,  tous  les  ans,  ime  exposition.  C'est  là 
une  nouveauté  qui  sera  fort  appréciée  et,  en  tous  cas,  un  essai  de  décen- 
tralisation qui  mérite  d'être  encouragé. 

Nos  éminents  compatriotes,  MM.  Denys  Puech,  de  l'Institut;  Marué- 
jouls,  ancien  ministre  :  F.  Fabié,  le  poète  du  Rouergue,  en  sont  les  prési- 
dents d"honneur,  et,  sous  leur  patronage,  le  succès  n'est  pas  douteux, 
surtout  avec  le  concours  d"un  comité  actif  et  compétent  qui  a  lancé  cette 
idée  et  veut  la  mener  à  bien.  Si  le  sentiment  esthétique  n'est  pas  le  fond 
du  tempérament  aveyronnais,  Tàme  populaire  vibi'e  néanmoins  aux 
belles  choses.  Nous  applaudissons  de  tout  cœur  à  toute  œuvre  qui  tend 
à  développer  le  goût  des  arts  dans  notre  pays. 

M.    CONSTANS. 


Lot. 

Cahors.  La  démolition      Le  vieux  Pont  Neuf,  dont  une  de  nos  chro- 
du  Pont  Neuf.  niques  de  l'année  dernière  laissait  craindre 

la  disparition   prochaine,  est   depuis   peu 
livré  aux  travaux  des  démolisseurs. 

Déjà,  depuis  19<Mi,  sa   destinée  était  incertaine.   A  celif  ep.j.jue.  le 
Conseil  municipal  de  Cahors  décida  son  remplacement  par  un  autre  pont 
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plus  moilernc  ;  son  projet.  iFaltord  contrario  par  le  Conseil  général  qui 
tinit  cependant  par  s'y  rallier,  vient,  hélas!  d'aboutir. 

Pourtant,  bien  des  tentatives  furent  faites  pour  en  éviter  l'exécution  : 
classement  comme  monument  historique  obtenu  pai-  les  amis  de  l'art  et 
du  paysage,  prudente  mesure  que  malheureusement  des  intérêts  person- 
nels parvenaient  ensuite  à  faire  supprimer;  vœux  ardents  pour  le  main- 
tien exprimés  par  les  Sociétés  locales  et  par  le  Comité  des  sites  et  momi- 
tnents  piftoresqtces:  tout  récemment  encore,  une  démarche  de  l'éminent 
M.  Ballif,  président  du  Tour ing -Club,  auprès  du  Ministre  de  l'Intérieur. 
Les  travaux  furent  bien  suspendus  quelques  jours,  puis  ils  viennent 
d'être  définitivement  repris  par  la  trop  ferme  volonté  du  Conseil  muni- 
cipal et  peut-être  pour  la  satisfaction  de  certains  intérêts  que  nous  ne 
nous  permettrons  point  de  rechei'cher  ici. 

Une  passerelle  est  donc  aujourd'hui  étalilic  tout  auprès  du  Pont  Neuf 
pour  le  passage  des  piétons;  la  reli(jue  du  passé  disparait,  et  elle  sera 
remplacée  par  un  moderne  pont  métallique  qui  viendra  rompre  bien 
malencontreusement  l'harmonie  d'un  ravissant  et  vieux  paysage,  joie 
des  artistes,  des  archéologues  et  des  photographes.  J.  F. 


Tarn. 

Cathédrale  d'Albi.  Malgré  la  séparation,  la  loi  ne  se  désintéresse 
pas  de  notre  cathédrale.  M.  Marc  Gaïda,  l'artiste 
décorateur  à  qui  l'on  doit  la  restauration  des  peintures  d'un  certain  nom- 
bre de  chapelles,  vient  d'achever  la  réfection  des  décorations  de  tous  les 
pilastres  qui  se  trouvent  autour  du  chœur.  Coût,  3,087  francs. 

Au  premier  jour,  il  va  commencer  la  restauration  des  peintures  de  hi 
quatrième  chapelle  du  déambulatoire  sud.  Le  INIinistre  des  Beaux-Arts 
vient  d'ouvrir,  à  cet  elïet,  un  crédit  de  7.318  fr.  Cette  chapelle  est  une 
de  celles  qui  ont  le  plus  soulfert  des  injures  du  temps.  La  décoration 
primitive  n'existe  plus  que  par  places.  Heureusement  qu'avant  la  chute 
des  crépis  on  avait  eu  la  sage  précaution  de  photograjihier  toutes  les 
parois  qui  menaçaient  ruine.  M.  Gaïda  n'aura  donc  rien  à  inventer. 

A  propos  do  cette  restauration,  nous  croyons  savoir  que  M.  (iaida 
prépare,  en  collaboration  avec  AL  Vidal,  une  étude  des  peintures  de 
Sainte-Cécile  au  point  de  vue  technique  et  au  point  de  vue  iconographi- 
que. Elle  sera  très  richement  illustrée  de  phototypies  et  de  reproductions 
en  simili-gravui'e.  Les  deux  auteurs  auront  l'occasion  de  relever  les 
nombreuses  erreurs  commises  par  M.  Crozes  et  les  autres  monogra- 
jibistes  de  11  cathédrale. 
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L'Union  artistique       L'exposition     qu'elle     orptanise    annuellPiiiPiil 
tarnaise.  doit  s'ouvrir  le  18  novenil)re.   Elle  (lurera  un 

mois  et  demi.  De  nombreux  iirtistes  étrangers 
ont  promis  leur  concours. 

Cette  nouvelle  manifestation  d'art  se  présente  sous  les  plus  lieuieux 
auspices.  Nous  en  rendrons  compte.  Albiensis. 


Le  Gérant, 
Édouai-d   Privât. 


->..lousu,  liiip.  Doui.adolhe-Fhivat,  me  S'-Huiiie,  3"J. -•4979 
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